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A     NEUCHATEL, 

De  l'Imprimerie  de  L.  Fauche  -BoPvEL, 

Imprimeur  du  Roi. 
Et  fe  trouve 
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M.  ACC.  XC. 


AVIS  DU  LIBRAIRE. 


J* AVO I s    d'abord  projeté    de   noter  tous 

les  changemens  que  les   premiers  éditeurs  de 

cet  ouvrage  fe  font  permis  ;  mais  ayant  vu 

que  cela  feroit  trop  long ,  &  laijfant  là  ,  tout 

ce    qui  peut    ri  être  regardé    que   comme   des 

négligences    typographiques  ,  je  me  contente 

de  donner  au  Icclmr ,  par  les  exemples  fui- 

vans  ,  une  idée  des  libertés  qu'on  a  prifes. 

On  voit  dans  la  première  colonne  mejjieurs 

les  imprimeurs   ou   libraires  ;    dans  l'autre , 

en  lit  Roujfeau. 

LIVRE      VIL 

Page  ;6 ,  ligne  1 1.     i  Page  ;  ? ,  lig.  i(5  ^  17. 
Mad.  d'A  .  .  y ,  l'amie ,     J\lad,  d'A  . .  y  ,  la  maU 

trejfe  ,  ^  bien  plus , 
l'amie ,  &c. 
Page  6ç  ,  ligne  y. 
Auffi  négligent  ^  aulJi 
ctourdl  que  nioi  ,  &c. 
Page  74  ,  ligne  12. 
A  l'italienne. 

Page  222,  ligne  1 6. 
Vilainement. 


&c. 
Page  66  ,  ligne  7. 
AufTi  négligent  que  moi, 
&c. 

Page  7î  ,  ligne  6. 
A  la  fourdine. 

Page  216,  ligne  7, 
Cruellement. 


LIVRE     VI  IL 
Page  278  ,lig.  21  à  22.  1     Page  288 ,  ligne  20. 
Des  perfonnes  qui  y      1  Des  perfonnes  intérêt 

Jont péniblement  in-  1    fées,  &c. 

térelTées ,  &c.  I 

^   3 


L  I  V  R 

Page  Uî,^.  19^20. 

IMais  d'une  foibleffe  fi 

touchante ,  &c. 

Page  ?5;,/7^»e2  2. 

Je  parvins  à  garder  Jî 

bien.  i 

L  I  V  R 

Page  94 ,  /.  26  'ç^fuiv. 

Et.7f  rnns  à  fentir  bien 
plus  durement  encore 
l'inconvénient  de  fré- 
quenter des  gens  d'une 
autre  condition  que  la 
mienne. 

L  I  V  R 

Page  i3o,  lig.  2ç  à  26. 
Que  les  femmes  ni  les 

auteurs  ne  pardonnent 

pas. 

LIVRE 
Page  284  à  28 ç. 


E      IX. 

Pf7^e  5^8,  lîgnê  18. 
Mais  d'une  fi  touchante 

foiblefTe ,  &c. 

Page  367  ,  /.  10  à  II, 
Je  parvins  Jt  bien  à  gar-* 

der. 

E      X. 

Page  1 1 8 ,  /■  2  &'fuiv. 
Et  c'ej}  (linjt  gnon  m'a 
fait  fentir  bien  plus 
durement  encore ,  l'in- 
convénient de  fré- 
quenter des  gens  d'un 
autre  état  que  lejicn, 

E      XI. 

Paçc  208  ,  lig.  20  à  21. 

Que  jamais  les  femmes 
ni  les  auteurs  ne  par- 
donnent. 

XII. 

Page-iiT  à;ïS> 


Cette  dernière  citation  ejl  trop  longue  pour 
la.  tranfcrirc. 


A    M.    DU    FEYROU. 


Mo 


NSIEUR. 


Souffrez  que  je  publie  ma  gratitude  ; 
que  /^apprenne  à  tous  les  lecteurs  ,  dans  une 
occajîon  fi.  imérejfante  pour  moi  ,  que  vous 
ave?  protégé  &  encouragé  un  étahlijjement 
naiffant ,  Icrfque  vous  inave^  confié  f  ouvrage 
que  Von  donne  aujourd'hui. 

Je  vous  offre  &  f  offre  au  public  ,  Us  pré" 
mices  de  mon  imprimerie.  Pui^e  mon  travail 
répondre  à  votre  attente  ,  &  me  faire  juger 
digne  de  vos  bontés  !  On  me  trouve  fans 
doute  bien  heureux  de  les  avoir  obtenues; 
mais  on  ne  fait  encore  que  la  moitié  de  mon 
bonheur.  En  vous  approchant  tous  les  jours  ^ 
sn  travaillant  fous   vos  yeux ,  pour  ainji 


vîij    EPITRE  DEDICATOIRE. 

dire ,  &  fous  votre  direction ,  je  n'ai  cejje 
de  prendre  des  leçons  de  probité  &  de  can" 
deur.  Aujji  me  fuis-je  promis  cent  fois  d^ho" 
norer ,  par  une  conduite  fans  reproche ,  la 
noble  profefjîon  à  laquelle  je  me  fuis  voué. 

Je  fuis  ,  avec  autant  de  vénération  que  de 
reconnoiffance  , 


MONSIEUR 


y'otre  tr^s  -  humble  &  trls-oh lisant 
ferviteur , 

Louis  Fauche -Borel, 
Imprimeur  du  Roi, 


DISCOURS 


3 

IDÏSCOURS 

PRÉLIMINAIRE, 

J'ai  cru  devoir  au  public ,  l'édition 
que  je  donne  aujourd'hui-  &  puifque 
les  fix  derniers  livres  des  Confeffions 
paroifTent  avant  le  terme  que  Rouffeau 
avoit  indiqué ,  (  i  )  &  me  mettent  dans 
la  néceflîté  de  publier  ce  qui  devoit 
les  accompagner  ,  je  veux  du  moins 
qu'ils  paroifTent  tels  que  leur  auteur  les 
a  écrits;  tels  qu'il  entendoit  qu'on  les 
imprimât.  Ai  -  je  tort  de  le  vouloir  ? 
On  l'a  dit  :  on  a  même  calomnié  ma 
conduite  &  mes  motifs.  Il  faut  donc 
me  jufkifier  ;  &  comme  pour  cela  ,  je 
parlerai  de  RouflTeau ,  peut-être  l'intérêt 
qu'infpire  ce  célèbre  infortuné ,  fera-t-* 


(i)  Voyez  la  fin  du  livre  VIII  des  Confeflicin?, 
Tome   nî,  a 
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il  lire  fans  trop  d'ennui ,  ce  que  je  ne 

puis  ici  me  dilpenfer  de  dire. 

J'aimai  Rouiïeau  ,  &  le  plaignis. 
Quand  il  m'a  méconnu,  je  n'ai  va 
dans  fon  erreur,  qu'une  raifon  de  plus 
de  le  plaindre;  &  mon  cœur  n'a  point 
juftifié ,  en  changeant  pour  lui ,  fa  triite 
défiance  ,  li  injulte  à  mon  égard,  mais 
que  fes  longs  chagrins  rendoient  bien 
excufable. 

Il  mourut.  L'année  fuivante ,  M.  de 
Girardin  vint  chez  moi,  chargé  des 
intérêts  de  la  veuve ,  qu'elle-même  lui 
avoit  confiés ,  &  apporta  une  partie 
des  papiers  trouvés  parmi  fes  effets.  M. 
Moultou  y  vint  auffi.  Je  ne  vis  d'abord 
en  lui ,  que  l'ami  de  Rouffeau ,  &  c'étoit 
affez  pour  le  bien  recevoir  :  mais  in- 
dépendamment de  ce  titre ,  je  ne  tardai 
pas  k  m'attacher  à  lui.  Sa  probité  me 
parut  aufîi  lévere  ,  que  fon  cœur  étoit 
bon  ;  &  rien  n'a  altéré  depuis ,  Teftime 
&  l'affeâion  qu'il  m'infpira.  Pourquoi 
faut-il  que  je  fois  en  différend  avec  fou 
fil^  ?  Car  il  a  beau  fe  cacher  ^  je  fais 
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'aujourd'hui  que  c'eft  lui  que  j'ai  attaqué , 
lorfque  je  me  luis  défendu,  &  que  c'eit 
lui  qui  fe  venge  &  me  calomnie. 

Avec  les  manufcrits  qu'il  deftinoit  à 
l'édition  projetée ,  M.  Moultou  en  avoic 
apporté  d'autres  pour  nous  les  commu- 
niquer ;  &  en  particulier  les  Dialogues , 
qu'on  n'eût  point  imprimés  alors  ,  fi  M. 
Brooke  Boothby  ,  dépofltaire  du  pre- 
mier de  ces  dialogues ,  ne  fe  fût  obftiné 
à  le  publier ,  malgré  nos  foilicitations. 

Qiiant  aux  papiers  dont  j'étois  dépo- 
fitaire ,  je  les  mis  tous  fous  les  yeux  de 
Mrs.  Moultou  &  de  Girardin ,  fans  aucun o 
réferve.  (  «  >  Tout  fut  examiné  :  l'on  lie 

(rt)  11  faut  dire  ici  que,  parmi  ces  papiers  ^ 
éeux  qu'à  fon  départ  d'Angleterre,  Rouffeau  ni'a^ 
voit  fait  paffer  par  une  voie  fûre,  étoient  reliés 
tels  qu'ils  m'étoient  parvenus,  en  plufieurs  pa-»^ 
quets  cachetés ,  chacun  cotté  d'une  lettre  alpha- 
bétique ,  &  portant  cette  fufcription  de  la  main 
de  RouflTeau  :  Appartenant  â  M.  du  Peyrou  de 
'Neuchatel.  Je  note  ici  cette  circonflance ,  donS 
l'explication  trouvera  fa  place  dans  le  recueil  des 
lettres  que  Rouffeau  m'a  écrites. 

a  % 
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un  choix ,  &  l'édition  fut  confiée  à  des 
Genevois ,  qui  lui  auroient  donné  plus 
de  foins ,  fans  les  difTentions  qui  dé- 
chirèrent dans  ce  temps  là ,  leur  patrie , 
&  les  agitèrent  eux-mêmes. 

Elle  produilit  24000  Hv.  (  ^  ) ,  dont 

(  6  )  Ce  prix  ne  fut  obtenu  qu'à  caufe  des  fix 
premiers  livres  des  ConfefTions.  M.  Moultou  fils  , 
me  reproche  comme  une  inconféquence  ,  de  ne 
ni'être  pas  oppofé  alors,  à  la  publication  de  ces 
fix  premiers  livres  ,  ainfi  que  je  blâme  aujourd'hui 
la  publication  des  fix  derniers.  Se  peut-il  qu'il  ne 
fâche  pas ,  que  fon  père ,  avant  de  venir  chez  moi , 
avoit  promis  aux  libraires  de  leur  donner  ces  fix 
premiers  livres  1  II  eût  donc  fallu  l'engager  à  rom- 
pre un  accord  déjà  fait.  Et  pourquoi  le  rompre  ! 
Eft-il  queftion  des  ennemis  deRoufleau  dans  cette 
première  partie  des  Confefifions  i  &  Mad.  de  Wa- 
Tens  fa  bienfaitrice ,  Mad.  de  Warens  fi  aimable ,  & 
plus  aimée  encore  que  blâmée  du  lecteur ,  vivoit- 
elle?  Avoit-elle  laifle  des  enfans  ou  des  petits-en- 
fans?  Non  ;  il  y  avoit  LONG-TEMPS  qu'elle  étoit 
morte  ;  &  n'ayant  jamais  eu  de  frère  ,  ni  de  fœur, 
on  ne  pouvoit  même  dire  qu'etle  eût  des  neveux 
ou  des  nièces.  Aucune  des  raifons  qui  eût  dû 
retarder  la  publication  des  dernières  ConfclTions, 
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l'emploi  avoit  été  fixé  d'avance  comme 
il  devoit  l'être  ,  comme  Rouiïeau  l'avoit 
en  quelque  forte  réglé  lui-même.  Qiiel- 
que  jour  ,  bientôt  peut-être  ,  on  verra 
dans  fa  correfpondance  avec  moi ,  la 
lettre  que ,  fe  croyant  près  de  fa  fin ,  il 
m'écrivit  de  Bourgoin  le  1 2  janvier  1769. 
Je  n'en  tranfcris  ici  que  le  paragraphe 
fuivant,  qui  tint  lieu,  &  qui  devroit 
encore  tenir  lieu  de  teftament. 

"  Quant  à  ce  qui  eft  entre  vos  mains  J 
5,  &  qui  peut  être  complété  par  ce  qui 
„  eft  entre  celles  de  la  dame ,  (  ici  Rouf- 
fcau  défigne  la  dame  )  „  je  vous  laiffe 
„  abfolument  le  maître  d'en  difpofec 
,5  après  moi  ,  de  la  manière  qui  vous 
„  paroîtra  la  plus  favorable  aux  intérêts 
35  de  ma  veuve ,  à  ceux  de  ma  filleule  ^ 
,5  &  à  l'honneur  de  ma  mémoire.  „ 


ne  convenoit  donc  aux  premières.  Je  crois  bien 
qu'on  eût  reçu  le  tout  avec  encore  pluj  d'intérêt, 
fi  tout  eût  paru  à  la  fois  ;  mais  autre  chofe  elt  de 
nuire  au  fuccès  d'un  ouvrage;  autre  chofe,  de 
blslTcr  les  hommes  ,  &  de  nuire  à  leur  repos, 

a  3 
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La  filleule  ne  vivoit  plus.  La  veuve 
jouiiïbit  déjà  d'un  viager  de  700  liv. 
dont  ^00  lui  a  voient  été  aiïurées  par 
M.  M.  Rey.  Les  autres  400  liv.  avoient 
été  conftituées  entre  mes  mains  par  le 
lord  ?»iaréchal  d'Ecoffe.  M.  de  Girardin 
jious  apprit  qu'elle  avoit,  outre  ce  viager, 
la  propriété  d'Un  contrat  de  ij-oco  liv. 
:de principal,  provenant  des  deux  mille 
€cus  qui ,  par  ordre  du  roi  d'Angleterre , 
lui  furent  comptés  à  la  mort  de  RouflTeau, 
comme  arrérages  échus  fur  la  penfion 
que  celui-ci  n'avoit  pas  cru  devoir  ac- 
cepter. Deux  autres  mille  écus  avoient 
été  payés  par  la  direction  de  l'opéra  de 
Paris ,  pour  les  changemens  faits  par  l'au- 
teur ,  à  quelques  airs  de  fon  Devin  du 
village  :  le  refte  provenoit  de  la  gravure 
de  fa  mufîque ,  &  de  l'argent  trouvé  à 
fa  mort,  dans  fon  bureau.  Nous  pen- 
fâmes  que,  pour  mieux  affurer  encore  un 
état  d'aifance  permanent  à  cette  veuve , 
peu  prudente  &  mal-habile ,  comme  la 
peint  Roufleau ,  il  falloit  ne  lui  laiffer 
que  la  jouiffance  des  24000  liv.  &  nous 
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crûmes  devoir  réferver  le  capital  aux: 
enfans  de  RouflTeau  ,  lî  l'on  parvenoit 
à  les  découvrir  ,  (c)  &  à  leur  défaut  » 
aux  héritiers  naturels.  Cet  arrangement 
pris  par  les  trois  éditeurs ,  fut  par  eux 
figné  à  triple ,  le  29  feptembre  i  779. 

Quelque  temps  après ,  M.  Moultou 
changea  d'avis  fur  la  dernière  claufe ,  8c 
jugea  que  Roufleau  ayant  mis  fes  enfans 
à  l'hôpital  des  Enfans-trouvés  ,  il  feroit 
auffi  honorable  que  jufte  ,  d'appHquer 
à  cet  hôpital  ces  24000  liv.  comme 
une  reftitution  de  ce  que  ces  enfans 
avoient  pu  coûter.  En  effet ,  c'ctoit 
compléter  en  quelque  forte  ,  l'exécu- 
tion du  teftament  de  Roufleau;  c'étoit, 
après  avoir  affuré  un  fort  à  fa  vctive^ 
prendre  auffi  quelque  foin  de  l'honneur 

(  c  )  J'ai  peine  à  comprendre  comment  Mrs.  de 
Girardin  &  Moultou  purent  croire  cette  décou- 
verte poITible.  Four  moi ,  qui  alors  n'avois  pas 
encore  lu  les  Confeffions ,  j'ignorois  les  démarches 
infrudlueufes  qu'on  avoit  déjà  faites  pour  retrou- 
ver ces  enfans ,  ou  plutôt  le  feui  de  ces  enfans 
«iui  fût  retrouvable. 

a-    4 
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.de  fa  mémoire.  Ne  pouvions -nous  cf-» 
pérer  que  ce  don  aiFoibliroit  le  blâme 
par  la  reconnoiiïance  qu'il  infpireroit, 
&  mettroit  lin  quelque  jour  ,  aux  re^ 
proches  qu'on  n'a  cefTé  de  faire  à  un 
père  malheureux  ,  touchant  ces  enfans 
confiés  à  la  charité  publique  ?  J'adoptai 
donc  l'idée  de  M.  Moultou ,  &  je  deV 
clare  qu'il  y  a  perfifté;  que  j'y  perlîfte 
auffi  ;  &  que  pour  lai  donner  tout  fon 
effet,  il  ne  refte  à  obtenir  que  l'aveu 
de  M.  de  Girardin.  N'ayant  depuis  long- 
temps ,  aucune  correfpondance  avec  lui , 
je  l'invite  ici  à  me  faire  parvenir  ce  con^ 
fentement ,  s'il  le  juge  à  propos  ;  fmon , 
l'adte  du  29   feptembre  1779  aura  fou 

.effer. 

Je  reviens  à  l'édition.  On  avoit  mis 
à  part ,  des  lettres  deftinées  à  ne  paroitre 
qu'avec  la  fuite  des  confeffions.  D'autres 
dévoient  être  publiées  dans  la  colleclion 
qui  fe  projetoit.  Les  copies  de  ces  der- 
nières ,  faites  fous  mes  yçux  par  M.  le 
notaire  Jeannin ,  furent  envoyées  à  M, 
J/ïoultou,  Les  originaux  relièrent ,  rfe 
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jTon  aveu ,  entre  mes  mains.  Je  demande 
qu'on  veuille  bien  donner  quelque  at- 
tention à  ce  détail ,  en  apparence  minu- 
tieux. 

Par  des  raifons  que  j'ignore  ,  M. 
Moultou  ne  fit  imprimer  qu'une  partie 
de  ces  lettres  :  je  ne  l'en  blâme  pas  ; 
jl  en  avoit  le  droit  ;  j'obferve  feulement 
que  les  copies  reliées  entre  fcs  mains  , 
font  les  mêmes  qui  depuis  ont  été  pu- 
bliées avec  la  fuite  des  Confeffions. 

Pluiieurs  de  ceux  qui  liront  ceci , 
peuvent  favoir  déjà ,  que  M.  Moultou 
ayant  en  moi  la  même  confiance  que 
i'avois  en  lui,  m'offrit  de  prendre  une 
copie  de  ces  Confcifions ,  dont  on  vou- 
loit  faire  encore  un  li  grand  myflere. 
Je  fis  faire  cette  copie  ,  par  M.  Jean- 
nin  ,  &  tranfcrire  à  ià  fuite ,  le  Mémoire 
relatif  à  M.  Fernes ,  dont  je  pouvois 
bien  fufpendre  la  publication,  mais  que 
je  ne  pouvois  fupprimer  :  car  Roui- 
feau  ,  qui  dans  fes  derniers  écrits  ne  ceffc 
•d'élever  des  doutes  fur  le  fort  de  fes 
papiers  palTcs  en  des  mains  étrangères  ^ 
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parie  de  ce  morceau  dans  fes  Confeflions  : 
il  dit  qu'il  me  l'a  confié  ;  il  le  cite  comme 
un  titre  honorable  à  fa  mémoire.  Le 
fupprimer ,  n'étoit  -  ce  point  juftifier  fes 
doutes ,  &  autorifer  le  public  à  pronon- 
cer que  c'étoit  avec  raifon,  que  RouiTeau 
s'étoit  défié  de  moi  ?  Je  n'avois  pas  be- 
foin,  je  penfe,  pour  faire  mon  devoir, 
d'y  voir  mon  honneur  intéreffé  ;  mais 
enfin  ce  motif  auxiliaire  &  furabondant, 
ne  me  laiffoit  aucun  choix.  Forcé  donc 
de  faire  tôt  ou  tard  paroitre  cet  écrit  , 
mais  ayant  dès  lors ,  acquis  la  certitude 
que  M.  Vernes  n'étoit  point  l'auteur  du 
libelle  que  Rouffeau  lui  attribuoit,  je 
coniignai  cette  conviction ,  j'en  indiquai 
le  motif  dans  une  note  que  je  joignis  au 
mémoire. 

Dans  une  brochure  intitulée ,  Eclair' 
cijjemens  relatifs  à  la  publication  des 
Confejjlons  de  Roiiffeait ,  on  a  parlé  de 
ma  fcrupuleufe  difcrétion,  &  de  la  con- 
duite qu'elle  m'avoit  impofée  ;  mais  on 
n'a  pu  dire  tout  ce  qu'il  m'en  a  coûté  de 
ne  pouvoir  fatisfaire  un  prince  aimable  ;, 
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un  grand  prinœ ,  frère  du  héros  qui 
régnoit  alors  fur  le  pays  que  j'habite. 
On  ne  favoit  pas  non  plus  que  ce  prince 
loua  ma  réfiftance ,  &  fut  loin  de  blâmer 
l'homme  quel  qu'il  fût,  l'homme  délicat 
&  ferme ,  qui  me  fit  une  loi  d'y  perfé- 
vérer.  (d) 

On  a  peint  fidèlement  dans  la  même 
brochure  ,  ma  furprife  &  mes  inquié- 
tudes ,  à  la  nouvelle  que  je  reçus  de  la 
prochaine  publication  des  Confeffions  : 
mais  l'auteur  ne  connoilfant  pas  plu~ 
fieurs  des  raifons  que  j'avois  de  craindre 
que  le  blâme  n'en  retombât  fur  moi, 
n'avoit  pu  en  parler. 

De  divers  endroits  on  s'étoit  adreiïe 
h  moi  ,  comme  à  l'éditeur  de  ces  Con- 
feffions  annoncées.  Même  le  Sr.  Fauche- 


(c?)  Il  faut  dire  à  ceux  qui  n'ont  pas  vu  ce;j 
JEclairciJJemcns ,  que  ce  prince  ni'ayant  témoigne 
le  defir  de  lire  les  ConFe(rions ,  dont  il  me  croyoit 
dépofitaire  ,  je  lui  fis  connoître  l'obligation  où 
j'étois  d'en  obtenir  la  permiffion  d'un  tiers,  la,- 
quelle  me  fut  refufcÇg^ 
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Borel,  libraire  en  cette  ville ,  étoit  venu 
folliciter  mon  concours  au  projet  qu'il 
avoit  déjà  de  réimprimer  cet  ouvrage , 
pour  compléter  fa  colledion  du  Rouf- 
feau.  Je  le  détrompai ,  &  lui  demandai 
GÙ  &  par  qui  fe  faifoit  donc  cette  édition 
annoncée.  Il  n'en  favoit  pas  plus  que 
moi;  &  ce  ne  fut  que  long -temps 
après ,  qu'ayant  reçu  la  lettre  circulaire 
de  Mrs.  Barde  &  ÎManget ,  il  vint  me 
la  communiquer.  Ces  meffieurs  lui  of- 
froient  leur  édition  ,  à  des  conditions 
motivées  fur  ce  que  leur  avoit  coûté 
l'acquifition  du  manufcrit,  qu'ils  alFu- 
roient  avoir  payé  plus  cher  que  ne  l'a- 
voient  été  tous  ceux  de  la  colledion 
des  œuvres  de  RouflTeau. 

Je  tombai  des  nues ,  à  la  ledlure  de 
cette  lettre  :  car  peu  auparavant ,  j'a- 
vois  appris  par  une  voie  fùre ,  que 
Mrs.  Barde  &  Manget  avoient  formel- 
lement nié  qu'ils  imprimaffent  cet  ou- 
vrage. Je  fus  frappé  de  cette  conduite 
myftérieufe ,  &  effrayé  des  conféquences 
qu'elle  pouvoit  avoir  pour  moi ,  qui 
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paflfois  dans  le  public  ,  pour  le  dépoli-. 
taire  des  Confeflions  de  Rouiïeau.  Cette 
opinion  venoit  peut-être  de  ce  que, 
feul  des  trois  éditeurs ,  je  m'étois  nom- 
mé lors  de  l'édition  de  1782.  ;  peut-être 
encore  de  l'empreflement  avec  lequel, 
quand  RoulTeau  avoit  été  calomnié, 
j'avois  produit  pour  la  défenfe,  plu- 
fieurs  pièces  originales,  qui  conftatoient 
un  dépôt  entre  mes  mains  :  mais  il  étoit 
poflible  aufli ,  que  Terreur  eût  été  pro- 
pagée par  quelque  motif  fecret ,  qui 
ne  tarderoit  pas  à  le  manifefter.  Quoi 
qu'il  en  loit ,  le  dépofitaire  luppoié  ne 
devoit-il  pas  être  fuppoFé  l'éditeur?  Je 
fis  part  de  mes  perplexités  à  quelques 
amis ,  qui  penferent  avec  moi ,  que  je  ne 
pouvois  garder  le  filence.  J'envoyai  donc 
le  27  octobre  ,  une  déclaration ,  qui  fut 
inférée  dans  le  Mercure  de  France  du 
21  novembre,  N°.  47 ,  &  à  laquelle  je 
comptois  me  tenir.  Mais  peu  après ,  les 
Contenions  ayant  paru,  &  avec  elles 
un  volume  de  lettres ,  je  vis  avec  fur- 
prife,  que  ces  lettres  étoientprécifément 
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celles  dont  huit  à  dix  ans  auparavant , 
j'avois  livré  les  copies  ,  &  qui  n'avoient 
pas  été  employées  alors.  Elles  furent 
pour  moij  un  trait  de  lumière;  mais 
elles  n'apprenoient  rien  au  public ,  qui 
me  tut  favorable.  Au  contraire ,  fi  l'on 
fe  demandoit  fur  quel  manufcrit  avoient 
été  imprimées  toutes  ces  lettres,  on. 
pouvoit  favoir,  M.  Moultou  pouvoit 
dire ,  que  tous  les  originaux  étoient 
entre  mes  mains  ;  Mrs.  Barde  &  i\Ian- 
get  montroient  -  ils  les  copies  qu'ils  en 
avoient ,  elles  étoient  écrites  de  la  même 
main  que  celles  que  j'avois  livrées  en 
1782  ,  de  la  main  de  M.  Jeannin,  qui 
fait  mes  affaires  depuis  plus  de  trente 
ans,  &  écrit  pour  moi  d'un  bout  de 
l'année  à  l'autre.  Ainlî,  cette  circonl- 
tance,  très-propre  à  cacher  au  pubhc  h: 
véritable  éditeur ,  étoit  très-propre  aufli 
à  détourner  fur  moi  le  foupçon.  Frappir 
de  cette  conlidération ,  je  réitérai  mes 
efforts;  je  tentai  de  nouvelles  déclara- 
tions ;  je  voulois  à  tout  prix ,  prévenir 
ou  détruire  une  faufle  accufation,  à  la- 
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Cjuelle  on  pouvoit  donner  le  plus  grand 
air  de  vérité.  Qiie  ne  fe  nommoit-il, 
celui  qui  a  dit  avoir  été  en  droit  de  faire 
ce  qu'il  a  fait,  qui  même  allègue  des 
motifs  qui ,  félon  lui ,  ont  dû  l'y  dé- 
terminer ?  Pourquoi  fe  cacher  d'une 
chofe  louable ,  ou  feulement  permife  ? 
Pourquoi  fouffrir  que  le  foupçon  en 
tombe  fur  celui  qui  la  regarde  comme 
illicite  &  honteufe  ?  Où  elt  l'honnêteté 
d'un  pareil  procédé  ?  Où  en  eil  même 
le  motif  raifonnable  ?  Si  l'éditeur  fe  fût 
nommé,  je  me  ferois  impofé  lîlence  fur 
lui ,  fur  fes  motifs  ,  fur  fon  édition. 
Reltant  alors ,  non  fans  chagrin ,  mais 
fans  intérêt  perfonnel  fur  tout  cela,  je 
proteile  que  je  me  ferois  tu  ,  &  je  vou- 
drois  avoir  pu  me  taire.  Je  regrette  de 
m'étre  vu  obligé  à  repoulTer  d'abord 
des  foupçons,  enfuite  des  accufations, 
des  injures.  DulTent  les  foupçons  fub- 
fifter  encore,  &  les  injures  fe  renou- 
veller,  je  renonce  à  une  guerre  fi  fâ- 
cheufc  ,  avec  un  homme  que  j'étois 
bien  loin  de  haïr.  Je  ne  veux  plus  m'oc- 
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cuper  qu'à  remplir  la  tâche  que  je  ifî'S 
fuis  impolée.  Aucune  conlidération  ne 
me  retiendra  ;  &  fi  mes  détracteurs 
peuvent  donner ,  je  ne  dis  pas  des  preu- 
ves ,  mais  les  moindres  indices ,  qu'un 
autre  mobile  que  RoufTeau  &  mon  hon- 
neur ,  m'ait  fait  agir  3  je  confens  à  en^ 
courir  ce  blâme ,  ce  mépris ,  que  j'ai  tant 
redoutés. 

Il  me  refte  un  mot  à  dire  fiir  cette 
édition ,  qui ,  faite  fous  mes  yeux ,  aura 
du  moins  le  mérite  de  la  fidéhté ,  & 
j'efpere  encore ,  celui  de  h.  corredion. 
Les  nouveaux  morceaux  que  j'^ai  eus  à 
fournir  ,  font  porté  à  cinq  volumes  , 
dont  les  deux  premiers  contiennent  la' 
féconde  partie  des  Confeflîons ,  d'après 
le  manufcrit  remis  k  M.  MoultoU  :  car 
à  la  mort  de  Rouffeau ,  il  s'en  eft  trouvé 
un  autre  dans  fon  bureau ,  d'un  format 
grand  in-8°.  (<?),   &  qui,  dans  un  feul 


(e)  En  1767  ,  allant  voir  RoufTeau  au  château 
de  Trye  ,  où  il  étoit  alors ,  je  lui  portai  ce  même 
volume  qui  m'«voit  été  envoyé  d'Angleterre ,  en- 

volume  , 
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volume  ,  contenoit  les  douze  livres  des 
Coiitefîions  ;  tandis  que  celui  de  M. 
Moultou  ,  d'un  beaucoup  plus  petit 
format,  eft  en  deUx  volumes,  chacun 
de  lix  livres.  Je  lais  encore  que  rin-8\ 
contenoit  des  notes  en  additions,  qui 
ne  le  trouvent  point  dans  l'autre  :  mais 
j'en  ignore  abfoiument  le  fort  acluel.  Je 
fais  feulement  que  s'il  a  été  détruit,  il 
ne  fera  pas  remplacé  par  le  dépôt  remis 
à  M.  l'abbé  de  Condillac,  que  l'on  doit 
préfumer  n'être  qu'une  copie  des  ])ia» 
logîies  ,  d'après  ce  qu'en  dit  RouflTeau 
lui-même,  dans  le  morceau  intitulé, 
Hiftoire  du  précédent  écrit ,  impriiiié  à 
la  fuite  de  ces  Dialogues  (  *  ; 

veloppc  &  cacheté  ,  &  qui  ,  autant  que  je  puûî 
m'en  fouvenir ,  étoit  relie  en  veau  fauve.  Dix  ans 
après,  ce  même  manufcrit  exiftoit  encore,  puif- 
queRaufTeau,  peu  de  mois  avant  fa  mort  ,ravoit 
eonfié  ,  pour  en  prendre  leclure  ,  à  quelqu'un  qui 
polTédoit  &  méritoit  toute  fa  coi'ifiance. 

(*)  Voyez  le  tome  22  ,  8^.  de  la  coîleclion 
complète  des  œuvres  de  Rouffeau  ,  édition  de 
Seneve  1782. 

T»fnc  III^  ^ 
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Les  trois  autres  volumes  contiennent 
d'abord ,  la  Fifion  dont  j'avois ,  je  ne  fais 
pourquoi ,  négligé  de  donnner  une  co- 
pie lors  de  l'édition  de  1782  ,  &  le  Mé^ 
moire  relatif  à  M.  Fernes.  A  l'appa- 
rition des  fix  derniers  livres  des  Con-i 
fefîions ,  M.  Vernes  qui  favoit  bien  que 
je  me  ferois  un  devoir  de  publier  ce 
mémoire  ,  m'en  demanda  la  commu* 
nication.  Je  le  lui  envoyai ,  avec  offre 
de  joindre  à  fa  ptiblication ,  celle  des 
obfervations  qu'il  jugeroit  convenir  à 
fa  défenfe.  Le  public  jugera  fi  M. 
Vernes  n'a  point  outre-paffé  le  but  qu'il 
devoit  fe  propofer.  Qiiant  à  moi ,  fmiple 
rapporteur  des  pièces  de  ce  procès ,  je 
n'ai  eu  ni  le  droit  d'en  rien  retrancher , 
ni  le  moyen  de  faire  palTer  à  temps  à 
M.  Vernes,  mes  obfervations  fur  fon 
envoi. 

Après  ces  deux  morceaux ,  viennent 
les  diverfes  lettres  de  Rouffeau ,  y  com- 
pris celles  qui  ont  paru  à  la  fuite  des 
Confeffions ,  dans  plufieurs  defqueîles 
j'ai  cru  devoir  reftituer  les  paiTages  qui  .j 
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envifagés  comme  indifFérens ,  en  avoient 
été  retranchés  de  l'aveu  de  M.  Moultou , 
dans  les  copies  livrées  alors.  Ce  qui 
m'engage  à  les  rétablir  ici,  c'eft  que 
j'ai  confidéré  que  toute  efpece  de  re- 
tranchement étoit  une  forte  d'infidélité  ; 
&  que  d'ailleurs ,  ce  qui  avant  la  publi- 
cation des  fîx  derniers  livres  des  Con- 
feflions ,  pouvoit  être  ou  paroitre  in- 
différent ,  ne  rétoit  plus ,  du  moins 
pour  plufieurs  des  peribnnes  nommées 
dans  ces  ConfeOions,  C'eft  encore  cette 
même  confidération  qui  m'a  déterminé 
à  publier  d'autres  lettres  qui,  fi  elles  pa- 
roiffent  peu  intérelTantes  à  quelques  lec- 
teurs ,  plairont  à  d'autres ,  en  leur  offrant 
des  époques  fixes  ,  des  points  de  com- 
paraifons  &  peut-être  des  traits  de  ca- 
radere,  dans  leurs  détails  les  plus  mi- 
nutieux. 

On  a  publié  plufieurs  des  lettres  que 
RoufTeau  m'a  écrites.  Je  les  retranche 
de  ce  recueil ,  pour  faire  paroitre  à 
la  fois  ,  accompagnées  de  quelques 
éclairciffemens ,  toutes  celles  que  j'aL 
Reçues  de  lui. 
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Je  ne  me  fuis  pas  permis  de  produire 
celles  qui  lui  ont  été  écrites ,  &  aux- 
quelles il  renvoie  dans  fes  Confeflions , 
quand  il  ne  les  y  tranfcrit  pas.  J'ai  ce- 
pendant confervé  ces  renvois  pour  y 
recourir  ,  lî  jamais  il  s'élève  quelque 
doute  fur  ces  pièces ,  en  quelque  façon 
juftificatives ,  que  je  dépoferai  avec  tous 
fes  autres  papiers,  dans  un  lieu  public, 
que  j'aurai  foin  d'indiquer.  J'ajoute  , 
pour  aller  au-devant  de  toute  nouvelle 
tracaiïerie  ou  contradiction ,  que  deux 
cahiers ,  où  Rouffeau  avoit  tranfcrit  plu- 
lîeurs  de  ces  kttres,  ont  été  autrefois 
confiés  à  M.  Mou  Itou  père;  &  que  ces 
cahiers  ,  reftés  hors  de  mes  mains  pen- 
dant plufieurs  années ,  n'y  étant  rentrés 
que  depuis  peu,  &  fur  ma  réclamation 
réitérée,  je  ne  puis  répondre  qu'il  ne 
s'en  loit  fait  aucune  copie. 

Du  Peyrou, 
Neuchatel,  1790, 
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J.  J.    ROUSSEAU. 

Lu  us    ^   in  dite. 

SECONDE  PARTIE. 
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PRÈS  deux  ans  de  filence  &  de  px« 
tience  ,  malgré  mes  réfolutions  ,  je  re- 
prends la  plume.  Ledeur ,  fufpendez  votre 
jugement  fur  les  raifons  qui  m'y  forcent. 
Vous  n'en  pouvez  juger  qu'après  m'a- 
voir  lu. 

On  a  vu  s'écouler  ma  paifibje  jeunefle 
dans  une  vie  égale  affez  douce  ,  fans  de 
grandes  traverfes  ,  ni  de  grandes  profpé- 
ntés.  Cette  médiocrité  fut  en  grande  par- 
tie l'ouvrage  de  mon  naturel  ardent ,  mais 
foible  ,  moins  prompt  encore  à  eiitre^ 
Toms  JIL  A 
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prendre  que  facile  à  décourager  ,  fortant 
du  repos  par  fccouffes ,  mais  y  rentrant  par 
Jaffitude  &  par  goût ,  &  qui  ,  me  rame- 
nant toujours  loin  des  grandes  vertus  & 
plus  loin  des  grands  vices  ,  à  la  vie  oi- 
feufe  &  tranquille  pour  "laquelle  je  me 
fentois  né  ,  ne  m'a  jamais  permis  d'aller 
à  rien  de  grand  ,  foit  en  bien  foit  en  mal. 

Qiiel  tableau  différent  j'aurai  bientôt 
à  développer  î  Le  fort  qui  durant  trente 
ans  favorifa  mes  penchans  ,  les  contraria 
durant  trente  autres  ;  &  de  cette  oppofi- 
tion  continuelle  entre  ma  fituation  &  mes 
ânclinations  ,  on  verra  naître  des  fautes 
énormes  ,  des  malheurs  inouis  ,  &  toutes 
les  vertus  ,  excepté  la  force  ,  qui  peuvent 
honorer  l'adverfité. 

JVIa  première  partie  a  été  toute  écrite 
de  mémoire  ,  j'y  ai  dû  faire  beaucoup 
d'erreurs.  Forcé  d'écrire  la  féconde  de 
anémoire  auffi  ,  j'y  en  ferai  probablement 
beaucoup  davantage.  Les  doux  fouve- 
jiirs  de  mes  beaux  ans  paffés  avec  autant 
de  tranquillité  que  d'innocence  ,  m'ont 
ïaiffé  mille  impreffions   charmantes  que 
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j'aime  fans  ceiïe  à  me  rappeller.  On  verra 
bientôt  combien  font  difiérens  ceux  du 
xefte  de  ma  vie.  Les  rappeller  c'eft  eu 
renouv^eller  l'amertume.  Loin  d'aigrir  celle 
de  ma  fituation  par  ces  trifles  retours  ,  je 
les  écarte  autant  qu'il  m'efl;  poffible  ,  & 
fouvent  ]Y  réuflis  au  point  de  ne  les  pou- 
voir plus  retrouver  au  befoin.  Cette  fa- 
cilité d'oublier  les  maux  eft  une  confola- 
tion  que  le  Ciel  m'a  ménagée  dans  ceux 
que  le  fort  devait  un  jour  accumuler  fur 
moi.  Ma  mémoire,  qui  me  retrace  unique- 
ment les  objets  agréables  ,  eft  l'heureux 
contrepoids  de  mon  imagination  effarou- 
chée ,  qui  ne  me  fait  prévoir  que  de  cruels 
avenirs. 

Tous  les  papiers  que  j'avois  rafTemblés 
pour  fuppléer  à  ma  mémoire  &  me  guider 
dans  cette  entreprife  ,  paffés  en  d'autres 
mains,  ne  rentreront  plus  dans  hs  miennes. 

Je  n'ai  qu'un  guide  fidelle ,  fur  lequel  je 
puiffe  compter;  c'eft  la  chaîne  des  fenti- 
mens  qui  ont  marqué  la  fucceffion  de  mon 
être  ,  &  par  eux  celle  des  événemens  qui 
-en  ont  été  la  caufe  ou  l'effet.  J'oublie  aif<?» 

A   ^ 
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ment  mes  malheurs  ;  mais  je  ne  puis  ou- 
blier mes  fautes  ,  &  j'oublie  encore  moins 
mes  bons  fentimens.  Leur  fouvenir  m'eft 
trop  cher  pour  s'effacer  jamais  de  mon 
cœur.  Je  puis  faire  des  oraiffions  dans  les 
faits  ,  des  tranfpofitions  ,  des  erreurs  de 
dates  ;  mais  je  ne  puis  me  tromper  fur  ce 
<jue  i'ai  fenti ,  ni  fur  ce  que  mes  fentimens 
m'ont  fait  faire  ,  &  voilà  de  quoi  princi- 
palement il  s'agit.  L'objet  propre  de  mes 
confeffions  eft  de  faire  connoître  exacle- 
iTient  mon  intérieur  dans  toutes  les  fitua- 
tions  de  ma  vie.  C'eft  l'hiftoire  de  mon 
ame  que  j'ai  promife  ;  &  pour  l'écrire  fidè- 
lement, je  n'ai  pas  befoin  d'autres  mémoi- 
res :  il  me  fuffit ,  comme  j'ai  fait  jufqu'ici , 
<]e  rentrer  au  dedans  de  moi. 

Il  y  a  cependant ,  &  très-heureufement. 
un  intervalle  de  fix  à  fept  ans  ,  dont  j'ai 
des  renfeignemens  fùrs  dans  un  recueil 
tranfcrit  de  lettres  dont  les  originaux  font 
dans  les  mains  de  M.  du  Peyrou.  Ce  re- 
cueil ,  qui  finit  en  1760  ,  comprend  tout 
le  temps  de  mon  féjour  à  l'hermicage  ,  & 
de  ma  grande  brouillerie  avec  mes  foi- 
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difhns  amis  :  époque  mémorable  dans  ma 
vie  &  qui  fut  la  fource  de  tous  mes  autrei 
malheurs.  A  l'égard  des  lettres  originales 
plus  récentes  qui  peuvent  me  refter ,  & 
qui  font  en  très-petit  nombre  ,  au  lieu  de 
les  tranfcrire  à  la  fuite  du  recueil  ,  trop 
volumineux  pour  que  je  puifle  efpérer  de 
les  fouftraire  à  la  vigilance  de  mes  argus  , 
je  les  tranfcrirai  dans  cet  écrit  même  y 
lorfqu'elles  me  paroîtront  fournir  quelque 
-éclairciffement ,  foit  à  mon  avantage  ,  foit 
à  ma  charge  :  car  je  n'ai  pas  peur  que  le 
ledeur  oublie  jamais  que  )e  fais  mes  con- 
fcirions,pour  croire  que  je  fais  mon  apo- 
logie ;  mais  il  ne  doit  pas  s'attendre  non 
plus  que  je  taife  la  vérité  ,  lorfqu'elle  parle 
en  ma  faveur. 

Au  refte  ,  cette  féconde  partie  n'a  que 
cette  même  vérité  de  commune  avec  Ia 
première  ,  ni  d'avantage  fur  elle  que  l'iiTS 
portance  des  chofes.  A  cela  près,  elle  ne 
peut  que  lui  être  inférieure  en  tout.  J'écri- 
vois  la  première  avec  plaifir  ,  avec  com- 
plaifance  ,  à  mon  aife  ,  à  Wootton  ou  dans 
le  château  de  Trie  :  tous  les  fouvenirs  que 
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j'avois  à  me  rappeller  étoient  autant cïe 
nouvelles  jouiffances.  J'y  revenois  fans 
ceffe  avec  un  nouveau  plaifir,  &  )e  pou- 
Vois  tourner  mes  defcriptions  fans  gêne 
jufqu'à  ce  que  j'en  fulle  content.  Aujour- 
d'hui ma  mémoire  &  ma  tête  affoiblies  me 
rendent prefque  incapable  de  tout  travail  ; 
je  ne  m'occupe  de  celui  -  ci  que  par  force 
)&  le  coeur  ferré  de  détreffe.  Il  ne  m'offre 
que  malheurs  ,  trahifons  ,  perfidies  ,  que 
fouvenirs  attriftans  &  déchirans.  Je  vou- 
drois  pour  tout  au  monde  pouvoir  enfe- 
.Velir  dans  la  nuit  des  temps  ce  que  j'ai  à 
dire;  &  forcé  de  parler  malgré  moi,  je 
fuis  réduit  encore  à  me  cacher  ,  h  rufer  , 
à  tâcher  de  donner  le  change  ,  à  m'avilit* 
aux  chofes  pour  lefquelles  j'étois  le  moins 
né;  les  planchers  fous  Icfquels  je  fuis  ont 
des  yeux  ,  les  murs  cjui  m'entourent  ont 
des  oreilles  :  environné  d'efpions  &  de 
furveillans  malveillans  &  vigilans,  inquiet 
&  diftrait ,  je  jette  à  la  hâte  fur  le  papier 
quelques  mots  interrompus  qu'à  peine 
3'ai  le  temps  de  relire  ,  encore  moins  de 
CQrriger.  Je  fais  que,  malgré  les  barrières 
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Immenfes  qu'on  entalTe  fans  cefle  autour 
de  moi,  l'on  craint  toujours  que  la  vérité 
ne  s'échappe  par  quelque  fiflure.  Com- 
ment m'y  prendre  pour  la  faire  percer  ? 
Je  le  tente  avec  peu  d'efpoir  de  fuccès. 
Qu'on  juge  fi  c'efl  là  de  quoi  faire  des 
tableaux  agréables  &  leur  donner  un  co- 
loris bien  attrayant  !  J'avertis  donc  ceux 
qui  voudront  commencer  cette  leclure  , 
que  rien  en  la  pourfuivant  ne  peut  les 
garantir  de  l'ennui  ,  {\  ce  n'eft  le  defir 
d'achever  de  connoître  un  homme  ,  & 
l'amour  fmcere  de  la  juftice  &  de  la  vérité. 

Je  mefuis  laifTé  dans  ma  première  par- 
tie, partant  à  regret  pour  Paris  ,  dépoiant 
mon  cœur  aux  Charmettes  ,  y  fondant 
mon  dernier  cliàteau  en  Efpagne  ,  proje- 
tant d'y  rapporter  un  jour  aux  pieds  de 
inaman  ,  rendue  à  elle  -  même  ,  les  tréfors 
que  j'aurois  acquis  ,  &  comptant  fur  mon 
fyftcme  de  mufique  ,  comme  fur  une  for- 
tune alTurée. 

Je  m'arrêtai  quelque  temps  à  Lyon  pour 
y  voir  mesconnoiilances  ,  pour  m'y  pro- 
curer  quelques   recommandations   pour 
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t'aris  &  pour  vendre  mes  livres  de  géO" 
Inétrie  que  j'avois  apportés  avec  moi.  Tout 
le  mondé  m'y  fit  accueil.  M.  &  Mad.  de 
IVIably  marquèrent  du  plaifir  à  me  revoir  , 
&  me  donnèrent  à  dîner  plufieurs  fois.  Je 
fis  chez  eux  connoiffance  avec  l'abbé  de 
jMabJy- ,  comme  je  l'avois  déjà  faite  avec 
l'abbé  de  Condiliac  ^  qui  tous  deux  étoient 
Venus  voir  leur  frère.  L'abbé  de  Mably 
me  donna  des  lettres  pour  Paris,  entre 
îuitres  une  pour  M.  de  Fontenelle  &  une 
pour  le  comte  de  Caylus.  L'un  &  l'autre 
2"ne  furent  des  connoifTances  très  -  agréa- 
bles ,  fur  -  tout  le  premier  ,  qui  jufqu'à  fa 
mort  n'a  point  ceiïe  de  me  marquer  de 
3'amitié  ,  &  de  me  donner  dans  nos  tête- 
à- têtes  des  confcils  dontj'aurois  dû  mieux 
profiter. 

Je  revis  IVI.  Bordeîî ,  avec  lequel  j'avois 
depuis  long-  temps  fait  connoiffance,  & 
qui  m'avoit  fouvent  obligé  de  grand  cœur 
&  avec  le  plus  vrai  plaifir.  En  cette  occa- 
fiOn  je  le  retrouvai  toujours  le  même.  Ce 
fut  lui  qui  me  fit  vendre  mes  livres  ,  8c  il 
ime  donna  par  lui  -  même  ou  me  procura 
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de  bonnes  recommandations  pour  Paris. 
Je  revis  M.  l'Intendant,  dont  je  devois  là 
connoifrance  à  M.  Bordes  ,  &  à  qui  je  dus 
celle  de  M.  le  duc  de  Richelieu  qui  paffa 
à  Lyon  dans  ce  temps -là.  INI.  Fallu  me 
préfenta  à  lui.  M.  de  Richelieu  me  reçut 
bien ,  &  me  dit  de  l'aller  voir  à  Paris  ;  ce 
que  je  fis  plufieurs  fois  ,  fans  pourtant  que 
cette  haute  connoifTance  ,  dont  j'aurai  fou- 
vent  a  parler  dans  la  fuite  ,  m'ait  été  jamais 
utile  à  rien. 

Je  revis  le  muficien  David  qui  m'avoit 
rendu  fervice  dans  ma  détrefle ,  à  un  de 
mes  précédens  voyages.  Il  m'avoit  prêté 
ou  donné  im  bonnet  &  des  bas  que  je  ne  lui 
ai  jamais  rendus  &  qu'il  ne  m'a  jamais 
redemandés  ,  quoique  nous  nous  foyons 
revus  fouvent  depuis  ce  temps -là.  Je  lui 
ai  pourtant  fait  dans  la  fuite  un  préfent  à 
à  peu  près  équivalent.  Je  dirois  mieux  que 
cela,  s'il s'agiiïbit  ici  de  cequej'aidû;mais 
il  s'agit  de  ce  que  j'ai  fait ,  &  malheureufe- 
ment  ce  n'cfl;  pas  la  même  chofc. 

Je  revis  le  noble  &  généreux  Pcrrichon , 
«.^  ce  ne  fut  p:\,i  fans  me  reflciitir  dz  fa  m.i- 
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gnificence  ordinaire;  car  il  me  fit  le  même 
cadeau  qu  il  avoit  fait  auparavant  au  gentil 
Bernard  ,  en  me  défrayant  de  ma  place  k 
3a  diligence.  Je  revis  le  chirurgien  Parifot ,  ' 
le  meilleur  &  le  mieux -faifant  des  hom- 
mes ;  je  revis  fa  chère  Godefroi  qu'il  entre- 
tenoit  depuis  dix  ans  ,  &  dont  la  douceur 
de  caradlere  &  la  bonté  de  cœur  faifoient 
à  peu  près  tout  le  mérite  ,  mais  qu'on  ne 
pouvoit  aborder  fans  intérêt,  ni  quitter 
fans  attendriflement;  car  elle  étoit  au  der- 
nier terme  d'une  étifie  dont  elle  mourut 
peu  après.  Rien  ne  montre  mieux  les  vrais 
penchans  d'un  homme  que  l'efpece  de  fes 
attachemens.  (  *  )  Quand  on  avoit  vu  la 

(*)  A  moins  qu'il  ne  fe  foit  d'abord  trompé 
dans  fon  choix  ,  ou  que  celle  à  laquelle  ii  s'étoit 
attaché  n'ait  enfuite  changé  de  caractère  par  un 
concours  de  caufes  extraordinaires  ;  ce  qui  n'efl 
pas  impofTible  abfolument.  Si  l'on  vouloit  admet- 
tre fans  modification  cette  conféquence,  il  faudroic 
donc  juger  de  Socrate  par  fa  femme  Xantippe  .  & 
de  Dion  par  fon  ami  Ca'ippus  ;  ce  qui  feroit  le 
plus  inique  &  le  plus  faux  jugement  qu'on  aie 
jamais  porté.  Au  refte,  qu'on  écarte  ici  toute  apa 
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douce  Godefroi ,  on  connoiObit  le  bon 
Parifot. 

J'avois  obligation  à  tous  Ces  honnêtes 
gens.  Dans  la  fuite  je  les  négligeai  tous  ; 
non  certainement  par  ingratitude  ,  mais 
par  cette  invincible  parefTe  qui  m'en  a 
fouvent  donné  l'air.  Jamais  le  fentiment 
de  leurs  fervices  n'eft  forti  de  mon  cœur  ; 
mais  il  m'en  eût  moins  coûté  de  leur  prou- 
ver ma  reconnoiiïance  que  de  la  leur  té- 
moigner aflidument.  L'exaélitude  à  écrire 
a  toujours  été  au-deiïus  de  mes  forces; 
fi-tôt  que  je  commence  à  me  relâcher  ,  la 
îionte  &  l'embarras  de  réparer  ma  faute 
me  la  font  aggraver  ,  &  je  n'écris  plus 
du  tout.  J'ai  donc  gardé  le  filence  &  j'at 
paru  les  oublier.  Parifot  &  Perrichon  n'y 
ont  pas  même  fait  attention,  &  je  les  aï 
touiours  trouvé  les  mêmes  :  mais  on  verra 


plication  injurieufe  à  ma  femme.  EUe  eft,  il  efl: 
vrai,  plus  bornée  &  plus  facile  à  tromper  que  je 
ne  l'avois  cru;  mais  pour  fon  caraélere  ,  pur, 
excellent,  fans  malice,  il  eft  digne  de  toute  mon 
cftime }  &  l'aura  tant  que  je  vivnù. 
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vingt  ans  après  dans  I\I.  Bordes  jufqu'oa 
l'amour  -  propre  d'un  bel  -  efprit  peut 
porter  la  vengeance  lorfqu'il  fe  croit 
négligé. 

Avant  de  quitter  Lyon  ,  je  ne  dois  pas 
oublier  une  aimable  perfonne  que  l'y  re- 
vis avec  plus  de  plaifir  que  jamais  ,  &  qui 
laifla  dans  mon  cœur  des  fouvenirs  bien 
tendres.  C'eft  Mlle.  Serre  ,  dont  j'ai  parlé 
dans  ma  première  partie  ,  &  avec  laquelle 
j'avois  renouvelle  connoifTiince  tandis  que 
j'étoischez  M.  de  Mably.  A  ce  voyage  , 
ayant  plus  de  loifir  ,  je  la  vis  davantage  ; 
mon  cœur  fe  prit ,  &  très  -  vivement.  J'eus 
quelque  lieu  de  penfer  que  le  fien  ne  m'é- 
toitpas  contraire  ;  mais  elle  m'accorda  une 
confiance  qui  m'ôta  la  tentation  d'en  abu- 
fer.  Elle  n'avoit  rien  ni  moi  non  plus  ;  nos 
fituations  étoient  trop  femblables  pour 
que  nous  puiiïîons  nous  unir,  &  dans  les 
vues  qui  m'occupoient  j'étoisbien  éloigné 
defonger  au  mariage.  Elle  m'apprit  qu'un 
jeune  négociant,  appelle  M.  Genève  ,  pa- 
roifibit  vouloir  s'attacher  à  elle.  Je  le  vis 
chez  elle  une  fois  ou  deux  j  il  me  parut 
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honnête  homme  ,  il  paflbit  pour  Têtre. 
Perfuadé  qu'elle  feroit  heureufe  avec  lui , 
je  defirai  qu'il  l'époufàt ,  comme  il  a  fait 
dans  la  fuite  ;  &  pour  ne  pas  troubler  leurs 
innocentes  amours  ,  je  me  hâtai  de  partir , 
faifant  pour  le  bonheur  de  cette  charmante 
perfonne ,  des  vœux  qui  n'ont  été  exau- 
ces  ici  -  bas  que  pour  un  temps  ,  hélas  î 
bien  court  ;  car  j'appris  dans  la  fuite 
qu'elle  étoit  morte  au  bout  de  deux  ou 
trois  ans  de  mariage.  Occupé  de  mes  ten- 
dres regrets  durant  toute  ma  route  ,  ]e  feu- 
tis  &  j'ai  fouvent  fenti  depuis  lors  ,  ea 
y  repenfant  ,  que  fi  les  flicrifices  qu'on 
fait  au  devoir  &  à  la  vertu  coûtent  à 
faire  ,  on  en  eft  bien  payé  par  les  doux 
fouvenirs  qu'ils  laiflent  au  fond  du  cœur. 
Autant  à  mon  précédent  voyage  j'avois 
V^u  Paris  par  fon  côté  défavorable  ,  au- 
tant à  celui  -  ci  je  le  vis  par  fon  côté  bril- 
Lmt  ,  non  pas  toutefois  quant  à  mon 
logement  ;  car  fur  une  adrefi'e  que  m'a- 
voit  donnée  M.  Bordes  ,  j'allai  loger  à 
i'hôtel  St.  Quentin  ,  rue  des  Cordiers  pro- 
che U  Sorboune,  vilaine  rue,  vilain  ho- 
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tel,  vilaine  chambre  ;  mais  où  cependant 
avoient  logé  des  hommes  de  mérite,  tels 
que  Greffet ,  Bordes  ,  les  abbés  de  INIably , 
de  Condillac  ,  &  plufieurs  autres  dont 
malheureufement  je  n'y  trouvai  plus  au- 
cun. Tvlais  j'y  trouvai  un  M.  de  Bonne- 
fond  ,  hobereau  boiteux  ,  plaideur ,  fai- 
fant  le  purifie  ,  auquel  je  dus  la  connoif- 
fance  de  M.  Roguin ,  maintenant  le  doyen 
de  mes  amis  ,  &  par  lui  celle  du  philofo- 
phe  Diderot ,  dont  j'aurai  beaucoup  à  par- 
ler daas  la  fuite. 

J'arrivai  à  Paris  dans  l'automne  de  1741, 
avec  quinze  louis  d'argent  comptant ,  ma 
comédie  de  Narciffe  &  mon  projet  de  mu- 
fique  pour  toute  reflburce  ,  &  ayant  par 
conféquent  peu  de  temps  à  perdre  pour 
tâcher  d'en  tirer  parti.  Je  me  preiTai  de 
faire  valoir  mes  recommandations.  Un 
jeune  homme  qui  arrive  à  Paris  avec  une 
figure  palîiible ,  &  qui  s'annonce  par  des 
talens  ,  efl;  toujours  fur  d'être  accueilli.  Je 
le  fus  ;  cela  me  procura  des  agrémen5 
fans  me  mener  à  grand  chofe.  De  toutes 
les  perfonnes  à  qui  je  fus  recommandé. 
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trois  feules  me  furent  utiles  :  M.  Damefm , 
gentilhomme  Savoyard  ,  alors  écuyer  & 
je  crois  favori  de  Mad.  la  princefTe  de 
Carignan  ;  M.  de  Bofc  ,  fccretaire  de  l'aca- 
démie des  infcriptions  ,  &  garde  des  mé- 
dailles dû  cabinet  du  Roi  ;  &  le  P.  Caftel, 
Jéfiiite  ,  auteur  du  claveffin  oculaire.  Tou- 
tes ces  recommandations  ,  excepté  celle 
de  M.  Damefm  ,  me  venoient  de  l'abbé 
de  Mably. 

M.  Damefm  pourvut  au  plus  preffé 
par  deux  connoifïi^nces  qu'il  me  procura. 
L'une  de  M.  de  Gafc  ,  préfident  à  mor- 
tier au  parlement  de  Bordeaux  ,  &  qui 
jouoit  très-bien  du  violon  :  l'autre  de  IVT* 
l'abbé  de  Léon  ,  qui  logeoit  alors  en  Sor- 
bonne  ;  jeune  feigneur  très -aimable  ,  qui 
mourut  à  la  fleur  de  fon  âge  après  avoir 
brillé  quelques  inflans  dans  le  monde  fous 
le  nom  de  chevalier  de  Rohan.  L'un  & 
l'autre  eurent  la  fantaifie  d'apprendre  la 
compofition.  Je  leur  en  donnai  quelques 
niois  de  leçons  qui  foutinrent  un  peu  ma 
bourfe  tariffante.  L'abbé  de  Léon  me  prit 
Cil  amitié  &  vouioit  m'ayoir  pour  fon  fe« 
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cretairc  :  mais  il  n'étoit  pas  riche,  &  ne 
put  m'offrir  en  tout  que  huit  cents  francs 
que  je  refufai  bien  à  regret,  mais  qui  ne 
pouvoient  me  fuffire  pour  mon  logement, 
ma  nourriture  &.  mon  entretien. 

M.  de  B  .   .   .  me  reçut  fort  bien.    Il 
aimoit  le  favoir,  il  en  avoit,  mais  il  étoit 
im    peu  pédant.  Mad.    de  B  .  .  .    auroit 
été  fa  fille  ;    elle  étoit  brillante  &  petite- 
maîtrefle.  J'y  dinois  quelquefois  ;  on  ne 
fauroit  avoir  l'air  plus  gauche  &  plus  fot 
que  je  l'avois  vis-à-vis  d'elle.  Son  main- 
tien dégagé  m'intimidoit    &    rendoit  le 
mien  plus  plaifant,    Quand  elle  me  pré- 
fentoit  une  aiîiette  ,  j'awançois   ma  four- 
chette pour  piquer  modeftement  un  pe- 
tit morceau  de    ce  qu'elle  m'ofFroit  ;   de 
forte  qu'elle  rendoit  à  fon  laquais  l'afTiette 
qu'elle  m'avoit  deftinée  ,   en  fe  tournant 
pour  que  je  ne  la  vifTe  pas  rire.  Elle  nç 
fe  doutoit  guère  que  dans   la  tête  de  ce 
campagnard  il  ne  laiffoit  pas    d'y  avoii 
quelque   çfprit.  JM,  de  B  .   ,   .  me    pré- 
fenta  à  M.  de  Réaumur  fon   ami  ,   qui 
Vçnoit  dîner  chez  lui  tous  Içs  vendredis, 

jours- 
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jours  d'académie  des  fciences.  Il  lui  parla 
de  mon  projet ,  &  du  defir  que  j'avois  de 
le  foumettre  à  l'examen  de  l'académie. 
IVl.  de  Réaumur  fe  chargea  de  la  propo- 
rtion ,  qui  fut  agréée  ;  le  jour  donné , 
je  fus  introduit  &  préfenté  par  M.  de 
Réaumur  ,  &le  même  jour  22  août  1742 
j'eus  l'honneur  de  lire  à  l'académie  le  mé- 
moire que  j'avois  préparé  pour  cela.  Ouoî- 
que  cette  illuftre  afï'emblée  fûtaffurément 
très- impofante  ,  j'y  fus  bien  moins  inti- 
midé que  devant  IVIad.  de  B  .  .  ,  & 
je  me  tirai  paffablement  de  mes  leélure$ 
&  de  mes  réponfes.  Le  mémoire  réuffit, 
&  m'attira  des  compJimens  qui  me  fur« 
prirent  autant  qu'ils  me  flattèrent  ;  ima- 
ginant à  peine  que  devant  une  académie, 
quiconque  n'en  étoit  pas  ,  pût  avoir  le 
fens  commun.  Les  commiflaires  qu'on  me 
donna  furent  Mrs.  de  Mairan  ,  Hellot 
&  de  Fouchy  ,  tous  trois  gens  de  mé- 
rite alTurément ,  mais  dont  pas  un  ne  fa- 
voit  la  mufique  ,  afifez  du  moins  pour 
être  en  état  de  juger  de  mon  projet. 
Tome  m  B 
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Durant  mes  conférences  avec  ces  mef- 
fieurs  ,  je  me  convainquis  avec  autant  de 
certitude  que  de  furprife ,  que  fi  quelque- 
fois les  favans  ont  moins  de  préjugés  que 
les  autres  hommes  ,  ils  tiennent  en  revan- 
che encore  plus  fortement  à  ceux  qu'ils 
ont.  Quelque  foibles ,  quelque  fauffes 
que  fufifent  la  plupart  de  leurs  objections  , 
&  quoique  j'y  répondiffe  timidement , 
je  l'avoue ,  &  en  mauvais  termes ,  mais 
par  des  raifons  péremptoires ,  je  ne  vins 
pas  une  feule  fois  à  bout  de  me  faire  en- 
tendre &  de  les  contenter.  J'étois  toujours 
ébahi  de  la  facilité  avec  laquelle  ,  à  l'aide 
de  quelques  phrafes  fonores ,  ils  me  réfu- 
toient  fans  m'avoir  compris.  Ils  déterrè- 
rent je  ne  fais  où  ,  qu'un  moine  appelle 
le  P.  Souhaitti  ,  avoit  jadis  imaginé  la 
gamme  par  chiffres.  C'en  fut  affez  pour 
précendre  que  mon  fyftême  n'étoit  pas 
neuf:  &  paffe  pour  cela;  car  bien  que  je 
n'euffe  jamais  ouï  parler  du  P.  Souhaitti , 
&  bien  que  fa  manière  d'écrire  les  fept 
notes  du  plain-chant ,  fans  même  fonger 
aux  octaves ,  ne  méritât  en  aucune  forte 
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d'entrer  en  parallèle  avec  ma  fimple  & 
commode  invention  pour  noter  aifément 
par  chiffres  to-ute  mufique  imaginable  , 
clefs  ,  filences  ,  oclaves ,  mefures  ,  temps , 
&  valeurs  des  notes  ,  chofes  auxquelles 
Souhaitti  n'avoit  pas  même  fongé  ;  il 
étôit  néanmoins  très  -  vrai  de  dire  que  , 
quant  à  l'élémentaire  expreffion  des  fept 
notes  ,  il  en  étoit  le  premier  inventeur. 
Mais  outre  qu'ils  donnèrent  à  cette  inven- 
tion primitive  plus  d'importance  qu'elle 
n'en  avoit,  ils  ne  s'en  tinrent  pas  là  ;  & 
fi-tôt  qu'ils  voulurent  parler  du  fonds  du 
fyftême  ,  ils  ne  firent  plus  que  déraifon- 
ner.  Le  plus  grand  avantage  du  mien 
étoit  d'abroger  les  tranfpofitions  &  les 
clefs ,  enforte  que  le  même  nnorceau  fe 
trouvoit  noté  &  tranfpofé  à  volonté  dans 
quelque  ton  qu'on  voulut ,  au  moyen  du 
changement  fuppofé  d'une  feule  lettre 
initiale  à  la  tête  de  l'air.  Ces  meffieurs 
avoient  ouï  dire  aux  croquefols  de  Paris 
que  la  méthode  d'exécuter  par  tranfpoii- 
tion  ne  valoit  rien.  Ils  partirent  de  là  pour 
tourner  en  invincible   objeétion    contre 
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mon  fyftême  fou  avantage  le  plus  mai"' 
qiié  ,  &  ils  décidèrent  que  ma  note  étoiô 
bonne  pour  la  vocale,  &  mauvaife  pouE 
rinftrumentale  ;  au  lieu  de  décider,  com- 
me ils  l'auroient  dû ,  qu'elle  étoit  bonne 
pour  la  vocale  &  meilleure  pour  l'inftru-^ 
mentale.  Sur  leur  rapport ,  l'académie 
m'accorda  un  certificat  pleni  de  très- 
beaux  complimens  ,  à  travers  lefquels  on 
démêloit  pourle  fonds  ,  qu'elle  ne  jugeoit 
mon  fyftême  ni  neuf  ni  utile.  Je  ne  crus 
pas  devoir  orner  d'une  pareille  pièce  Ton- 
vrage  intitulé  :  DiJJcrtation  fur  la  mujique. 
moderne ,  par  lequel  j'en  appellois  au  pu* 
blic. 

J'eus  lieu  de  remarquer  en  cette  acca- 
fion  combien ,  même  a.vec  un  efprit  bor- 
né ,  la  connoifTance  unique  mais  profonde 
de  la  chofe  eft  préférable  pour  en  bien 
juger  ,  à  toutes  les  lumières  que  donne  la 
culture  àç.i  fciences ,  lorfqu'on  n'y  a  pas 
joint  l'étude  particulière  de  celle  dont  ii 
s'agit.  La  feule  objection  folide  qu'il  y 
eût  à  faire  à  monfyflcme,  y  fut  faite  par 
Rameau.  A  peine  le  lui  eus-je  expliqué  j 
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qu'il  en  vit  Je  côté  foible.  Vos  fignes  ,  me 
<Jit-il ,  font  très-bons  ,  en  ce  qu'ils  déter- 
minent fimplement  &  clairement  les  va- 
leurs, en  ce  qu'ils  repréfentent  nettement 
les  intervalles  &  montrent  toujours  le 
fimple  dans  le  redoublé ,  toutes  chofes 
que  ne  fait  pas  la  note  ordinaire  ;  mais 
îls  font  mauvais  en  ce  qu'ils  exigent  une 
opération  de  l'efprit  qui  ne  peut  toujours 
fuivre  la  rapidité  de  l'exécution.  La  pofi- 
tion  de  nos  notes  ,  continua-t-il ,  fe  peint 
àl'œil  fans  le  concours  de  cette  opération. 
Si  deux  notes  ,  l'une  très  -haute  ,  l'autre 
très-baffe,  font  jointes  par  une  tirade  de 
notes  intermédiaires,  je  vois  du  premier 
coup-d'œil  le  progrès  de  l'une  à  l'autre 
par  degrés  conjoints  ;  mais  pour  m'affu- 
rer  chez  vous  de  cette  tirade  ,  il  faut  nécef- 
fairement  que  j'épelle  tous  vos  chiffres 
l'un  après  l'autre  ;  le  coup-d'œil  ne  peut 
fuppléer  à  rien.  L'objection  me  parut  fans 
réplique  ,  &  l'en  convins  à  l'inftant  :  quoi- 
qu'elle foit  fimple  &  frappante  ,  il  n'y  a 
qu'une  grande  pratique  de  fart  qui  puiffe 
ïa  fuggérer  ,  &  il  n'eflpas  étonnant  qu'elle 
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ne  foit  venue'à  aucun  académicien  ;  mais 
il  l'eft  que  tous  ces  grands  favans  qui  fa- 
vent  tant  de  chofes  ,  fâchent  fi  peu ,  que 
chacun  ne  devroit  juger  que  de  fort 
métier 

IVIes  fréquentes  vifites  à  mes  commif- 
faires  &  à  d'autres  académiciens  me  mi- 
rent à  portée  de  faire  connoiflance  avec 
tout  ce  qu'il  y  avoit  à  Paris  de  plus  dif- 
tingué  dans  la  littérature  ,  &  par-là  cette 
connoiflance  fe  trouva  toute  faite  lorfque 
3e  me  vis  dans  la  fuite  infcrit  tout  d'un 
coup  parmi  eux.  Qiiant  à  préfent,  con- 
centré dans  mon  fyftême  de  mufique  ,  je 
m'obftinai  à  vouloir  par-là  faire  une  révo- 
lution dans  cet  art,  &  parvenir  de  la  forte 
à  une  célébrité  qui  dans  les  beaux  arts  fe 
joint  toujours  à  Paris  avec  la  fortune.  Je 
iti'enfermai  dans  ma  chambre  &  travaillai 
deux  ou  trois  mois  avec  une  ardeur  inex- 
primable, à  refondre  ,  dans  un  ouvrage 
deftiné  pour  le  public,  le  mémoire  que 
j'avois  lu  à  l'académie.  La  difficulté  fut 
de  trouver  un  libraire  qui  voulût  fe  char- 
ger de  mon  manufcritj  vu  qu'il  y  avoit 
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quelque  dépcnfe  à  faire  pour  les  nou- 
veaux caraderes ,  que  les  libraires  ne 
jettent  pas  leurs  écus  à  la  tête  des  débu- 
tans,  &  qu'il  me  fembloit  cependant  bien 
jufte  que  mon  ouvrage  me  rendît  le  pain 
que  j'avois  mangé  en  l'écrivant. 

Bonnefond  me  procura  Quillau  le  père , 
qui  fit  avec  moi  un  traité  à  moitié  profit , 
fans  compter  le  privilège  que  je  payai 
feul.  Tant  fut  opéré  par  le  dit  Ouillau  , 
que  j'en  fus  pour  mon  privilège  ,  &  n'ai 
tiré  jamais  un  liard  de  cette  édition  ,  qui 
vraifemblablement  eut  un  débit  médio- 
cre ,  quoique  l'abbé  Des  Fontaines  m'eût 
promis  de  la  faire  aller  ,  &  que  les  autres 
journalifles  en  euffent  dit  allez  de  bien. 

Le  plus  grand  obftacle  à  l'efiai  de  mon 
fyftême  ,  étoit  la  crainte  que  s'il  h'étoit 
pas  admis  ,  on  ne  perdit  le  temps  qu'on 
mettroit  à  l'apprendre.  Je  difois  à  cela  que 
la  pratique  de  ma  note  rendoit  les  idées 
fi  claires  ,  que  pour  apprendre  la  mufique 
par  les  caraéleres  ordinaires  ,  on  gagne- 
roit  encore  du  temps  à  commencer  par 
les  miens.  Pour  en  donner  la  preuve  par 
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l'expérience  ,  j'enfeignai  gratuitement  la 
mufiqueà  une  jeune  Américaine  appellée 
Mlle.  Des  Roulins  ,  dont  M.  Roguin 
iTi'avoît  procuré  I4  connoifiQince  ;  en  trois 
mois  ellt  fut  en  état  de  déchiffrer  fur  ma 
note  quelque  mufique  que  ce  fût,  &même 
de  chanter  à  livre  ouvert ,  mieux  que  moi- 
même  ,  toute  celle  qui  n'étoit  pas  chargée 
de  difficultés.  Ce  fuccèsfut  frappant ,  mais 
ignoré.  Un  autre  en  auroit  rempli  les 
journaux  ;  mais  avec  quelque  talent  pour 
trouver  des  chofes  utiles  ,  je  n'en  eus  ja- 
mais pour  les  faire  valoir. 

Voilà  comment  ma  fontaine  de  héron 
fut  encore  caffée  ;  mais  cette  féconde  fois 
j'avois  trente  ans  ,  &  je  me  trouvois  fur  le 
pavé  de  Paris  ,  où  l'on  ne  vit  pas  pour 
rien.  Le  parti  que  je  pris  dans  cette  ex- 
trémité n'étonnera  que  ceux  qui  n'auront 
pas  bien  lu  la  première  partie  de  ces 
mémoires.  Je  venois  de  me  donner  des 
mouvemens  aufîî  grands  qu'inutiles  ;  j'a- 
vois befoin  de  reprendre  haleine.  Au  lieu 
de  me  livrer  au  défefpoir  ,  je  me  livrai 
tranquillement  à  ma  pareffe  &  aux  foins 
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de  la  Providence  ;  &  pour  lui  donner  le 
temps  de  faire  fon  œuvre  ,  je  me  mis  à 
majiger  fans  me  preffer  ,  quelques  louis 
qui  me  reftoient  encore  ,  réglant  la  dé- 
penfe  de  mes  nonchalans  plaiiirs  fans  la 
retrancher  ,  n'allant  plus  au  café  que  de 
deux  jours  l'un  ,  &  au  fpedacle  que  deux 
fois  la  femaine.  A  l'égard  de  la  dépenfe 
des  filles  ,  je  n'eus  aucune  réforme  à  y 
faire  ,  n^ayant  de  ma  vie  mis  un  fol  à  cet 
ufage  ,  fi  ce  n'eft;  une  feule  fois  ,  dont  j'au- 
rai bientôt  à  parler. 

La  fécurité  ,  la  volupté  ,  la  confiance 
avec  laquelle  je  me  livrois  à  cette  vie  in-» 
dolente  &  folitaire  que  je  n'avois  pas  de 
quoi  faire  durer  trois  mois  ,  eft  une  des 
fmgularités  de  ma  vie  &  une  des  bifarre- 
ries  de  mon  humeur.  L'extrême  befoiii 
que  j'avois  qu'on  penfat  à  moi ,  étoitprc- 
cifément  ce  qui  m'ôtoit  le  courage  de  me 
montrer ,  &  la  néceiTité  de  faire  des  vifites 
me  les  rendit  infupportables  ,  au  point 
que  je  celfai  même  de  voir  les  académi- 
ciens &  autres  gens  de  lettres  avec  lef- 
quels  j'étois  déjà  faufilé. IVIarivauXjl'abbç 
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de  Mably  ,  Fontenelle  furent  prefque  les 
feuls  chez  qui  je  continuai  d'aller  quel- 
quefois. Je  montrai  même  au  premier^ma 
comédie  de  NarcifTe.  Elle  lui  plut ,  &  il  eut 
la  complaifance  de  la  retoucher.  Diderot , 
plus  jeune  qu'eux  ,  étoit  à  peu  près  de 
mon  âge.  Il  aimoit  la  mufique  ;  il  en  fa- 
voit  la  théorie  ;  nous  en  parlions  enfem- 
ble  ;  il  me  parloit  auffi  de  fes  projets  d'ou- 
vrages. Cela  forma  bientôt  entre  nous 
des  liaifons  plus  intimes  ,  qui  ont  duré 
quinze  ans  ,  &  qui  probablement  dure- 
roient  encore  ,  (ï  malheureufement  &  bien 
par  fa  faute  ,  je  n'eufle  été  jeté  dans  fou 
même  métier. 

Onn'imagineroitpas  à  quoi  j  employois 
ce  court  &  précieux  intervalle  qui  me 
reftoit  encore  avant  d'être  forcé  de  men- 
dier mon  pain  :  à  étudier  par  cœur  des 
paflages  de  poètes ,  que  j'avois  appris  cent 
fois  &  autant  de  fois  oubliés.  Tous  les 
matins  vers  les  dix  heures  j'allois  me  pro- 
mener au  Luxembourg  ,  un  Virgile  ou  un 
Rouffeau  dans  ma  poche  ,  &  là  jufqu'à 
l'heure  du  dîner  je  remémorois  tantôt  une 


L    I    V    R   E       V  I  I.  27 

ode  facice  &  tantôt  une  bucolique  ,  fans 
me  rebuter  de  ce  qu'en  repafiant  celle  du 
jour  je  ne  manquois  pas  d'oublier  celle 
de  la  veille.  Je  me  rappellois  q\i'après  la 
défaite  de  Nicias  à  Syracufe  ,  les  Athé- 
niens captifs  gagnoient  leur  vie  à  réciter 
les  poèmes  d'Homère.  Le  parti  que  je  tirai 
de  ce  trait  d'érudition  pour  me  prémunir 
contre  la  mifere  ,  fut  d'exercer  mon  lieu- 
reufe  mémoire  à  retenir  tous  les  poètes 
par  cœur. 

J'avois  un  autre  expédient  non  moins 
folide  dans  les  échecs,  auxquels  je  confa- 
crois  régulièrement  chez  Maugis  les  après- 
midi  des  jours  que  je  n'allois  pas  au  fpec- 
tacle.  Je  fis  là,  connoifiance  avec  M.  de 
Légal  ,  avec  un  M.  Huffon  ,  avec  Phi- 
lidor  ,  avec  tous  les  grands  joueurs  d'é- 
checs de  ce  temps-là  ,  &  n'en  devins  pas 
plus  habile.  Je  ne  doutai  pas  ,  cependant , 
que  je  ne  devinffe  à  la  fin  plus  fort  qu'eux 
tous  ;  &  c'en  étoit  affez ,  félon  moi  ,  pour 
me  fervir  de  refTource.  De  quelque  folie 
que  je  m'engouafîe  ,  j'y  portois  toujours 
Ja  même  manière  de  raifonner.  Je  me  di- 
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ibis  :  quiconque  prime  en  quelque  chofe  ' 
eft  toujours  fur  d'être  recherché.  Primons 
donc  ,  n'importe  en  quoi  :  je  ferai  recher- 
ché ;  lesoccafions  fe  préfenteront ,  &  mon 
mérite  fera  le  refte.  Cet  enfantillage  n'é- 
toit  pas  le  fophifme  de  ma  raifon  ,  c'étoit 
celui  de  mon  indolence.  Effrayé  des  grands 
&  rapides  efforts  qu'il  auroit  fallu  faire 
pour  m'évertuer  ,  je  tàchois  de  flatter  ma 
pareffe  ,  &  je  m'en  voilois  la  honte  par 
des  argumens  dignes  d'elle. 

J'attendois  ainfi  tranquillement  la  fin 
de  mon  argent  ,  &  je  crois  que  je  ferois 
arrivé  au  dernier  fol  fans  m'en  émouvoir 
davantage  ,  fi  le  P.  Caftel  ,  que  j'allois 
voir  quelquefois  en  allant  au  café  ,  ne 
m'eût  arraché  de  ma  léthargie.  Le  P.  Caf- 
tel  étoit  fou  ,  mais  bon-homme  au  demeu- 
rant :  il  étoit  fâché  de  me  voir  confumer 
ain'lf  fans  rien  faire.  Puifque  les  mufi- 
cîens  ,  me  dit -il,  puifque  les  favans  ne 
chantent  pas  à  votre  uniffon  ,  changez  de 
corde,  &  voyez  les  femmes.  Vous  réuffirez 
peut-être  mieux  de  ce  côté-là.  J'ai  parlé 
de  vous  à  Mad.  de  B 1  ;  allez  la 
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t^olr  de  ma  part.  C'eft  une  bonne  femme  , 
qui  verra  avec  plaifir  un  pays  de  fon  fils 
&  de  fon  mari.    Vous    verrez    chez  elle. 

Mad.  de  B e  f a  fille  ,  qui  eft  une 

femme  d'efprit.  Mad.  D  ...  n  en  eft  une 
autre  ,  à  qui  j'ai  aulïi  parlé  de  vous  :  portez- 
lui  votre  ouvrage  ;  elle  a  envie  de  vous 
voir  ,  &  vous  recevra  bien.  On  ne  fait 
rien  dans  Paris  que  par  les  femmes.  Ce 
font  comme  des  courbes  dont  les  fages 
font  les  afymptotes  ;  ils  s'en  approchene 
fans  ceffe  ,  mais  ils  n'y  touchent  jamais. 

Après  avoir  remis  d'un  jour  à  l'autre  ces 
terribles  corvées,,  je  pris  enfin  courage, 

&  j'allai  voir  Mad.   de  B 1.    Elle 

me  reçut  avec  bonté  :  Mad.  de  B e 

étant  entrée  dans  fa  chambre  ,  elle  lui  dit: 
ma    fille  ,  voilà    M.   Roufieau  ,  dont    le 

P.  Caftel  nous  a  parlé.  Mad.  de  B e 

me  fit  compliment  fur  mon  ouvrage  ,  &me 
menant  à  fon  claveffin  ,  me  fit  voir  qu'elle 
s'en  étoit  occupée.  Voyant  à  fa  pendule 
qu'il  étoit  près  d'une  heure  ,je  voulus  m'en 

aller.  Mad.  de  B 1  me  dit  :  vous 

éi:es  bien  loin  de  votre  quartier  j  reftez; 
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vous  dînerez  ici.  Je  ne  me  fis  pas  prier. 
Un  quart  d'heure  après ,  je  compris  par 
quelques  mots  ,  que  le  dîner  auquel  elle 
m'invitoit ,  étoit  celui  de  fon  office.  Mad. 

de  B 1  étoit  une  très-bonne  femme  , 

mais  bornée ,  &  trop  pleine  de  fon  illuftre 
uoblefTe  Polonoife  ;  elle  avoit  peu  d'idée 
des  égards  qu'on  doit  aux  talens.  Elle  me 
jugeoit  même  en  cette  occafion  fur  mon 
maintien  plus  que  fur  mon  équipage ,  qui , 
quoique  très-fimple  ,  étoit  fort  propie  & 
n'annonçoit  point  du  tout  un  homme  fait 
pour  dîner  à  l'office.  J'en  avois  oublié  le 
chemin  dep'uis  trop  long -temps  pour  vou- 
loir le  rapprendre.   Sans  laiffer  voir  tout 

mon  dépit ,  je  dis  à  Mad.    de  B î 

qu'une  petite  affaire  qui  me  revenoit  en 
mémoire  ,  me  rappeiloit  dans  mon  quar- 
tier ;  &  je  voulus  partir.  Mad.  de  B e 

s'approcha  de  fa  mère ,  &  lui  dit  k  l'oreille 
quelques  mots  qui  firent  effet.  Mad.  de 

B 1  fe  leva  pour  me  retenir ,  &  me 

dit  :  je  compte  que  c'efl  avec  nous  que 
vous  nous  ferez  l'honneur  de  dîner.  Je 
crus  que  faire  le  fier  feroit  faire  le  fot  y 
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8c  je  reftai.  D'ailleurs  la  bonté  de  Mad, 

de  B e  m'avoit  touché  &  me  la  ren- 

doit  intéreflante.  Je  fus  fort  aife  de  dîner 
avec  elle  ,  &  j'efpérai  qu'en  me  connoif- 
fant  davantage  ,  elle  n'auroit  pas  regret 
à  m'avoir  procuré  cet  honneur.  M.   le 

préfident  de  L n  ,  grand  ami  de  la 

maifon  ,  y  dîna  auffi.  Il  avoit ,  ainfi  que 

JVlde.  de  B e  ce   petit  jargon  de 

Paris ,  tout  en  petits  mots  ,  tout  en  petites 
allufions  fines.  Il  n'y  avoit  pas  là  de  quoi 
briller  pour  le  pauvre  Jean -Jaques.  J'eus 
le  bon  fens  de  ne  vouloir  pas  faire  le  gentil 
malgré  Minerve  ,  &  je  me  tus.  Heureux, 
fi  j'eufle  été  toujours  auffi  fage  !  Je  ne  ferois 
pas  dansl'abyme  où  je  fuis"  aujourd'hui. 

J'étois  défolé  de  ma  lourdife,  &  de  ne 
pouvoir  juftifier  aux  yeux  de  Mad.  de 
B e  ce  qu'elle  aVoit  fait  en  ma  fa- 
veur. Après  le  dîner  je  ra'avifai  de  ma 
reiïburce  ordinaire.  J'avois  dans  ma  poche 
une  épître  en  vers ,  écrite  à  Parifot  pendant 
monféjour  àLyon.  Ce  morceau  ne  man- 
quoit  pas  de  chaleur;  j'en  mis  dans  la  façon 
de  le  réciter  ^  &  je  les  fis  pleurer  tou«  trois. 


^2       Lès      C  O  N  F  E  s  s  I  o'  N  ^. 
Soit  vanité  ,  foit  vérité  dans  mes  interpTe* 
tations  ,  je   crus  voir  que  les  regards  dé 

JVTad.  de  B e  difoient  à  fa  mère  :  hé 

bien,  maman,  avois  -  je  tort  de  vous 
dire  que  cet  homme  étoit  plus  fait  pour 
diner  avec  vous  qu'avec  vos  femmes  ? 
Jufqu'à  ce  moment  j'avois  eu  le  cœur  un. 
peu  gros;  mais  après  m'être  ainfi  vengé,. 

je  fus  content.  Mad.  de  B e  pouffant: 

un  peu  trop  loin  le  jugement  avantageux 
qu'elle  avoit  porté  de  moi  ,  crut  que  j'ai- 
lois  faire  fenfation  dans  Paris  ,  &  devenir 
un  homme  à  bonnes  fortunes.  Pour  gui- 
der mon  inexpérience  ,  elle  me  donna  les 
ConfeJJiom  du  comte  de  *  *  *.  Ce  livre  ,  me 
dit-  elle  ,  eft:  un  mentor  dont  vous  aurez 
befoin  dans  le  monde.  Vous  ferez  bien 
de  le  confulter  quelquefois.  J'ai  gardé 
plus  de  vingt  ans  cet  exemplaire  avec 
rcconnoifiance  pour  la  main  dont  il  me 
venoit ,  mais  en  riant  fouvent  de  l'opi- 
nion que  paroiffoit  avoir  cette  dame 
de  mon  mérite  galant.  Du  moment  que 
j'eus  lu  cet  ouvrage, je  defnai  d'obtenir 
l'amitié  de  l'auteur.  Mon  penchant  m'inf- 

piroit 
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jîlroit  très  -  bien  :  c'eft  le  feul  ami  vrai 
que  j'aie  eu  parmi  les  gens  de  lettres.  (  *  ) 

Dès  lors  j'ofai  compter  que  Mad.  la 

baronne  de  B 1  &  Mad.  la  raarquife 

de  B e  prenant  intérêt  à  moi ,  ne 

me  laifleroient  pas  long -temps  fans  ref- 
fource  ,  &je  ne  me  trompai  pas.  Parlons 
maintenant  de  mon  entrée  chez  Mad. 
D  .  .  .  n  ,  qui  a  eu  déplus  longues  fuites. 

Mad.  D  .  .  .  n  étoit,  comme  on  fait, 

fille  de  S 1  B d  &  de  Mad. 

F e.  Elles  étoient  trois  fœurs  qu'on 

pouvoit  appeller  les  trois  grâces.  Mad. 
de  la  T  .  .  .  .  e  ,  qui  fit  une   efcapade 

en  Angleterre  avec  le  duc  de  K n, 

Mad.  d'A  •  •  y  ,  la  maîtrefle  ,  &  bien 
plus ,  l'amie ,  l'unique  &  fuicere  amie  de 
J\I.  le  P  ....  e  de  C  ...  i  ;  femme  ado- 
rable ,    autant  par   la   douceur ,   par    la 

(*  )  Je  l'ai  cru  fi  long-temps  &  fi  parfaitement, 
que  c'eft  à  lui  que  depuis  mon  retour  à  Paris  je 
confiai  le  manufcrit  de  mes  ConfelTions.  Le  défiant 
}.  J.  n'a  jamais  pu  croire  à  la  perfidie  «&  à  la  fauCi 
{^té  qu'après  en  avoir  étç  h  vi<Sime. 
Tome  m.  G 
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bonté  de  fon  charmant  caractère  ,  que 
par  l'agrément  de  fon  efprit ,  &  par  1  in- 
altérable gaieté  de  fon  hnmeur.  Enfin 
iVIad.  D  .  .  .  n  ,  la  plus  belle  des  trois  , 
(&  la  feule  à  qui  l'on  n'ait  point  reproché 
d'écart  dans  fa  conduite.  Elle  fut  le  prix 
de  rhofpitalité  de  M.  D  .  .  .  n  ,  à  qui 
fa  mère  la  donna  avec  une  place  de  fer- 
mier-général &  une  fortune  immenfe, 
en  reconnoiffance  du  bon  accueil  qu'il 
lui  avoit  fait  dans  fa  province.  Elle  étoit 
encore,  quand  je  la  vis  pour  la  première 
fois  ,  une  des  plus  belles  femmes  de  Pari^. 
Elle  me  reçut  à  fa  toilette.  Elle  avoit  les 
bras  nus  ,  les  cheveux  épars ,  fon  pei- 
gnoir mal  arrangé.  Cet  abord  m'étoit 
très  -  nouveau  ;  ma  pau^'re  tête  n'y  tint 
pas:  je  me  trouble,  je  m'égare j  &  brefj 
me  voilà  épris  de  I\lad.  D   .   .   .  n. 

Mon  trouble  ne  parut  pas  me  nuire 
auprès  d'elle  ;  elle  ne  s'en  apperçut  point. 
Elle  accueillit  le  livre  &  l'auteur  ,  me  parla' 
de  mon  projet  en  perfonne  inftruite ,  chan- 
ta ,  s'accompagna  du  claveffin ,  me  retint 
à  dîner  ^  me  lit  mettre  à  table  à  côté  d'elle  ; 
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îl  n'en  falloit  pas  tant  pour  me  rendre  fou , 
je  le  devins.  Elle  me  permit  de  la  venir 
voir  ;  j'ufai ,  j'abufai  de  la  permiflion. 
J'y  allois  prefque  tous  les  jours  ,  j'y  dînoi^ 
deux  ou  trois  fois  la  fcmaine.  Je  mourois 
d'envie  de  parler  ;  je  n'ofai  jamais.  Plu- 
fieurs  raifons  renforçoient  ma  timidité 
naturelle.  L'entrée  d'une  maifon  opu- 
lente étoit  une  porte  ouverte  à  la  fortune  ; 
je  ne  voulois  pas  ,  dans  ma  fituation  ,  ril- 
quer  de  me  la  fermer.  JVIad.  D  .  .  .  n  , 
toute  aimable  qu'elle  étoit ,  étoit  féricufc 
&  froide  ;  je  ne  trouvois  rien  dans  fes 
manières  d'affez  agaçant  pour  m'enhardir. 
Sa  maifon  ,  auffi  brillante  alors  qu'aucune 
autre  dans  Paris  ,  raflembloit  des  fociétés 
auxquelles  il  ne  manquoit  que  d'être  un 
peu  moins  nombreufes  pour  être  d'élite 
dans  tous  les  genres.  Elle  aimoit  à  voir 
tous  les  gens  qui  jetoient  de  l'éclat  :  les 
grands  ,  les  gens  de  lettres  ,  les  belles 
femmes.  On  ne  voyoitchez  elle  que  ducs , 
ambaffadeurs  ,  cordons  bleus.  IVIad.  la 
princefTe  de  Rohan  ,  Mad.  la  comteiïede 
Forcvalquier,  Mad.  de  Mirepoix;,  Mad^ 

Q  ^ 
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de  Brignolé  ,  milady  Hervey  pouvoient 
paiïer  pour  fes  amies.  M.  de  Fontenelle, 
l'abbé  de  St.  Pierre  ,  l'abbé  Sallier  ,  M.  de 
Fourmont ,  M.  de  Bernis  ,  M.  de  Buftbn, 
JVl.  de  Voltaire  ,  étoient  de  fon  cercle  & 
de  fes  dîners.  Si  fon  maintien  réfervé  n'at- 
■tiroit  pas  beaucoup  les  jeunes  gens ,  fa 
fociété  ,  d'autant  mieux  compofée  ,  n'en 
étoit  que  plus  impofante  ,  &  le  pauvre 
J.  J.  n'avoitpas  de  quoi  fe  flatter  de  briller 
beaucoup  au  milieu  de  tout  cela.  Je  n'ofai 
donc  parler;  mais  ne  pouvant  plus  me 
taire  ,  j'ofai  écrire.  Elle  garda  deux  jours 
ma  lettre  ,  fans  m'en  parler.  Le  troifiemc 
jour  elle  me  la  rendit ,  m'adreffant  ver- 
balement  quelques  mots  d'exhortatioa 
d'un  ton  froid  qui  me  glaça.  Je  voulus 
parler  ,  la  parole  expira  fur  mes  lèvres  : 
ma  fubite  paflion  s'éteignit  avec  l'efpé- 
Tance  ,  &  après  une  déclaration  dans  hs 
formes  ,  je  continuai  de  vivre  avec  ellç 
comme  auparavant ,  fans  plus  lui  parlée 
de  rien  ,  même  des  yeux. 

Je  crus  ma  fottife  oubliée  ;  je  me  trom-. 
î)ai.  M.  de  F. ,  1 ,  fiU  de  M.  D  . .  .i> 
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&  beau-fils  de  Madame ,  étoit  k  peu  près 
de  fon  âge  &  du  mien.  Ilavoit  del'efprit , 
de  la  figure;  il  pouvoit  avoir  des  préten- 
tions ;  on  difoit  qu'il  en  avoit  auprès 
d'elle  ,  uniquement  peut-être  parce  qu'elle 
lui  avoit  donné  une  femme  bien  laide  , 
bien  douce,  &  qu'elle  vivoit parfaitement 

bien  avec  tous  les  deux.  M.  de  F I 

aimoit  &  cultivoit  les  talens.  Lamufique, 
qu'il  favoit  fort  bien ,  fut  entre  nous  un 
moyen  de  liaifon.  Je  le  vis  beaucoup  ;  je 
m'attachois  à  lui  :  tout  d'un  coup  il  me  fit 
entendre  que  Mad.  D.  .  .  n  trouvoit  mes 
vifites  trop  fréquentes ,  &  me  prioit  de  les 
difcontinuer.  Ce  compliment  auroit  pu 
être  à  fa  place  quand  elle  me  rendit  ma. 
lettre  ;  mais  huit  ou  dix  jours  après  &  fans 
aucune  autre  caufe  ,  il  venoit ,  ce  me  fem- 
ble,  hors  de  propos.  Cela  faifoit  une  pofi- 
tion  d'autant  plus  bifarre  ,  que  je  n'en 
étois  pas  moins  bien  venu  qu'aupara^^ant 
chez  M.  &Mad.  de  F 1.  J'y  allai  ce- 
pendant plus  rarement  ,  &  l'aurois  cefTé 
d'y  aller  tout-à-fait ,  fi  par  un  autre  caprice 
imprévu,  M;id.  D.  .  .  n  ne  m'avoit  fait 

€    3 
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prier  de  veiller  pendant  huit  ou  dix  jours 
à  fon  fils ,  qui  changeant  de  gouverneur  , 
refloit  feul  durant  cet  intervalle.  Je  paiïai 
ces  huit  jours  dans  un  fupplice  que  le  plai- 
fir  d'obéir  à  Mad.  D. . .  n  pouvoit  feul  me 

rendre  foufFrable  ;  car  le  pauvre  C; x 

avoit  dès  lors  cette  mauvaife  tête  qui  a 
failli  déshonorer  fa  famille  ,  &  qui  l'a  fait 
inourir  dans  Tifle  de  Bourbon.  Pendant 
que  je  fus  auprès  de  lui,  je  l'empêchai  de 
faire  du  mal  à  lui-même  ou  à  d'autres,  & 
voilà  tout:  encore  ne  fut-ce  pas  une  mé- 
diocre peine,  &jene  m'enferoispas  char- 
gé huit  autres  jours  de  plus  ,  quand  Mad. 
D.   .   .  n  f e  feroit  donnée  à  moi  pour  ré- 
compenfe. 

I\'T.  de  F. ......  1  me  prenoit  en  amitié  ^ 

je  travaillois  avec  lui  ;  nous  commençâ- 
mes enfemble  un  cours  de  chymie  chez 
Rouelle.  Pour  me  rapprocher  de  lui,  je 
quittai  mon  hôtel  St.  Qiientin  ,  &  vins  me 
loger  au  jeu  de  paume  de  la  rue  Verdelet, 
qui  donne  dans  Ja  rue  Plâtriere ,  où  logeoit 
ÏVT.  D.  .  .  n.  Là,  par  la  fuite  d'unrhum.e 
négligé ,  je  gagnai  une  fluxion  de  poitrine 
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^ont  je  faillis  mourir.  J'ai  eu  fouventdans 
majeuneOTe  de  ces  maladies  infîammatoi* 
res ,  des  pleuréfies  ,  &  fur-tout  des  efqui- 
nancies,  auxquelles j'étois.  très-fujet,donC 
je  ne  tiens  pas  ici  le  regiflre ,  &  qui  toutes 
m'ont  fait  voir  la  mort  d'affez  près  pouf 
me  familiarifer  avec  fon  image.  Durant 
ma  convalefcence,  j'eus  le  temps  de  réflé- 
chir fur  mon  état ,  &  de  déplorer  ma  timi- 
dité ,  ma  foibleffe  &  mon  indolence  qui  y 
malgré  le  feu  dont  je  me  fentois  embrafé, 
me  laifToit  languir  dans  ToiTiveté  d'efprity 
toujours  à  la  porte  de  la  mifere.  La  veille 
du  jour  où  j'étois  tombé  malade,  j'étois 
allé  à  un  opéra  deRoyer  ,  qu'on  donnoit 
alors  &  dont  j'ai  oublié  le  titre.  Malgré 
ma  prévention  pour  les  talens  des  autres, 
qui  m'a  toujours  fait  défier  des  miens  ,  je 
ne  pouvois  m'empêcher  de  trouver  cette 
mufique  foible  ,  fans  chaleur,  fans  inven- 
tion, J'ofois  quelquefois  me  dire  ,  il  me 
fembleque  je  ferois  mieux  que  cela.  Mais 
la  terrible  idée  que  j'avois  de  la  compon- 
tion  d'un  opéra  ,  &  l'importance  que  j'en- 
tendois  donner  par  les  gens  de  l'art  à  cette 

C     4 
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entreprife ,  m'en  rebutoient  à  l'inftant  mê- 
tue  ,  &  me  faifoient  rougir  d'ofer  y  penfer, 
D'ailleurs  où  trouver  quelqu'un  qui  vou- 
lût me  fournir  des  paroles  ,  &  prendre  la 
peine  de  les  tourner  à  mon  gré  ?  Ces  idées 
demuiique  &  d'opéra  me  revinrent  durant 
ma  maladie ,  &  dans  le  tranfport  de  ma 
fièvre ,  je  compofois  des  chants ,  des  duos , 
des  chœurs.  Je  fuis  certain  d'avoir  fait 
deux  ou  trois  morceaux  di  prima  intenzione 
dignes  peut-être  de  l'admiration  des  maî- 
tres ,  s'ils  avoient  pu  les  entendre  exécu- 
ter. O  fi  l'on  pouvoit  tenir  regiftre  des 
rêves  d'un  fiévreux  ,  quelles  grandes  & 
fublimes  chofes  on  verroit  fortir  quelque- 
fois de  fon  délire  ! 

Ces  fujets  de  mufique  &  d'opéra  m'oc- 
cupèrent encore  pendant  ma  convalef- 
cence ,  mais  plus  tranquillement.  A  force 
d'y  penfer,  &  même  malgré  moi ,  je  vou- 
lus en  avoir  le  cœur  net ,  &  tenter  de  faire 
à  moi  feul  un  opéra,  paroles  &  mufique^ 
Ce  n'étoitpas  tout-à-fait  mon  coup  d'effai. 
Xavois  fait  à  Chambéry  un  opéra-tragé- 
die intitulé  :  Iphii  8f  Ana.xarete ,  que  j'a- 
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vois  eu  le  bon  fens  de  jeter  au  feu.  J'en 
avois  fait  à  Lyon  un  autre  intitule  :  la 
Découverte  du  nouveau  monde  ,  dont ,  après 
l'avoir  lu  à  M.  Bordes,  à  l'abbé  de  Ma- 
bly  ,  à  l'abbé  Trublet ,  &  à  d'autres  ,  j'a- 
vois  fini  par  faire  le  même  ufage  ,  quoique 
j'eufie  déjà  fait  la  mufique  du  prologue 
&:  du  premier  aéle,  &  que  David  m'eût 
dit  envoyant  cette  mufique  ,  qu'il  y  avoit 
des  morceaux  dignes  du  Buononcini. 

Cette  fois,  avant  de  mettre  la  mnin  à 
l'œuvre ,  je  me  donnai  le  temps  de  méditer 
mon  plan.  Je  projetai  dans  un  ballet  héroï- 
que trois  fujets  différens  en  trois  acles 
détachés,  chacun  dans  un  différent  carac- 
tère de  mufique  ;  &  prenant  pour  chaque 
fujet  les  amours  d'un  poète  ,  j'intitulai  cet 
opéra ,  les  Mufes  galantes.  Mon  premier 
aéle  en  genre  de  mufique  forte  étoit  le 
Tafife  ;  le  fécond,  en  genre  de  mufique 
tendre,  étoit  Ovide;  &  le  troifiemc,  inti- 
tulé Anacréon  ,  devoit  refpirer  la  gaieté 
du  dithyrambe.  Je  m'efEiyai  d'abord  fur 
îe  premier  aéle,  &  je  m'y  livrai  avec  une 
ardeur  qui,  pour  la  première  foi>,  me  lit 
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goûter  les  délices  de  la  verve  dans  la  corn- 
pofition.  Un  foir,  près  d'entrer  à  l'opéra  , 
me  fentant  tourmenté  ,  maîtrifé  par  mes 
idées  ,  je  remets  mon  argent  dans  ma  po- 
che ,  je  cours  m'enfermer  chez  moi ,  je 
me  mets  au  lit ,  après  avoir  bien  fermé  tous 
mes  rideaux  pour  empêcher  le  jour  d'y 
pénétrer  ,  &  là  ,  me  livrant  à  tout  roeftre 
poétique  &  mufical ,  je  compofai  rapide- 
ment en  lept  ou  huit  heures  la  meilleure 
partie  de  mon  aéle.  Je  puis  dire  que  mes 
amours  pour  la  princelTe  de  Ferrare  (  car 
j'étois  le  TafTe  pour  lors  )  &  mes  nobles 
&  fiers  fentimens  vis-à-vis  de  fon  injufte 
frère  ,  me  donnèrent  une  nuit  cent  fois 
plus  délicieufe  que  je  ne  l'aurois  trouvée 
dans  les  bras  de  la  princeiïe  elle-même.  Il  ne 
refta  le  matin  dans  ma  tête  qu'une  bien  pe- 
tite partie  de  ce  que  i'avois  fait  ;  mais  ce  peu 
prefqu'effacé  par  la  laflitude  &  le  fommeil , 
aie  laiffoit  pas  de  marquer  encore  l'énergie 
des  morceaux  dont  il  oftroit  les  débris. 

Pour  cette  fois  je  ne  pouffai  pas  fort 
loin  ce  travail ,  en  avant  été  détourné  par 
d'autres  affaires.  Tandis  quejem'attachoi? 
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^lîamaîfonD.  .  .n,Mad.deB ..1& 

j\Tad.  de  B e  ,  que  je  continuai  de 

voir  quelquefois ,  ne  m'avoientpas  oublie. 
M.  le  comte  de  M capitaine  aux  Gar- 
nies ,  venoit  d'être  nommé  ambafTadeur  a 
Ve.nife.  C'étoit  un  ambafTadeur  de  la  fa- 
çon de  Barjac  ,  auquel  il  faifoit  affidu^ 
ment  fa  cour.  Son  frère  le  chevalier  de 

3M gentilhomme  de  la  manche  de 

I\Tgr.  le  Dauphin  ,  étoit  de  la  connoiiïance 
de  ces  deux  dames  ,  &  de  celle  de  l'abbé 
Alary,  de  l'acadcmie  françoife  ,  que  je 

voyois  aulli  quelquefois.  Mde.  de  B e 

fâchant  que  l'ambafTiideur  cherchoit  un 
Secrétaire  ,  mepropofa.  Nous  entrâmes  en 
pour-parler.  Je  demandois  cinquante  louis 
d'appointement  ;  ce  qui  étoit  bien  peu 
dans  une  place  où  l'on  eft  obligé  de  figu- 
rer. Il  ne  vouloit  me  donner  que  cent  pif- 
toles  ,  &  que  je  fiffe  le  voyage  à  mes  frais. 
La   propofition  étoit  ridicule.    Nous  ne 

pûmes  nous  accorder.  M.  de  F 1 ,  qui 

faifoit  fes  efforts  pour  me  retenir ,  l'em- 
porta. Je  reftai ,  &  M.  de  M par- 
tit,  emmenant  un  autre  fecrctaire  appelle 
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ÎVT.  Follau  ,  qu'on  lui  avoit  cîonné  au  bu- 
ïeau  des  affaires  étrangères.  A  peine  furent- 
iJs  arrivés  à  Venife  qu'ils  fe  brouillèrent. 
FoIIau  voyant  qu'il  avoit  à  faire  à  un  fou , 

le  planta  là.  Et  M.  de  M n'ayant 

qu'un  jeune  abbé  ,  appelle  M.  de  B.  .  .  s 
qui  écrivoit  fous  lefecretaire  &  n'étoit  pas 
en  état  d'en  remplir  la  place  ,  eut  recours 
à  moi.  Le  chevalier  fon  frère  ,  homme 
•d'efprit ,  me  tourna  fi  bien  ,  me  faifant 
entendre  qu'il  y  avoit  des  droits  attachés 
à  la  place  de  fecretaire  ,  qu'il  me  fit  accep- 
ter les  mille  francs.  J'eus  vingt  louis  pour 
mon  voyage  ,  &  je  partis. 

A  Lyon  j'aurois  bien  voulu  prendre  la 
route  du  Mont-Cenis  pour  voir  en  paflant 
ma  pauvre  maman.  Mais  je  defcendis  le 
Rhône  &  fus  m'embarquer  à  Toulon  , 
tantàcaufe  delà  guerre  &  par  raifon  d'é- 
conomie ,  que  pour  prendre  un  pafleport 
de  M.  de  Mirepoix  qui  commandoit  alors 
en  Provence  &  à  qui  j'étois  adreflé.  J\ï.  de 

IVT ne  pouvant  fe  paiïer  de  moi ,  m'é- 

crivoit  lettres  fur  lettres  pour  preffer  moa 
voyage.  Un  incident  le  retarda. 
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C'étoit  le  temps  de  la  pefte  de  Mefline. 
La  flotte  Angloife  y  avoit  mouillé  ,  &  vi- 
iita  la  felouque  fur  laquelle  j'ëtois.  Cela 
nous  affujettit  en  arrivant  à  Gênes,  après 
une  longue  &  pénible  traverfée,  à  une 
quarantaine  de  vingt-un  jours.  On  donna 
le  choix  aux  pafTagers  de  la  faire  à  bord  , 
ou  au  lazaret,  dans  lequel  on  nous  prévint 
que  nous  ne  trouverions  que  les  quatrs 
lïiurs  ,  parce  qu'on  n' avoit  pas  encore  eu 
]e  temps  de  le  meubler.  Tous  choifirent 
la  felouque.  L'infupportable  chaleur ,  l'ef- 
pace  étroit,  l'impoffibilité  d'y  marcher, 
la  vermine  ,  me  firent  préférer  le  lazaret, 
à  tout  rifque.  Je  fus  conduit  dans  un  grand 
bâtiment  à  deux  étages  ,  abfolument  nu, 
où  je  ne  trouvai  ni  fenêtre,  ni  table ,  ni 
lit, ni  chaife,  pas  même  unefcabeau  pouc 
m'affeoir ,  ni  une  botte  de  paille  pour  me 
coucher.  On  m'apporta  mon  manteau, 
mon  fac  de  nuit,  mes  deux  malles  ;  oa 
ferma  fur  njoi  de  groffes  portes  à  grofifes 
ferrures  ,  &  je  reftai  là,  maître  de  me  pro< 
mener  à  mon  aifc ,  de  chambre  en  cham- 
J?ie  &   d'étage  ça  étage  ^  trouvant  par- 
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tout  la  même  folitude    &  la  même  nu- 
dité. 

Tout  cela  ne  me  fît  pas  repentir  rravoir 
choifi  le  lazaret  plutôt  que  la  felouque,  & 
comme  un  nouveau  Robinfon ,  je  me  mis 
à  m'arranger  pour  mes  vingt- un  jours, 
comme  j'aurois  fait  pour  toute  ma  vie. 
J'eus  d'abord  l'amufement  d'aller  à  la 
chaiïe  aux  poux  que  j'avois  gagnés  dans  la 
felouque.  Quand,  ià  force  de  changer  de 
linge  &  de  bardes ,  je  me  fus  enfin  rendu 
net,  je  procédai  à  l'ameublement  de  la 
chambre  que  je  m'étois  choifie.  Je  me  fis 
un  bon  matelas  de  mes  veftes  &  de  mes 
chemifes ,  des  draps  de  plufieurs  ferviet- 
tes  que  je  confus,  une  couverture  de  ma 
robe -de -chambre,  un  oreiller  de  mon 
manteau  roulé.  Je  me  fis  un  fiegê  d'une 
malle  pofce  à  plat ,  &  une  table  de  l'autre 
pofée  de  champ.  Je  tirai  du  papier,  une 
écritoire  ;  j'arrangeai ,  en  manière  dé  bi- 
bliothèque ,  une  douzaine  de  livres  que 
j'avois.  Bref,  je  m'accommodai  fi  bien  ,' 
qu'à  l'exception  des  rideaux  &  dès' fenê- 
tres.  j'étois  prefqtic  auffi  commOdéméiiS 
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Il  ce  lazaret  abfolument  nu,  qu'à  mou 
jeu  de  paume  de  la  rue  Verdelet.  Mes 
repas  étoient  fervis  avec  beaucoup  de 
pompe  ;  deux  grenadiers ,  la  baïonnette 
au  bout  du  fufil ,  les  efcortoient  ;  l'efcalier 
étoit  ma  falle  à  manger  ,  le  palier  me  fer- 
voit  de  table ,  la  marche  inférieure  me 
fervoit  de  fiege  ;  &  quand  mon  diner  étoit 
fervi,  l'onfonnoit  en  fe  retirant ,  une  clo- 
chette pour  m'avertir  de  me  mettre  k 
table.  Entre  mes  repas,  quand  je  ne  lifois 
ni  n'écrivois  ,  ou  que  je  ne  travaillois  pas 
à  mon  ameublement ,  j'allois  me  prome- 
ner dans  le  cimetière  des  proteftans  ,  qui 
me  fervoit  de  cour  ;  ou  je  montois  dans 
une  lanterne  qui  donnoit  fur  le  port,  & 
d'où  je  pouvois  voir  entrer  &  fortir  les 
navires.  Je  paffai  de  la  forte  quatorze 
jours ,  &  j'y  aurois  paffé  la  vingtaine  en- 
tière fans  m'ennuyer  un  moment,  fi  NI. 
de  Jonville,  envoyé  de  France,  à  qui  je 
fis  parvenir  une  lettre  vinaigrée,  parfu- 
mée &  demi -brûlée,  n'eu  tfait  abréger 
mon  temps  de  huit  jours  :  je  les  allai  paffer 
chez  lui,  &  je  me  trouvai  mieux,  je  l'-i- 
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voue ,  du  gîte  de  fa  maifon  que  de  celui 
du  lazaret.  Il  me  fit  force  careffes.  DuponE 
fon  fecretaireétoitunbon  garc^on,  qui  me 
mena,  tant  à  Gênes  qu'à  la  campagne,  dans 
plufieurs  maifons  où  l'on  s'amufoit  affez  , 
8c  je  liai  avec  lui  connoiffance  &  corref- 
pondance  ,  que  nous  entretînmes  fort 
long- temps.  Je  pourfuivis  agréablement 
ma  route  à  travers  la  Lombardie.  Je  vis 
Milan  ,  Vérone  ,  Breffe  ,  Padoue ,  &  j'arri- 
vai enfin  à  Venife  ,  impatiemment  attendu 
par  M.  l'ambaffadeur. 

Je  trouvai  des  tas  de  dépêches,  tant 
de  la  cour  que  des  autres  ambafllideurs , 
dont  il  n'avoit  pu  lire  ce  qui  étoit  chiffré  , 
quoiqu'il  eût  tous  les  chiffres  néceffaires 
pour  cela.  N'ayant  jamais  travaillé  dans 
aucun  bureau  ,  ni  vu  de  ma  vie  un  chif- 
fre de  miniftre  ,  je  craignis  d'abord  d'être 
embarraflé  ;  mais  je  trouvai  que  rien  n'é- 
tois  plus  fimple  ,  &  en  moins  de  huit 
jours,  j'eus  déchiffré  le  tout,  qui  affuré- 
ment  n'en  v^aloit  pas  la  peine  ;  car  outre 
que  l'ambaffade  de  Venife  eft  toujours 
^fiez  oifive  3  ce  a'étoit  pas  à  un  pareil 

liomms 
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iiomme  qu'on  eût  'v'oulu  confier  la  moin- 
dre négociation.  Il  s'étoit  trouvé  dans  un 
grand  embarras  jufqu'à  mon  arrivée  >,  ne 
fâchant  ni  dider  ,  ni  écrire  lifiblemenc. 
Je  lui  étojs  très-utile  ;  il  le  fentoit  &  me 
traita  bien.   Un    autre   motif  l'y  portoit 

encore.    Depuis  IVL    de  F y,  fori 

prédéceiïeur  ,  dont  la  tête  s'étoit  déran- 
gée, le  conful  de  France,  appelle  M.  le 
Blond  ,  étoit  reflé  chargé  des  affaires  de 
l'ambaiïade  ;  &  depuis  l'arrivée  de  I\l. 
de  ]\l il  continuoit  de  les  faire  juf- 
qu'à  ce    qu'il  l'eût  mis    au  fait.  IVL  de 

JVI.. ,  jaloux   qu'un    autre    fît   fon 

métier  ,  quoique  lui  -  même  en  fût  inca- 
pable ,  prit  en  guignon  le  conful  ;  &  fi-tôî: 
que  je  fus  arrivé,  il  lui  ôta  les  fondions 
de  fecretaire  d'ambaffade  ,  pour  me  les 
donner.  Elles  étoient  inféparables  du 
titre  ;  il  me  dit  de  le  prendre.  Tant  que 
je  reftai  près  de  lui  ,  jamais  il  n'envoya 
que  moi  fous  ce  titre  au  fénat  &  à  fou 
conférant  ;  &  dans  le  fond  il  étoit  fort 
naturel  qu'il  aimât  mieux  avoir  pour  fe- 
cretaire d'ambaffade  un  homme  à  lui  qu'uri 
Tome  HL  D 
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conful ,  ou  un  commis  des  bureaux  nommé 
par  la  cour. 

Cela  rendit  ma  fituation  afiez  agréa= 
•ble  ,  &  empêcha  fes  gentilshommes,  qui 
étoient  Italiens  ainfi  que  fes  pages  &  la 
plupart  de  fes  gens  ,  de  me  difputer  la. 
primauté  dans  fa  maifon.  Je  me  fervis 
avec  fuccès  de  l'autorité  qui  y  étoit  atta- 
chée ,  pour  maintenir  fou  droit  de  lifte , 
e'eft-à-dire  ,  la  franchife  de  fon  quartier,, 
contre  les  tentatives  qu'on  fit  plufieus  fois 
pour  l'enfreindre  ,  &  auxquelles  fes  offi- 
ciers Vénitiens  n'avoient  garde  de  réfifter, 
ÏVIais  aufïi  je  ne  fouffris  jamais  qu'il  s'y 
réfugiât  des  bandits  ,  quoiqu'il  m'en  eût 
pu  revenir  des  avantages  dont  S.  E.  n'au- 
roit  pas  dédaigné  fa  part. 

Elle  ofa  même  la  réclamer  fur  le^ 
tlroits  du  fecretariat  ,  qu'on  appelloit  la 
chancellerie.  On  étoit  en  guerre  ;  il  ne 
laifToit  pas  d'y  avoir  bien  des  expéditions 
de  pafTe -ports.  Chacun  de  ces  pafTe-ports 
:payoit  un  fequin  au  fecretaire ,  qui  l'ex- 
.pédioit  &  le  contre  -  fignoit.  Tous  mes 
^prédéceffeurs  s'étoient  fait  payer  indif- 
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tinciement  ce  fequin ,  tant  des  François 
que  des  écrangers.  Je  trouvai  cet  ufagc 
injufle  ,  8c  fans  être  François  ]e  l'abro- 
geai pour  les  François  :  mais  j'exigeai  fi 
rigoureufement  mon  droit  de  tout  autre, 
que  le  marquis  Scotti ,  frère  du  favori  de 
la  reine  d'Efpagne ,  m'ayant  fait  demander 
Un  pafTe-port  fans  m'envoyer  le  fequin, 
je  la  lui  fis  demander  ;  hardieffe  que  le 
vindicatif  Italien  n'oublia  pas.  Dès  qu'on, 
fut  la  réforme  que  j'avois  faite  dans  la 
taxe  des  paffe-ports  ,  il  ne  fe  préfenta  plus 
pour  en  avoir  que  des  foules  de  prétendus 
François ,  qui  dans  des  baragouins  abomi- 
nables fe  difoient,  l'un  Provençal ,  l'autre- 
Picard  ,  l'autre  Bourguignon.  Comme 
j'ai  l'oreille  aflez  fine  ,  je  n'en  fus  guère 
Ja  dupe,  &  je  doute  qu'un  feul  Italien 
m'ait  foufflé  mon  fequin  ,  &  qu'un  feul 
François  l'ait  payé.  J'eus  la  bêtife  de  dire 

à  M.  M qui  ne  favoit  rien  de 

rien ,  ce  que  j'avois  fait.  Ce  mot  de  fe- 
quin lui  fit  ouvrir  les  oreilles  ;  &  fans  me 
dire  fon  avis  fur  la  fuppreffion  de  ceux 
des  François  ,  il  prétendit  que  j'entraffe 

D    ^ 
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en  compte  avec  lui  fur  les  autres  ,  m^ 
promettant  des  avantages  équivalens.  Plu^ 
indigné  de  cette  balleffe  qu'aftedé  pa? 
mon  propre  intérêt ,  je  rejetai  hautement 
fa  pTopofition  ;  il  infifta  ,  je  m'échauffai* 
Non  ,  monfieur  ,  lui  dis-je  très-vivement; 
que  Votre  Excellence  garde  ce  qui  eft  à 
elle  ,  &  me  laiffe  ce  qui  eft  à  moi  ;  je  ne 
lui  en  céderai  jamais  un  fou.  Voyant 
qu'il  ne  gagnoit  rien  par  cette  voie  ,  il 
en  prit  une  autre  ,  &  n'eut  pas  honte  de 
me  dire  que,  puifque  j'avois  des  profits  à 
fa  chancellerie,  il  étoit  jufle  que  j'en  fifle 
les  frais.  Je  ne  voulus  pas  chicaner  fur 
cet  article  ,  &  depuis  lors  j'ai  fourni  de 
mon  argent ,  encre ,  papier ,  cire  ,  bougie , 
nompareille  ,  jufqu'au  fceau  que  je  fi$ 
refaire  fans  qu'il  m'en  ait  rembourfé  ja- 
mais un  liard.  Cela  ne  m'empêcha  pas  de 
faire  une  petite  part  du  produit  des  paffe- 
ports  à  l'abbé  de  B ...  s  ,  bon  garçon  ,  & 
bien  éloigné  de  prétendre  à  rien  de  fembla- 
ble.  S'il  étoit  complaifant  envers  moi ,  je 
n'étois  pas  moins  honnête  envers  lui ,  & 
nous  avons  toujours  bien  vécu  enfemble.. 
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Sur  Teflai  de  ma  befogne ,  je  la  trouvai 
moins  embarraffante  que  je  n'avois  craint 
ponr  un  homme  fans  expérience  ,  auprès 
d'un  ambaffadeur  qui  n'en  avoit  pas  da- 
vantage ,  &  dont,  pour  furcroît ,  l'igno- 
rance &  l'entêtement  contrarioient  comme 
à  plaifir  tout  ce  que  le  bon  fens  &  quel- 
<ques  lumières  m'infpiroient  de  bien  pour 
{"on  ferviee  &  celui  du  roi.  Ce  qu'il  fit  de 
plus  raifonnable ,  fut  de  fe  lier  avec  le 
marquis  de  M  .  .  i  ,  ambafladeur  d'Ef- 
pagne  ,  homme  adroit  &  fin  ,  qui  l'eût 
4Tiené  par  le  nez  s'il  l'eût  voulu ,  mais  qui , 
vu  l'union  d'intérêt  des  deux  couronnes  , 
le  confeilloit  d'ordinaire  affez  bien  ,  fi 
î'autre  n'eût  gâté  fes  confeils  en  fourrant 
toujours  du  fien  dans  leur  exécution.  La 
feule  chofe  qu'ils  euffent  à  faire  de  con- 
cert ,  étoit  d'engager  les  Vénitiens  à  maiur 
tenir  la  neutralité.  Ceux-ci  ne  manquoient 
pas  de  protefter  de  leur  fidélité  à  l'obfer- 
ver  ,  tandis  qu'ils  fourniflbient  publique- 
ment des  munitions  aux  troupes  Autri- 
chiennes ,  &  même  des  recrues,  fous  pré- 
texte de  défertion.  M.  de  M qui , 
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je  crois  ,  vouloit  plaire  à  la  république  , 
ne  manquoit  pas  auffi ,  malgré  mes  repré^ 
fentations ,  de  me  faire  affurer  dans  toutes 
fes  dépêches ,  qu'elle  n'enfreindroit  jamais 
la  neutralité.  L'entêtement  &  la  ftupidité 
de  ce  pauvre  homme  me  faifoient  écrire  Sç 
faire  à  tout  moment,  des  extravagances 
dont  j'étois  bien  forcé  d'être  l'agent ,  puif- 
qu'il  le  vouloit ,  mais  qui  me  rendoient 
quelquefois  mon  métier  infupportable  & 
même  prefqu'impraticable.  Il  vouloit  ab- 
folument ,  par  exemple ,  que  la  plus  grande 
partie  de  fa  dépêche  au  roi  &  de  celle  au 
miniflre  fût  en  chiffres  ,  quoique  l'une  & 
l'autre   ne  contînt   abfolument  rien   qui 
demandât  cette  précaution.  Je  lui  repré- 
sentai qu'entre  le  vendredi  qu'arrivoient 
ïes  dépêches  de  la  cour ,  &  le  famedi  que 
partoient  les  nôtres  ,  il  n'y  avoit  pas  affez 
de  temps  pour  l'employer  à  tant  de  chif- 
fres ,    &  à  la  forte  correfpondance  dont 
j'étois  chargé  pour  le  même   courier.  Il 
trouva  à  cela  un  expédient   admirable  ; 
ce  fut  de  faire  dès  le  jeudi  la   réponfe 
aux  dépêches    qui  dévoient    arriver  le 
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•^cndemaîn.  Cette  idée  lui  parut  même  fi 
Iieureufement  trouvée,  quoi  que  je  puflc 
lui  dire  fur  rimpoiFibilité  ,  fur  l'abfurdité 
de  fon  exécution  ,  qu'il  en  fallut  paffer 
par-là;  &  tout  le  temps  que  j*ai  demeuré 
chez  lui ,  après  avoir  tenu  note  de  quel- 
ques mots  qu'il  me  difoit  dans  la  femainc 
à  la  volée ,  &  de  quelques  nouvelles  tri- 
viales que  j'allois  écumant  par-ci  par-là , 
muni  de  ces  uniques  matériaux,  je  ne 
manquois  jamais  le  jeudi  matin  de  lui 
porter  le  brouillon  des  dépêches  qui  dé- 
voient partir  le  famedi  ,  fauf  quelques 
additions  ou  correcftions ,  que  je  faifois  à 
la  hâte ,  fur  cejles  qui  dévoient  venir  le 
vendredi  ,  &  auxquelles  les  nôtres  fer^ 
voient  de  réponfes.  Il  avoit  un  autre  tic 
fort  plaifant  &  qui  donnoit  à  fa  corref- 
pondance  un  ridicule  difficile  à  imaginer  : 
c'étoit  de  renvoyer  chaque  nouvelle  à 
fa  fource ,  au  lieu  de  lui  faire  fuivre  fon 
cours.  Il  marquoit  à  M.  Amelot  les  nou- 
velles de  la  cour  ,  à  M.  de  Maurepas 
celles  de  Paris  ,  à  M.  d'Havrincourt  celles 
de  Suéde ,  k  M.  de  la  Chetardie  celles 
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de  Pétçsbourg,  &  quelquefois  à  chacun 
celles  qui  v^enoient  de  lui-même  ,  &  que 
j'habillois    en  termes   un    peu   différens. 
Comme  de  tout  ce   que  je  lui  portois  à 
ligner  ,  il   ne  parcouroit  que   les   dépê^ 
ches   de    la  cour  ,  &  fignoit   celles   des 
autres   ambafladeurs    fans    les    lire  ,  cela 
me   rendoit   un    peu    plus   le    maître  de 
tourner   ces    dernières  à   ma    mode  ,    & 
j'y    fis  au    moins    croifer  les   nouvelles. 
Mais    il   me    fut  impoflible    de    donner 
lin  tour  raifonnable  aux  dépêches  effen- 
tieîles  ;  heureux  encore  quand  il  ne  s'a- 
vifoit  pas  d'y  larder  im-promptu   quel- 
ques lignes   de   fon  eftoc  ,  qui  me   for- 
^oient   de   retourner   tranfcrire    en   hâte 
toute  la  dépêche  ornée  de  cette  nouvelle 
impertinence  ,  à  laquelle  il  falloit    don- 
ner l'honneur  du    chiffre  ;  fans   quoi ,  il 
ne  l'auroit  pas  fignée.  Je  fus  tenté  vingt 
fois  ,  pour  l'amour  de  fa  gloire  ,  de  chif- 
frer autre  chofe   que  ce  qu'il  avoit  dit; 
mais  fentant  que  rien  ne  pouvoit  auto- 
ïifer  une  pareille   infidélité  ,  je  le  laiffai 
«iélirer  à  fçs  rifques  ,  content  de  lui  par- 
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îer    avec   francliife  ,   &    de  remplir    aux 
miens ,  mon  devoir  auprès  de  lui. 

Ceft  ce  que  je  fis  toujours  avec  une 
droiture ,  un  zèle  &  un  courage  qui  mé- 
ritoient  de  fa  part  une  autre  récompenfc 
que  celle  que  j'en  reçus  à  la  fin.  Il  étoit 
temps  que  jefufle  une  fois  ce  que  le  ciel 
qui  m'avoit  doué  d'un  heureux  naturel, 
ce  que  l'éducation  que  j'avois  reçue  de 
la  meilleure  des  femmes  ,  ce  que  celle 
que  je  m'étois  donnée  à  moi-même  ,  m'a- 
voit fait  être  ,  &  je  le  fus.  Livré  à  moi 
feul  ,  fans  ami ,  fans  confeil  ,  fans  expé- 
rience ,  en  pays  étranger  ;  fervant  une 
nation  étrangère,  au  milieu  d'une  foule 
de  frippons  qui  ,  pour  leur  intérêt  &  pour 
écarter  le  fcandale  du  bon  exemple  ,  m'ex- 
citoient  à  les  imiter;  loin  d'en  rien  faire , 
je  fervis  bien  la  France  à  qui  je  ne  de- 
vois  rien,  &  mieux  l'ambafïadeur  ,  comme 
il  étoit  jufte  ,  en  tout  ce  qui  dépendit 
de  moi.  Irrépro()hable  dans  un  pofte  aflez 
en  vue,  je  méritai ,  j'obtins  l'eftime  de  la 
république  ,  celle  de  tous  les  ambafladeurs 
U\ec  qui  nous  étions  en  corrcfpondance, 
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&  l'affeclion  de  tous  les  François  établis  k 
Venife ,  fans  en  excepter  le  conful  même , 
que  je  fupplantois  à  regret  dans  des  fonc- 
tions que  je  favois  lui  être  dues  ,  &  qui 
ine  donnoient  plus  d'embarras  que  de 
plaifir. 

;    J\I,  de  M. livré  fans  réferve 

au  marquis  JVÏ  .  .  i  ,  qui  n'entroit  pas 
dans  le  détail  de  fes  devoirs  ,  les  négli- 
geoit  à  tel  point  que  fans  moi ,  les  Fran* 
çois  qui  étoient  à  Venife  ne  fe  feroient 
pas  apperçus  qu'il  y  eût  un  ambaffadeur 
de  leur  nation.  Toujours  éconduits.  fans 
qu'il  voulût  les  entendre  lorfqu'ils  avoient 
befoin  de  fa  proteélion  ,  ils  fe  rebutèrent, 
&  l'on  n'en  voyoit  plus  aucun  ,  ni  à  fa 
fuite  ,  ni  à  fa  table  ,  où  il  ne  les  invita 
jamais.  Je  fis  fouvent  de  mon  chef  ce 
qu'il  auroit  dû  faire  :  je  rendis  aux  Fran- 
çois qui  avoient  recours  à  lui  ou  à  moi  , 
tous  les  fervices  qui  étoient  en  mon  pou- 
voir. En  tout  autre  pays  j'aurois  fait 
davantage  ;  mais  ne  pouvant  voir  per- 
fonne  en  place  ,  à  caufe  de  la  mienne, 
j^étois  forcé  de  recourir  fouvent  au  couf 
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fui  ;  &  le  conful  établi  dans  le  pays  ,  où 
il  avoit  fa  famille  ,  avoit  des  ménagemens 
à  garder ,  qui  l'empêchoient  de  faire  ce 
qu'il  auroit  voulu.  Quelquefois  cepen» 
dant,  le  voyant  mollir  &  n'ofer  parler, 
je  m'aventurois  à  des  démarches  hafar- 
deufes  ,  dont  plufieurs  m'ont  réuffi.  Je 
m'en  rappelle  une  dont  le  fouvenir  me 
fait  encore  rire.  On  ne  fe  douteroit  guère 
que  c'eft  à  moi  que  les  amateurs  du  fpec- 
tacle  à  Paris  ,  ont  dû  Coralline  &  fa  fœur 
Camille  :  rien  cependant  n'eft  plus  vrai. 
Véronefe  ,  leur  père  ,  s'étoit  engagé  avec 
fes  enfans  pour  la  troupe  italienne  ;  & 
après  avoir  reçu  deux  mille  francs  pour 
fon  voyage,  au  lieu  de  partir,  il  s'étoit 
tranquillement  mis  à  Venife  au  théâtre 
de  St.  Luc ,  (  *  )  où  Coralline  ,  tout  enfant 
qu'elle  étoit  encore  ,  attiroit  beaucoup  de 
monde.  M.  le  duc  de  Gefvres  ,  comme 
premier  gentilhomme   de    la    chambre  , 

(*)  Je  fuis  en  doute  fi  ce  n'étoic  point  St. 
Samuel.  Les  noms  propres  m'échappent  abfo- 
lument. 
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écrivit  à  rambafladeur  pour  réclamer  le 
père  &  la  fille.  M.  de  M me  don- 
nant la  lettre ,  me  dit  pour  toute  inftruc- 
tion  ,  voyez  cela.  J'allai  chez  M.  le  Blond 
]c  prier  de  parler  au  patricien  à  qui  ap- 
partenoit  le  théâtre  de  St.  Luc  ,  &  qui 
ctoit ,  je  crois ,  un  Zuftinian  ,  afin  qu'il  ren- 
voyât Véronefe  qui  étoit  engagé  aufervice 
du  roi.  Le  Blond  ,  qui  ne  fe  foucioit  pas 
trop  de  la  commiflfion  ,  la  fit  mal.  Zufti^ 
3iian  battit  la  campagne,  &  Véronefe  ne 
fut  point  renvoyé.  J'étois  piqué.  L'on 
ctoit  en  carnaval  :  ayant  pris  la  bahutc 
&  le  mafque,  je  me  fis  mener  au  palais 
Zufliniani.  Tous  ceux  qui  virent  entrer 
ma  gondole  avec  la  livrée  de  l'ambaffa- 
deur ,  furentfrappés  :  Venife  n'avoitjamais 
vu  pareille  chofe.  J'entre,  je  me  fais  an- 
noncer fous  le  nom  d'unajrora  Mafchera. 
Si-tôt  que  je  fus  introduit ,  j'ôte  mon  maf- 
que &  je  me  nomme.  Le  fénateur  pâlit, 
&  refle  flupéfait.  Monfieur  ,  lui  dis-je  en 
vénitien  ,  c'eft  à  regret  que  j'importune 
V.  E.  de  ma  vifite  ;  mais  vous  avez  à 
votre  théâtre   de  St.   Luc  ,  un  homme 
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Tiommé  Véronefe  ,  qui  eft  engagé  au  fer- 
\  ice  clu  roi ,  &  qu'on  vous  a  fait  deman- 
der inutilement  :  je  viens  le  réclamer  au 
nom  de  S.  M.  Ma  courte  harangue  lit 
effet.  A  peine  étois-je  parti,  que  moa 
homme  courut  rendre  compte  de  Ion  aven- 
ture aux  inquifiteurs  d'état,  qui  lui  lavè- 
rent la  tète.  Véronefe  fut  congédié  le 
jour  même.  Je  lui  fis  dire  que ,  s'il  ne  par- 
toit  dans  la  huitaine,  je  le  ferois  arrêter  ; 
&  il  partit. 

Dans  une  autre  occafion  ,  je  tirai  de 
peine  un  capitaine  de  vaiffeau  marchand  , 
par  moi  feul ,  &  prefque  fans  le  concours 
de  perfonne.  Il  s'appelloit  le  capitaine 
Olivet  de  Marfeille  ;  j'ai  oublié  le  nom  du. 
vaiffeau.  Son  équipage  avoit  pris  querelle 
a\'ec  des  Efclavons  au  fervice  de  la  répu- 
blique ;  il  y  avoit  eu  des  voies  de  fait ,  & 
le  vaiffeau  avoit  été  mis  aux  arrêts  avec 
ime  telle  févérité  que  perfonne ,  excepté 
le  feul  capitaine  ,  n'y  pouvoit  aborder  ni 
en  fortir  fans  permiflfion.  Il  eut  recours  à 
l'ambafliideur  ,  qui  l'envoya  promener; 
il  fut  au  conful ,  qui  lui  dit  que  ce  n'étoit 
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pas  une  affaire  de  commerce ,  &  qu'il  nt 
pouvoit  s'en  mêler  ;  ne  fâchant  plus  que 
faire  ,  il  revint  à  moi.  Je  repréfentai  à  M» 

de  M qu'il  devoit  me  permettre  de 

donner  fur  cette  affaire  un  mémoire  au 
fénat.  Je  ne  me  rappelle  pas  s'il  y  confentit 
&  fi  je  préfentai  le  mémoire  ;  mais  je  me 
rappelle  bien  que  mes  démarches  n'abou- 
tlffant  à  rien  ,  &  l'embargo  durant  tou- 
jours ,  je  pris  un  parti  qui  me  réuflit.  J'in- 
férai la  relation  de  cette  affaire  dans  une 
dépêche  à  M.  de  Maurepas,&  j'eus  même 
affez   de   pein^    à  faire   confentir  M.  de 

I\I à  paffer  cet  article.  Je  favois  que 

nos  dépêches ,  fans  valoir  trop  la  peine 
d'être  ouvertes  ,  l'étoient  à  Venife.  J'en 
avois  la  preuve  dans  les  articles  que  j'en 
trouvois  mot  pour  mot  dans  la  gazette  : 
infidélité  dont  j'avois  inutilement  voulu 
porter  l'ambaffadeur  à  fe  plaindre.  Mon 
objet,  en  parlant  de  cette  vexation  dans  la 
dépêche,  étoit  de  tirer  parti  de  leur  eu- 
riofité  pour  leur  faire ,  peur  &  les  engager 
à  délivrer  le  vaiffeau  ;  car  s'il  eût  fallu 
attendre  pour  cela  la  réponfe  de  la  cour. 
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]e  capitaine  étoit  ruiné  avant  qu'elle  fûc 
venue.  Je  fis  plus  ;  je  me  rendis  au  vaif- 
feau  pour  interroger  l'équipage.  Je  pris 
avec  moi  l'abbé  Patizel  ,  chancelier  da 
confulat ,  qui  ne  vint  qu'à  contre-cœur: 
tant  tous  ces  pauvres'gens  craignoient  de 
déplaire  au  fénat  !  Ne  pouvant  monter  à 
bord  à  caufe  de  la  défenfe  ,  je  refiai  dans 
ma  gondole  ,  &  j'y  dreffai  mon  verbal, 
interrogeant  à  haute  voix  &  fucceffive- 
ment  tous  les  gens  de  l'équipage  ,  &  diri- 
geant mes  queftions  de  manière  à  tirer 
des  réponfes  qui  leur  fufTent  avantageu- 
fes.  Je  voulus  engager  Patizel  à  faire  les 
interrogations  &  le  verbal  lui-même  ,  ce 
qui  en  effet  étoit  plus  de  fon  métier  que 
du  mien  ;  il  n'y  voulut  jamais  confentir, 
ne  dit  pas  un  feul  mot ,  &  voulut  à  peine 
figner  le  verbal  après  moi.  Cette  démar- 
che un  peu  hardie  ,  eut  cependant  un  heti* 
reux  fuccès ,  &  le  vaiffeau  fut  délivré  long- 
temps avant  la  réponfe  du  miniftre.  Le 
capitaine  voulut  me  faire  un  préfeht.  Sans 
me  fâcher  je  lui  dis  ,  en  lui  frappant  fur 
l'épaule:  Capitîiine  Olivet  ^  crois -tu  que 
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celui  qui  ne  reçoit  pas  des  François  un 
droit  de  paffe-port  qu'il  trouve  établi , 
foit  homme  à  leur  vendre  la  protection 
du  roi  ?  Il  voulut  au  moins  me  donner  fur 
l'on  bord  un  dîner  que  j'acceptai  ,  &  où  je 
menai  le  fecretaire  d'ambaiïade  d'Efpa- 
gne  ,  nommé  Carrio  ,  homme  d'efprit  & 
très-aimable,  qu'on  a  vu  depuis  fecretaire 
d'ambaiïade  à  Paris  &  chargé  des  affaires , 
avec  lequel  je  m'étois  intimement  lié  ,  à 
l'exemple  de  nos  ambaffadeurs. 

Heureux  ,  fi  lorfque  je  faifois  avec  le 
plus  parfait  défintéreffement  tout  le  bien 
que  je  pouvois  faire  ,  j'avois  fu  mettre 
aiïez  d'ordre  &  d'attention  dans  tous  ces 
menus  détails ,  pour  n'en  pas  être  la  dupe 
Se  fer\"ir  les  autres  k  mes  dépens.  Mais 
dans  des  places  comme  celle  que  j'oc- 
cupois  ,  où  les  moindres  fautes  ne  font 
point  fans  conféquence  ,  j'épuifois  toute 
mon  attention  pour  n'en  point  faire  con- 
tre mon  fervice;  je  fus  jufqu'à  la  fin  ,  du 
plus  grand  ordre  &  de  la  plus  grande  exac- 
titude en  tout  ce  qui  regardoit  mon  devoir 
ctfentiel.  Hors    quelques  erreurs   qu'une 

précipitation 
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précipitation  forcée  me  fit  faire  en  chif-« 
frant ,  &  dont  les  commis  de  M.  AmeJod 
fe  plaignirent  une  fois  ,  ni  l'ambaffadeur, 
ni  pcrfonne  n'eut  jamais  à  me  reprocher 
une  feule  né^llirence  dans  aucune  de  mes 
ionélions  ;  ce  qui  eft  à  noter  pour  un 
homme  auili  négligent  &  auffi  étourdi  que 
moi  :  mais  je  manquois  par  fois  de  m.é- 
ïiioire  &  de  foin  dans  les  afïiiires  parti- 
culières dont  je  me  chargeois  ,  &  l'amour 
de  la  juftice  m'en  a  toujours  fait  fuppor- 
ter  le  préjudice,  de  mon  propre  mouve- 
ment ,  avant  que  perfonne  fongeàt  à  fe 
plaindre.  Je  n'en  citerai  qu'un  feul  trait , 
qui  fe  rapporte  à  mon  départ  de  Venifc  , 
&  dont  j'ai  fenti  le  contrecoup  dans  hî 
fuite  à  Paris. 

Notre  cuifinier ,  appelle  RoufTelot ,  avoit 
apporté  de  France  ,  un  ancien  billet  de 
deux  cents  francs  ,  qu'un  perruquier  de 
fesamis  avoit  d'un  noble  Vénitien  appelle 

Z o  N.  .  i  ,   pour   fournitures    deî 

perruques.  Rouflelot  m'apporta  ce  billet  , 
en  me  priant  de  tâcher  d'en  tirer  quelque 
ehofe  par  accommodement.  Je  favois  j  i] 
ToniQ  IIL  £ 
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favoitaiiffi  que  l'ufage  confiant  des  nobles 
Vénitiens  eft  de  ne  jamais  payer  ,  de  re- 
tour dans  leur  patrie  ,  les  dettes  qu'ils  ont 
contrariées  en  pays  étranger;  quand  on  les 
y  veut  contraindre  ,  ils  confument  en  tant 
de  longueurs  &  de  frais  le  malheureux 
créancier  ,  qu'il  fe  rebute  &  finit  par  tout 
abandonner ,  ou  s'accommoder  prefque 
pour  rien.  Je  priai  M.  le  Blond  de  parler 

à  Z o;  celui-ci  convint  du  billet,  non 

du  paiement.  A  force  de  batailler ,  il  pro- 
mit enfin  trois  fequins.  Quand  le  Blond 
lui  porta  le  billet  ,  les  trois  fequins  ne  fe 
trouvèrent  pas  prêts  ;  il  fallut  attendre. 
Durant  cette  attente  ,  fur\'int  ma  querelle 
avec  l'ambafTadeur  ,  &  ma  fortie  de  chez 
lui.  Je  laiffai  les  papiers  de  l'ambafTade 
dans  le  plus  grand  ordre  ,  mais  le  billet 
de  RoufTelot  ne  fe  trouva  point.  M.  le 
Blond  m'afjTura  me  l'avoir  rendu  ;  je  le 
connoifTois  trop  honnête  homme  pour  ea 
douter  ,  mais  il  me  fut  impofTible  de  me 
jappeller  ce    qu'étoit   devenu    ce   billet- 

Comme  Z o  avoit  avoué  la  dette  ,  je 

priai  M.  le  Blond  de  tâcher  de  tirer  les  trois 
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fequins  fur  un  reçu  ,  ou  de  l'engager  à 

venouveller  le  billet  par  duplicata.  Z o 

fâchant  le  billet  perdu  ,  ne  voulut  faire 
ni  l'un  ni  l'autre.  J'oftVis  à  RoufTelot  les 
trois  fequins  de  ma  bourfe  ,  pour  l'acquit 
du  billet.  II  lesrefufa,&me  dit  que  je  m'ac- 
commoderois  à  Paris  avec  le  créancier , 
dont  il  me  donna  l'adreffe.  Le  perruquier"^ 
fâchant  ce  qui  s'étoit  pafTé  ,  voulut  fou 
billet  ou  fon  argent  en  entier.  Que  n'au- 
rois-je  point  donné,  dans  mon  indigna- 
tion ,  pour  retrouver  ce  maudit  billet  !  Je 
payai  les  deux  cents  francs  ,  &  cela  dans 
ma  plus  grande  détreffe.  V^oilà  comment  la 
perte  du  billet  valut  au  créancier  le  paie- 
ment de  la  fomme  entière  ,  tandis  que  fi , 
malheureufement  pour  lui ,  ce  billet  fe  fut 
retrouvé  ,  il  en  auroit  difficilement  tiré 
les  dix  écus  promis  par  Son  Excellence 

Z o  N. .  i. 

Le  talent  que  je  me  crus  fentir  pour 
mon  emploi ,  me  le  fit  remplir  avec  goût; 
&  hors  la  fociété  de  mon  ami  de  Carrio , 
celle  du  vertueux  Altuna  ,  dont  j'aurai 
bientôt  àjparlcr ,  hors  les  récréations  bieq, 

E   3 
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innocentes  de  la  place  St.  Marc  ,  du  fpec- 
tacle  ,  &  de  quelques  vifites  que  nous  fai- 
fions  prefque  toujours  enfemble  ,  je  fis 
mes  feuls  plaifirs  de  mes  devoirs.  Q^uoi- 
que  mon  travail  ne  fût  pas  fort  pénible , 
fur-tout  avec  l'aide  de  Tabbé  de  B,  ..s, 
comme  la  correfpondance  étoit  très-éten- 
due (Se  qu'on  étoit  en  temps  de  guerre,  je 
ne  laiflois  pas  d'être  occupé  raifonnable- 
mcnt.  Je  travaillois  tous  les  jours  une 
bonne  partie  de  la  matinée  ,  &  les  jours 
de  Courier  quelquefois  jufqu'à  minuit. 
Je  confticrois  le  refte  du  temps  à  l'étude 
du  métier  que  je  commençois  ,  &  dans 
lequel  le  comptois  bien  ,  par  le  fuccès  de 
mon  début  ,  être  employé  plus  avanta- 
geufement  dans  la  fuite.  En  etfet  ,  il  n'y 
avoit  qu'une  voix  fur  mon  compte  ,  h, 
commencer  par  celle  de  l'ambafladeur  , 
qui  fe  louoit  hautement  de  mon  fervice , 
qui  ne  s'en  eft  jamais  plaint,  &  dont  toute 
la  fureur  ne  vint  dans  la  fuite,  que  de  ce 
que  m'étant  plaint  inutilement  moi-même , 
J€  voulus  enfin  a^'Olr  mon  congé.  Les  am- 
balfadeurs  ék  miniftres  du  roi ,  avec  qui 
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nous  étions  en  correfpondance  ,  lui  fai- 
foient  fur  le  mérite  de  fon  fecretaire ,  des 
eomplimens  qui  dévoient  le  flatter,  &  qui 
dans  fa  mauvaife  tête  produifoientun  effet 
tout  contraire.  Il  en  reçut  un  fur -tout, 
dans  une  circonftance  eflêntieile  ,  qu'il  ne 
m  ci  jamais  pardonné.  Ceci  vaut  la  peine 
d'être  expliqué. 

Il  pouvoitfi peu  fe gêner,  queîe  fimedî 
même  ,  jour  de  prefque  tous  les  couriers , 
il  ne  pouvoit  attendre  pour  fortir  ,  que  le 
travail  fût  achevé  ;  &  me  talonnant  fans 
cefTe  pour  expédier  les  dépêches  du  roi 
&  des  miniflres  ,  il  les  fignoit  en  hâte  , 
&  puis  couroit  je  ne  fais  où  ,  laifiant  la. 
plupart  des  autres  lettres  fans-  fignature  : 
ce  qui  me  forçoit ,  quand  ce  n'étoient  que. 
des  nouvelles  ,  de  les  tourner  en  bulle- 
tins ;  mais  lorfqu'il  s'agiifoit  d'affaire-;  quf. 
regardoient  le  fervice  du  roi  ,  il  falioic 
bien  que  quelqu'un  fignât  ,,&  je  fignois. 
J'en  ufai  ainlî  pour  un  avis  important  qu'i 
nous  venions  de  recevoir  de  M.  \'incent, 
chargé  des  affaires  du  roi  à  Vienne.  C'cî- 
toit  dans  le  temps  que  le  prince  de  Lob. 
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kowitz  marchoit  à  Naples  ,  &  que  le  comtç 
de  Gages  lit  cette  mémorable  retraite,  Ia 
plus  belle  manœuvre  de  guerre  de  tout  le 
fieclc  ,  &  dont  l'Europe  a  trop  peu  parlé. 
L'avis  portoit  ,  qu'un  homme  dont  M. 
Vincent  nous  envoyoit  le  fignalement, 
partoit  de  Vienne  &  devoit  palier  à  Ve- 
nife  ,  allant  furtivement  dans  l'Abruzze  , 
chargé  d'y  faire  foulever  le  peuple  à  l'ap- 
proche des  Autrichiens.  En  l'abfence  de 

IVL  le  comte  de  M qui  ne  s'inté- 

jefToit  à  rien  ,  je  fis  paffer  à  M.  le  marquis 
de  l'Hôpital  cet  avis  fi  à  propos  ,  que  c'eft 
peut-être  à  ce  pauvre  Jean-Jaques  fi  ba- 
foué ,  que  la  maifon  de  Bourbon  doit  l<i 
confervation  du  royaume  de  Naples. 

Le  marquis  de  l'Hôpital,  en  remerciant 
fon  collègue  ,  comme  il  étoit  jufte  ,  lui 
parla  de  fon  fecretaire  &  du  fervice  qu'il 
venoit  de  rendre  à  la  caufe  commune. 
Le  comte  de  M qui  avoit  à  fe  re- 
procher fa  négligence  dans  cette  affaire  , 
crut  entrevoir  dans  ce  compliment  un  re- 
proche ,  &  m'en  parla  avec  humeur.  J'avois 
été  dans  le  cas  d'en  ufer  avec  le  comte  de 
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Caftellane ,  ambaffadeur  à  Conftantînople, 
comme  avec  le  marquis  dei'Hôpital ,  quoi- 
qu'en  chofes  moins  importantes.  Comme 
il  n'y  avoit  point  d'autre  pofle  pour  Conf- 
tantinople  que  les  couriers  que  le  fénat 
envoyoit  de  temps  en  temps  à  fon  bayle  , 
on  donnoit  avis  du  départ  de  ces  cou- 
riers à  l'ambaffadeur  de  France  ,  pour 
qu'il  pût  écrire  par  cette  voie  à  fon  col- 
lègue, s'il  le  jugeoit  à  propos.  Cet  avis 
venoit  d'ordinaire  un  jour  ou  deux  à  l'a- 
vance: mais  on  faifoit  fi  peu  de  cas  de  1\L 

<ie  M qu'on  fe  contentoit d'envoyer. 

chez  lui  ,  pour  la  forme  ,  une  heure  ou 
deux  avant  le  départ  du  courier  ;  ce  quî 
me  mit  plufieurs  fois  dans  le  cas  de  faire  hi 
dépêche  en  fon  abfence.  M.  de  Caftellane, 
en  y  répondant ,  faifoit  mention  de  moi 
en  termes  honnêtes  ;  autant  en  faifoit  à 
Gênes  M.  de  Jonville  ;  autant  de  nou- 
veaux griefs. 

J'avoue  que  je  ne  fnyois  pas  roccafioii 
de  me  faire  connoître;  mais  je  ne  la  cher- 
chois  pas  non  plus  hors  de  propos  ;  &  il 
nie  paroilfoit  fort  jufte  ,  en  fervant  bien, 

E    A 
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d'afpirér  au  prix  naturel  des  bons  fervî^ 
ces  ,  qui  eft  l'eftime  de  ceux  qui  font  en 
4étatd'en  juger  &  de  les  récompenfer.  Je  ne 
<Jirai  pas  fi  mon  exactitude  à  remplir  mes 
fonétions  étoit,  de  la  part  de  l'ambafTadeur, 
lin  légitime  fuiet  de  plainte  ;  mais  je  dirai 
"bien  que  c'eft  le  feul  qu'il  ait  articulé  juf- 
igu'au  jour  de  notre  féparation. 

Sa  maifon  ,  qu'il  n'avoit  jamais  mife  fur 
lui  bon  pied  ,  fe  rempliflbit  de  canaille  ; 
2es  François  y  étoient  mal  traités ,  les 
Italiens  y  prenoientl'afcendant  ;  &  même 
parm.i  eux  ,  Iqs  bons  ferviteurs  attachés 
depuis  long- temps  à  l'ambafTade  ,  furent 
tous  mal-honnêtement  chailés,  entr'autres 
fon  premier  gentilhomme,  qui  l'avoit  été 

du  comte  de  F y  ,   &  qu'on  appel- 

3oit ,  je  crois  ,  le  comte  Peati ,  ou  d'un  nom 
très-approchant.  Le  fécond  gentilhomme , 

du  choix  de  M.  de  M étoit  un 

bandit  de  Mantoue  ,  appelle  Dominique 
Vitali,  à  qui  l'ambafïiideur  confia  le  foin 
de  fa  maifon  ,  &qui ,  à  force  de  patelinagc 
&  de  baffe  léfine  ,  obtint  fa  confiance  & 
devint  fon  favori ,  au  grand  préjudice  du 
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peu  d'honnêtes  gens  qui  y  étoient  encore  , 
Se  du  fecretaire  qui  étoit  à  leur  tête.  L'œil 
intègre  d\iji  honnête  homme  efk  toujours 
inquiétant  pour  les  frippons,  11  n'en  auroit 
pas  fallu  davantage  pour  que  celui  -ci  me 
prît  en  haine  ;  mais  cette  haine  avoit  une 
autre  caufe  encore  ,  qui  la  rendit  bien  plus 
cruelle.  Il  faut  dire  cette  caufe  ,  afin  qu*oa 
me  condamne ,  fi  j'avois  tort. 

L'ambafTadeur  avoit ,  félon  l'ufage  ,  une 
loge  à  chacun  des  cinq  fpecftacles.  Tous 
les  jours  à  dîner ,  il  nommoit  le  théâtre  où 
il  vouloit  aller  ce  jour- là;  je  choifiiïbis 
;après  lui ,  &les  gentilshommes  difpofoient 
des  autres  loges.  Je  prenois.  en  fortant,  la 
clef  de  la  loge  que  j'avois  choifie.  Un  jour 
Vitali  n'étant  pas  là,  je  chargeai  le  valet- 
de  -pied  qui  me  fervoit ,  de  m'apporter  la 
mienne  dans  une  maifon  que  je  lui  indi- 
quai. Vitali  ,  au  lieu  de  m'envoyermaclef, 
dit  qu'il  en  avoit  difpofé.  J'étois  d'autant 
plus  outré,  que  le  valet-de-pied  m'avoit 
rendu  compte  de  ma  com million  devant 
toutle  monde.  Le  foir,  Vitali  voulut  me 
dire  quelques    mots  d'excufe  que  je  nç 
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reçus  point.  Demain  ,  monfieur,  luidis-jff# 
vous  viendrez  me  les  faire  à  telle  heure, 
dans  la  maifon  où  j'ai  reçu  l'affront,  & 
devant  les  gens  qui  en  ont  été  les  témoins  ; 
ou  après  demain,  quoi  qu'il  arrive,  je  vous 
déclare  que  vous  ou  moi  fortirons  d'ici. 
Ce  ton  décidé  lui  en  impofa.  Il  vint  au 
lieu  &  à  l'heure,  me  faire  des  excufes  pu- 
bliques, avec  une  baffeffe  digne  de  lui: 
mais  il  prit  à  loifir  fes  mefures  ,  &  tout  en 
me  faifant  de  grandes  courbettes ,  il  tra- 
vailla tellement  à  l'italienne  ,  que  ,  ne 
pouvant  porter  l'ambafTadeurà  me  donner 
mon  congé ,  il  me  mit  dans  la  néceffité 
de  le  prendre. 

Un  pareil  miférable  n'étoit  affurément 
pas  fait  pour  me  connoître  ;  mais  il  con- 
noiffoit  de  moi  ce  qui  fervoit  à  fes  vues. 
Il  me  connoiiToit  bon  &  doux  à  l'excès 
pour  fupporter  des  torts  involontaires  , 
lier  &  peu  endurant  pour  des  offenfes  pré- 
méditées ,  aimant  la  décence  &  la  dignité 
dans  les  chofes  convenables ,  &  non  moins 
exigeant  pour  l'honneur  qui  m'étoit  dû  , 
qu'attentif  à  rendre  celui  que  je  devois 
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aux  autres.  C'efl  par-là  qu'il  entreprit  & 
vint  à  bout  de  me  rebuter.  Il  mitlamaifon 
fens-deiTus-defTous  ;  il  en  ôta  ce  que  j'avois 
tâché  d'y  maintenir  de  règle,  de  fubordi- 
nation  ,  de  propreté ,  d'ordre.  Une  maifoii 
fans  femme  a  befoin  d'une  difcipline  un 
peu  lévere ,  pour  y  faire  régner  la  modeftie 
inféparable  de  la  dignité.  Il  fit  bientôt  de 
la  nôtre,  un  lieu  de  crapule  &  de  licence, 
lin  repaire  de  frippons  &  de  débauchés.  Il 
donna  pour  fécond  gentilhomme  à  S.  E. 
à  la  place  de  celui  qu'il  avoit  fait  chafler, 
tin  autre  maquereau  comme  lui ,  qui  tenoit 
bordel  public  à  la  Croix  de  IVlalte;  &  ces 
deux  coquins  bien  d'accord ,  étoient  d'une 
indécence  égale  à  leur  infolence.  Hors  la 
feule  chambre  de  l'ambafladeur  ,  qui  même 
ii'étoit  pas  trop  en  règle ,  il  n'y  avait  pas; 
un  feul  coin  dans  la  maifon  ,  fouffrablc 
pour  un  honnête  homme. 

Comme  S.  E.  ne  foupoit  pas ,  nous 
avions  le  foir,  \ç:?,  gentilshommes  &  moi, 
une  table  particulière ,  où  mangcoient  aufît 
l'abbé  de  B  ...  s  &  les  pages.  Dans  la 
plus  vilaine  gargote  on  eft  fcrvi  plus  pro* 


^^  Les  Confessioî^s. 
prement ,  plus  décemment ,  en  linge  moins 
fale,  &  l'on  a  mieux  à  manger.  On  nous 
donnoit  une  feule  petite  chandelle  bien 
noire ,  des  aiïiettes  d'étain  ,  des  fourchettes 
de  fer.  Paffe  encore  pour  ce  qui  fe  faifoit 
en  fecret;  m^is  on  m'ôta  ma  gondole  : 
feul  de  tous  les  fecretaires  d'ambaffadeur  , 
j'étois  forcé  d'en  louer  une,  ou  d'aller  à 
pied  ,  &  je  n'avois  plus  la  livrée  de  S.  E. 
que  quand  j'allois  au  fénat.  D'ailleurs 
rien  de  ce  qui  fe  paflbit  au -dedans,  n'é- 
toit ignoré  dans  la  ville.  Tous  les  officiers 
de  l'ambaffadeur  jetoient  les  hauts  cris. 
Dominique  ,  la  feule  caufede  tout  ,  crioit 
]eplus  haut  ,  fâchant  bien  que  l'indécence 
avec  laquelle  nous  étions  traités ,  m'étoit 
plus  fenfible  qu'à  tous  les  autres.  Seul  de 
la  maifon  ,  je  ne  difois  rien  au -dehors  ; 
mais  je  me  plaignois  vivement  à  l'ambaf- 
fadeur ,  &  du  refte  ,  Se  de  lui  -même  ,  qui 
fecrétement  excité  par  fon  ame  damnée  , 
me  faifoit  chaque  jour  quelque  nouvel 
affront.  Forcé  de  dépenfer  beaucoup  pour 
me  tenir  au  pair  avec  mes  confrères , 
&   convenablement  à  mon  pofte,  je  ne 
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pouvoîs  arracher  un  fol  de  mes  appoiii- 
tiemens;  &  quand  je  lui  demandois  de 
l'argent,  il  me  parloit  de  fon  eftime  & 
de  fa  confiance  ,  comme  fi  elle  eût  dû. 
remplir  ma  bourfe  &  pourvoir  à  tout. 

Ces  deux  bandits  finirent  par  faire 
tourner  tout- à -fait  la  tête  à  leur  maître 
qui  ne  l'avoit  déjà  pas  trop  droite ,  &  le 
luinoient  dans  un  brocantage  continuel, 
par  des  marchés  de  dupe  ,  qu'ils  lui  per- 
luadoient  être  des  marchés  d'efcroc.  Ils 
\\\\  firent  louer  fur  la  Brenta  un  palazzo 
le  double  deûi  valeur,  dontilspartagerent 
lefurplus  avec  le  propriétaire.  V.ç.^  appar- 
temens  en  étoientincruftés  en  mofaïque, 
&  garnis  de  colonnes  &  de  pilaftres  de 
très -beaux  marbres  ,  à  la  mode  du  pays. 

IVT.    de    M fit   fuperbement    maf- 

quer  tout  cela  d'une  boiferie  de  fapin  , 
par  l'unique  raifon  qu'à  Paris  les  appar- 
temens  font  ainfi  boifés.  Ce  fut  par  une 
raifon  femblableque,  feul  de  tous  les  am- 
baffadeurs  qui  étoient  à  Venife  ,  il  ôta 
l'épée  à  fes  pages  ,  &  la  canne  à  fes  valets-» 
de -pied.  Voilà  quel  étoit  l'homme  qui^ 
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toujours  par  le  même   motif  peut-être, 
me  prit  en  grippe,  uniquement  fur  ce  que 
je  le  fervois  fidèlement. 

J'endurai  patiemment  fes  dédain?  ,  fa 
brutalité,  fes  mauvais  traitemens ,  tant 
qu'en  y  voyant  de  l'humeur ,  je  crus  n'y 
pas  voir  de  la  haine  :  mais  dès  que  ]e  vis  le 
defifein  formé  de  me  priver  de  l'honneur 
que  je  méritois  par  mon  bon  fervice ,  je 
réfolus  d'y  renoncer.  La  première  marque 
que  je  reCjUS  de  fa  mauvaife  volonté,  fut 
à  l'occafion  d'un  diné  qu'il  devoit  donner 
à  M.  le  duc  de  Modene  &  à  fa  famille  , 
qui  étoient  alors  à  Venife  ,  &  dans  lequel 
il  me  figninaquejen'aurois  pas  place  à  fa 
table.  Je  lui  répondis  ,  piqué  ,  mais  fans 
me  fâcher  ,  qu'ayant  l'honneur  d'y  dîner 
journellement,  fi  M.  le  duc  de  Modene 
exigeoit  que  je  m'en  abftinffe  quand  il  y 
viendroit,  il  étoit  de  la  di^^ité  de  S.  E. 
&  de  mon  devoir  de  n'y  pas  confentir. 
Comment,  dit- il  avec  emportement,, 
mon  fecretaire  qui  même  n'eft  pas  gen-* 
tilhomme  ,  prétend  diner  avec  un  fouve- 
ïain  quand  mes  gentilshommes  n'y  dînent: 
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pas?  Oui,  monfieur,  lui  répliquai -je;  le 
polie  dont  m'a  honoré  V.  E.  m'anoblit  fi. 
bien  ,  tant  que  je  le  remplis ,  que  j'ai  même 
le  pas  fur  vos  gentilshommes  ou  foi-di- 
fans  tels  ,  &  fuis  admis  où  ils  ne  peuvent 
l'être.  Vous  n'ignorez  pas  que,  le  jour  que 
vous  ferez  votre  entrée  publique  ,  je  fuis 
appelle  par  l'étiquette ,  &:  par  un  ufage 
immémorial,  à  vous  y  fuivre  en  habit  de 
cérémonie  ,  &  à  l'honneur  d'y  diner  avec 
vous  au  palais  de  St.  Marc  ;  &  je  ne  vois 
pas  pourquoi  un  homme  qui  peut  &  doit 
manger  en  public  avec  le  Doge  &  le  fénat 
de  Venife  ,  ne  pourroit  pas  manger  en 
particulier  avec  M.  le  duc  de  Modene.- 
Quoique  l'argument  fût  fans  réplique , 
l'ambaffadeur  ne  s'y  rendit  point  :  mais 
nous  n'eûmes  pas  occafion  de  renouveller 
la  difpute  ,  M.  le  duc  de  Modene  n'étanç 
point  venu  diner  chez  lui. 

Dès  lors  il  ne  ceffa  de  me  donner  des 
défigrémens ,  de  me  faire  des  paffe-droits  , 
s'effor(jant  de  m'ôter  les  petites  prérogati» 
ves  attachées  à  mon  pofte  ,  pour  les  tranf* 
mettre  kfoncher  Vitaji;  &  je  fuis  fur  qu!^ 
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s'il eûtofé l'envoyer  au  fénat  à  ma  place, 
il  l'auroit  fait.  Il  employoit  ordinairement 
l'abbé  de  B  ...  s  pour  écrire  dans  fou 
cabinet fes lettres  particulières:  il  fe  fervit 
de  lui  pour  écrire  à  M.  de  Maurepas  une 
relation  de  l'affaire  du  capitaine  Oln'et, 
dans  laquelle  ,  loin  de  lui  faire  aucune 
mention  de  moi ,  qui  feul  m'en  ctois  mêlé , 
il  m'ôtoit  même  l'honneur  du  verbal,  dont 
il  luienvoyoitun  double,  pour  l'attribuer 
à  Patizel  qui  n'a\'oit  pas  dit  un  feul  mot. 
Il  vouloitme  mortifier  &  complaire  à  fou 
favori,  mais  non  pas  fe  défaire  de  moi. 
Il  fentoit  qu'il  ne  lui  feroit  plus  auffi  aifé 
de  me  trouver  un  fucceffeur  qu'àM.  Fol- 
lau,  qui  l'avoit  déjà  fait  connoitre.  Il  lui 
falloit  abfolument  un  fecretaire  qui  fût: 
l'italien,  à  caufe  des  réponfes  du  fénat; 
qui  fît  toutes  fes  dépêches,  toutes  fes 
affaires,  fans  qu'il  fe  mêlât  de  rien  ;  qui 
joignît  au  mérite  de  bien  fervir  ,  la  baffeiTc 
d'être  le  complaifant  de  meîTieurs  fes  fa- 
quins de  gentilshommes.  11  vouloit  donc 
me  garder  &  me  matter ,  en  me  tenant  loia 
de  mon  pays  &  du  fien  ,  fans  argent  poui' 

y. 
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y  retourner;  &  il  auroit  réufîi  peut-être, 
s'il  s'y  fût  pris  modérément  :  mais  Vitalî 
qui  avoit  d'autres  vues ,  &  qui  vouloit  me 
forcer  de  prendre  mon  parti ,  en  vint  à  bout. 
Dès  que  je  vis  qUe  je  perdois  toutes  mes 
peines  ,  que  l'ambafladeur  me  faifoit  des 
crimes  de  mes  fervices ,  au  lieu  de  m'en 
favoir  gré  ;  que  je  n'avois  plus  à  efpérer 
chez    lui   que  défagrémens  au  -  dedans  , 
injuftice  au-  dehors,  &  que  dans  le  décri 
général  où  il  s^étoit  mis ,  fes  mauvais  offices 
pouvoient  me    nuire  fans  que  les  bons 
puffent  me  fervir  ,  je  pris  mon  parti ,  &  lui 
demandai  mon  Congé  ,  lui  laiffantle  temps 
de  fe  pourvoir  d'un  fecretaire.  Sans  me  dire 
iii  oui  ni  non  ,  il  alla  toujours  fon  train- 
Voyant   que  rien  n'alloit  mieux  &   qu'il 
ne  fe  mettoit  en  devoir  de  chercher  per- 
sonne, j'écrivis  à  fOn  frère,  &  lui  détail- 
lant mes  motifs ,  je  le  priai  d'obtenir  mon 
congé  de  S.  E.  ajoutant  que  de  manière 
ou  d'autre  ,  il  m'étoitimpoffible  de  refter. 
J'attendis  long -temps,  &  n'eus  point  de 
réponfe.  Je  commenc^ois  d'être  fort  embar- 
raffé  :  mais  l'ambaffadeur  reçut  enfin  une 
Tome  m.  F 
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lettre  de  fon  frère.  Il  falloit  qu'elle  Kit 
vive  ;  car ,  quoiqu'il  fût  fujet  à  des  empor- 
temens  très  -  féroces ,  je  ne  lui  en  vis  jamais 
un  pareil.  Après  des  torrens  d'injures  abo- 
minables ,  ne  fâchant  plus  que  dire  ,  il 
m'accufa  d'avoir  vendu  fes  chiffres.  Je  me 
mis  à  rire  ^  &  lui  demandai  d'un  ton  mo- 
queur ,  s'il  croyoit  qu'il  y  eût  dans  tout 
Venife  un  homme  affez  fotpour  en  donner 
un  écu.  Cette  réponfe  le  fit  écumer  de 
rage.  Il  fit  mine  d'appeller  fes  gens  ,  pour 
me  faire,  dit -il,  jeter  par  la  fenêtre.  Juf- 
ques  là  j'avois  été  fort  tranquille  ;  mais 
à  cette  menace,  la  colère  &  l'indignation 
me  tranfporterent  à  mon  tour.  Je  m'élan- 
çai vers  la  porte,  &  après  avoir  tiré  le 
bouton  qui  la  fermoit  en -dedans:  non 
pas  ,  M.  le  comte  ,  lui  dis  -je  en  revenant 
à  lui  d'un  pas  grave  j  vos  gens  ne  fe  mê- 
leront pas  de  cette  affaire  :  trouvez  bon 
qu'elle  fe  paffe  entre  nous.  Mon  aélion , 
mon  air  le  calmèrent  à  l'inftant  même  :  la 
furprife  &  l'effroi  fe  marquèrent  dans  fon 
miaintien.  Quand  je  le  vis  revenu  de  fa 
furie ,  je  lui  fis  mes  adieux  en  peu  de  mots  j 
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|jiiis  fans  attendre  fa  réponfe ,  j'allai  rouvrir 
la  porte  ^  je  fortis  &  paffai  pofément  dans 
Tanti-chambre  au  milieu  de  fes  gens  ,  qui 
fe  levèrent  à  l'ordinaire  ,  &  qui ,  je  crois  , 
m'auroient  plutôt  prêté  main-  forte  contre 
lui ,  qu'à  lui  contre  moi.  Sans  remonter 
chez  moi ,  je  defcendis  l'efcalier  tout  de 
fuite,  &  fortis  fur -le -champ  du  palais, 
pour  n'y  plus  rentrer. 

■J'allai  droit  chez  M.  le  Blond  luicontef 
l'aventure.  Il  en  fut  peu  furpris  ;  il  con  • 
Jioiffoit  l'homme.  Il  me  retint  à  dîner. 
Ce  dîner,  quoiqu  m-promptu  ,  fut  brillant. 
Tous  les  François  de  confidération  qui 
ëtoient  à  Venife ,  s'y  trouvèrent  ;  l'ambaf- 
fadeur  n'eut  pas  un  chat.  Le  conful  conta 
mon  cas  à  la  compagnie.  A  ce  récit ,  il  n'y 
eut  qu'un  cri ,  qui  ne  fut  pas  en  faveur  de 
S.  E.Elle  n'avoit  point  réglé  mon  compte, 
ne  m'avoit  pas  donné  un  fol  ;  &  réduit 
i)0ur  toute  reffource  à  quelques  louis  que 
j'avois  fur  moi,  j'étois  dans  l'embarras 
pour  mon  retour.  Toutes  les  bourfes  me 
furent  ouvertes.  Je  pris  une  vingtaine  de 
fequins  dans  celle  de  M.  le  Blond ,  autant 
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dans  celle  de  M.  de  St.  Cyr,  avec  lequel > 
après  lui,  j'avois    le  plus  de  liaifon.    Je 
remerciai  tous  les  autres  ;  &  en  attendant 
mon  départ ,  j'allai  loger  chez  le  chancelier 
du  confulat ,  pour  bien  prouver  au  public 
que  la  nation  n'étoit  pas  complice  des  in- 
juflices  de  FambafTadeur.  Celui-ci ,  furieux 
de  me  voir  fêté  dans  mon  infortune  ,  & 
lui  délaiffé  ,  tout  ambalTadeur  qu'il  étoit , 
perdit  tout-  à -fait  la  tête  &  fe  comporta 
comme  un  forcené.  Il  s'oublia  jufqu'à  pré- 
fenter  un  mémoire  au  fénat  pour  me  faire 
arrêter.  Sur  l'avis  que  m'en  donna  l'abbé  de 
B  ...  s ,  je  réfolus  de  refter  encore  quinze 
■jours,  au  lieu  de  partir  le  fur -lendemain, 
comme  j' avois  compté.   On  avoit  vu  & 
approuvé  ma  conduite  ;  j'étois  univerfel- 
lement    eftimé.  La  feigneune  ne  daigna 
pas  même  répondre  à  l'extravagant  mt"- 
moire  de  l'ambafTadeur ,  &  me  fit  dire  par 
leconful,  que  je  pouvois  refter  à  Venife 
auffi  long -temps  qu'il   me  plairoit,  fans 
m'inquiéter  des  démarches  d'un   fou.  Je 
continuai  de  voir  mes  amis  :  , 'allai  prendre 
congé  de  IVL  l'ambafTadeur  d'Efpagne  , 
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qui  me  reçut  très  -  bien ,  &  du  comte  de 
Finochietti,  miniftre  de  Naples,  que  je  ne 
trouvai  pas  ,  mais  à  qui  j'écrivais  ,  &  qui 
me  répondit  la  lettre  du  monde  la  plus 
obligeante.  Je  partis  enfin  ,  ne  laiflant  , 
malgré  mesembaraas,  d'autres  dettes  que 
les  emprunts  dont  je  viens  de  parler  ,  & 
une  cinquantaine  d'écus  chez  un  mar- 
chand nommé  Morandi ,  que  Carrio  fe 
chargea  de  payer  ,  &  que  je  ne  lui  ai 
jamais  rendus  ,  quoique  nous  nous  foyons 
fouvent  revus  depuis  ce  temps -là:  mais 
quant  aux  deux  emprunts  dontj'ai  parlé  , 
je  les  rembourfai  très-exaélemçnt ,  fi-tôt 
que  la  chofe  me  fut  poffible. 

Ne  quittons  pas  Venife  fans  dire  un 
mot  des  célèbres  amufemens  de  cette 
ville,  ou  du  moins  de  la  très -petite  part 
que  j'y  pris  durant  mon  féjour.  On  a  vu 
dans  le  cours  de  ma  jeuneffe,  combien^ 
])QU  j'ai  couru  les  plaifns  de  cet  âge,  ou 
du  moins  ceux  qu'on  nomme  ainfi.  Je 
ne  changeai  pas  de  goût  à  Venife  ;  mais 
mes  occupations,  qui  d'ailleurs  m'en  au- 
roient  emuçché ,  rendirent  plus  piquantes 
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les  récréations  fi mples  que  je  me  permet- 
tois.  La  première  &  la  plus  douce  étoit 
la  fociété  des  gens  de  mérite  ,   MM.  le 
Blond  ,  de  St.  Cyr  ,   Carrio  ,  Altuna  & 
im  gentilhomme  Forlan,  dont  j'ai  grand 
regret  d'avoir  oublié  le  nom  ,    &    dont 
je  ne  me  rappelle  point  fans  émotion  l'ai- 
mable fouvenir  ;  c'étoit ,  de  tous  les  hom- 
mes que  j'ai  connus  dans  ma  vie ,  celui 
dont  le  cœur  relTembloit  le  plus  au  mien. 
Nous  étions  liés  aufli  avec  deux  ou  troiç 
Anglois  pleins  d'efprit  &  de  connoiflance , 
pafTionnés  de  la  mufique  ainfi  que  nous. 
Tous  ces  meffieurs  avoient  leurs  femmes , 
pu  leurs  amies  ,   ou  leurs  maîtrefles  ;  ces 
dernières  prefque  toutes  filles  à  talens, 
chez   lefquelles  on  faifoit  de  la  mufique 
DU  des  bals.  On  y  jouoit  aufli,  mais  très- 
peu  :  les  goûts  vifs ,  les  talens  ,  les  fpec- 
|:acles  nous  rendoient  cet  amufement  in- 
fipide.  Le  jeu  n'eft  que  la  reiïburce  des 
gens  ennuyés.  J'avois  apporté  de  Paris 
le  préjugé  qu'on  a  dans  ce  pays-là  contre 
la  mufique  italienne  ;    mais  j'avois  aufli 
reçu  de  la  nature  cette  fenfjbilité  de  taét. 


L   I   V    R   E      VIL  %j 

contre  laquelle  les  préjugés  ne  tiennent 
pas.  J'eus  bientôt  pour  cette  mufique  la 
palTion  qu'elle  infpire  à  ceux  qui  font  faits 
pour  en  juger..  En  écoutantlesbarcarolles, 
je  trouvois  que  je  n'avois  pas  ouï  chanter 
jufqu'alors,  &  bientôt  je  m'engouai  telle- 
ment de  l'opéra,  qu'ennuyé  de  babiller, 
manger  &  jouer  dans  les  loges,  quand  je 
n'aurois  voulu  qu'écouter  ,  je  me  déro- 
bois  fouvent  à  la  compagnie ,  pour  aller 
d'un  autre  côté.  Là,  tout feul,  enfermé  dans 
ma  loge ,  je  me  livrois ,  malgré  la  longueur 
du  fpeclacle,  au  plaifir  d'en  jouir  à  moa 
aife  &  jufqu'à  la  fin.  Un  jour ,  au  théâtre 
de  St.  Chrifoftome,  je  m'endormis,  &bieii 
plus  profondément  que  je  n'aurois  fait 
dans  mon  lit.  Les  airs  bruyans  &  brillans 
ne  me  réveillèrent  point.  Mais  qui  pour- 
roit  exprimer  la  fenfation  délicieufe  que 
me  firent  la  douce  harmonie  &  les  chants 
angéliques  de  celui  qui  me  réveilla!  Quel 
réveil  ,  quel  raviffement  ,  quelle  extafe, 
quand  j'ouvris  au  mémeinftant  les  oreilles 
&  les  yeux  !  Ma  première  idée  fut  de  me 
croire  en  paradis.  Ce  morceau  rayiffant, 
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que  je  me  rappelle  encore  &  que  je  n'ou- 
bliçrai  de  ma  vie ,  commençoit  ainfi  : 

Confervami  la  bella 
C/ie  Jt  m'accende  il  cor. 

Je  voulus  avoir  ce  morceau  :  je  l'eus  , 
&  je  l'ai  gardé  long-temps  ;  mais  il  n'étoit 
pas  fur  mon  papier  comme  dans  ma  mé- 
rnoire.  C'étoit  bien  la  même  note  ,  mais 
ce  n'étoit  pas  la  même  chofe.  Jamais  cet 
air  divin  ne  peut  être  exécuté  que  dans 
ma  tête  ,  comme  il  le  fut  en  effet  le  jour 
qu'il  me  réveilla. 

Une  mufique  à  mon  gré  bien  fupé- 
j-ieure  à  celle  des  opéra ,  &  qui  n'a  pas  fa 
femblable  en  Italie,  ni  dans  le  refte  du 
monde,  eft  celle  d^s Jcuole.  L,esfcuole ïont 
des  maifons  de  charité  établies  pour  don^ 
lier  l'éducation  à  de  jeunes  filles  fans  bien, 
&  que  la  république  dote  enfuite  ,  foit 
pour  le  mariage ,  foit  pour  le  cloître.  Parmi 
les  talens  qu'on  cultive  daps  ces  jeunes 
filles  ,  la  mufique  eft  au  premier  rang. 
Tous  les  dimanches  à  l'éghfe  de  chacune 
de  ces  quatre/c;/o/e .,  on  a  durantles  vêpreSj 
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des  motets  à  grand  chœur  &  en  grand 
orcheftre  ,  compofés  &  dirigés  par  les 
plus  grands  maîtres  de  l'Italie  ,  exécutés 
dans  des  tribunes  grillées  ,  uniquement 
par  des  filles  dont  la  plus  vieille  n'a  pas 
vingt  ans.  Je  n'ai  l'idée  de  rien  d'auffi 
voluptueux  ,  d'auffi  touchant  que  cette 
mufique  :  les  richeffes  de  l'art  ,  le  goût 
exquis  des  chants  ,  la  beauté  des  voix  , 
la  jufteffe  de  l'exécution  ,  tout  dans  ces 
délicieux  concerts  concourt  à  produire 
une  impreffion  qui  n'eft  affurémentpas  du 
bon  coftume ,  mais  dont  je  doute  qu'au- 
cun cœur  d'homme  foit  à  l'abri.  Jamais 
Carrio  ni  moi  ne  manquions  ces  vêpres 
aux  McndLcanti ,  &  nous  n'étions  pas  les 
feuls.  L'églife  étoit  toujours  pleine  d'ama- 
teurs ;  les  aéleurs  même  de  l'opéra  ve- 
noient  fe  former  au  vrai  goût  du  chant 
fur  ces  excellens  modèles.  Ce  qui  me  dé- 
foloit,  étoit  ces  maudites  grilles  ,  qui  ne 
laiflbient  palTer*que  des  fons  ,  &  me  ca- 
choient  les  anges  de  beauté  dontils  étoient 
dignes.  Je  ne  parlois  d'autre  chofe.  Un 
j.our  que  j'en  parlois  chez  M.  le  Blond: 
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fi  vous  êtes  fi  curieux  ,  me  dit  -  il ,  de 
voir  CCS  petites  filles  ,  il  eft  aifé  de  vous 
contenter.  Je  fuis  un  des  adminiftrateurs 
de  la  maifon.  Je  veux  vous  y  donner  à 
goûter  avec  elles.  Je  ne  le  laiflai  pas  en 
repos  qu'il  ne  m'eût  tenu  parole.  En  en- 
trant dans  le  fallon  qui  renfermoit  ces 
beautés  fi  convoitées  ,  je  fentis  un  fré- 
miffement  d'amour  que  je  n'avois  jamais 
éprouvé.  M.  le  Blond  me  préfenta,  l'une 
après  l'autre  ,  ces  chanteufes  célèbres  , 
dont  la  voix  &  le  nom  étoient  tout  ce  qui 
in'étoit  connu.  Venez,  Sophie  .  .  .  Elle 
étoit  horrible.  Venez ,  Cattina  .  .  .  Elle 
ctoit  borgne.  Venez  ,  Bettina  ...  La 
petite  vérole  l'avoit  défigurée.  Prefquc 
pas  une  n'étoit  fans  quelque  notable  dé- 
faut. Le  bourreau  rioit  de  ma  cruelle 
îurprife.  Deux  ou  trois  cependant  me 
parurent  palTables  :  elles  ne  chantoient 
que  dans  les  chœurs.  J'étois  défolé.  Du- 
rant le  goûté  ,  on  \qs  agaça  ;  elles  s'égayè- 
rent. La  laideur  n'exclut  pas  les  grâces; 
je  leur  en  trouvai.  Je  me  difois  :  on  ne 
chante  pas  ainfi  fans  amej  elles  en  ont. 
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Enfin ,  ma  façon  de  les  voir  changea  fi. 
bien  ,  que  je  fortis  prefque  amoureux  de 
toutes  ces  laiderons.  J'ofois  à  peine  retour- 
ner à  leurs  vêpres.  J'eus  de  quoi  me  raffu- 
rer.  Je  continuai  de  trouver  leurs  chants 
délicieux ,  &  leurs  voix  fardoient  fi  bien 
leurs  vifages  ,  que  tant  qu'elles  chantoient , 
je  m'obftinois  ,  en  dépit  de  mes  yeux,  à 
les  trouver  belles. 

La  mufique  en  Italie  coûte  fi  peu  de 
chofe  ,  que  ce  n'eft  pas  la  peine  de  s'en 
faire  faute  ,  quand  on  a  du  goût  pour  elle. 
Je  louai  un  clavefïin ,  &  pour  un  petit  écu, 
j'avois  chez  moi  quatre  ou  cinq  fympho- 
niftes  ,  avec  lefquels  je  m'exerçois  une 
fois  la  femaine  à  exécuter  les  morceaux 
qui  m'avoient  fait  le  plus  de  plaifir  à  l'o- 
péra. J'y  fis  effayer  auITi  quelques  fympho- 
nies  de  mes  Mufes  galantes.  Soit  qu'elles 
pluffent,  ou  qu'on  me  voulût  cajoler,  le 
maître  des  ballets  de  St.  Jean  Chryfoftomc 
m'en  fit  demander  deux ,  que  j'eus  le  plai- 
fir d'entendre  exécuter  par  cet  admirable 
orcheftre,  &  qui  furent  danfés  par  une 
petite  Bettina,  jolie  &  fur-tout  aimable 
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fille ,  entretenue  par  un  Efpagnol  de  nos- 
amis  ,  appelle  Fagoaga ,  &  chez  laquelle 
nous  allions  paffer  la  foirée  allez  fouvent. 

Mais  ,  à  propos  de  filles  ,  ce  n'eft  pas 
dans  une  ville  comme  Venife  qu'on  s'en 
abftient  ;  n'avez-vous  rien,  pourroit-on 
iTie  dire ,  à  confefTer  fur  cet  article  ?  Oui , 
j'ai  quelque  chofe  à  dire ,  en  effet ,  &  JÇ 
vais  procéder  à  cette  confeflion  avec  la 
même  naïveté  que  j'ai  mife  à  toutes  les 
autres. 

J'ai  toujours  eu  du  dégoût  pour  les 
filles  publiques,  &je  n'avois  pas  à  Venife 
autre  chofe  à  ma  portée  ,  l'entrée  de  la 
plupart  des  maifons  du  pays  m'étant  inter- 
dite à  caufe  de  ma  place.  Les  filles  de  M. 
ïe  Blond  étoient  très-aimables ,  mais  d'un 
difficile  abord  ,  &;  je  confidérois  trop  le 
père  &  la  mère  pour  penfer  même  à  les 
convoiter. 

J'aurois  eu  plus  de  goûtpour  une  jeune 
perfonne  appellée  Mlle,  de  Cataneo  ,  fille 
de  l'agent  du  roi  de  PrufTè  :  mais  Carrio 
étoit  amoureux  d'elle  ;  il  a  même  été  quef- 
tion  de  mariage.  Il  étoit  à  fon  aife,  &  je 
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li*aVois  rien  ;  il  avoit  cent  louis  d'appoint 
temens,  je  n'avois  qae  cent  piftoles  ;  & 
outre  que  je  ne  voulois  pas  aller  fur  les 
brifées  d'un  ami,  je  favois  que  par-tout, 
&  fur-tout  à  Venife,  avec  une  bourfe  auffi 
mal  garnie  ,  on  ne  doit  pas  fe  mêler  de 
faire  le  galant.  Je  n'avois  pas  perdu  la 
funefle  habitude  de  donner  le  change  à 
mes  befoins  ;  &  trop  occupé  pour  fentir 
vivement  ceux  que  le  climat  donne ,  je 
vécus  près  d'un  an  dans  cette  ville ,  aufix 
fage  que  j 'a vois  fait  à  Paris;  &  j'en  fuis 
reparti  au  bout  de  dix-huit  mois,  fans  avoir 
approché  du  fexe  que  deux  feules  fois , 
par  les  fmgulieres  occafions  que  je  vais 
dire. 

La  première  me  fut  procurée  par  Thon- 
nête  gentilhomme  Vitali ,  quelque  temps 
après  l'excufe  que  je  l'obligeai  de  me 
demander  dans  toutes  les  formes.  On  par- 
loit  à  table ,  des  amufemens  de  Venife.  Ces 
meffieurs  me  reprochoient  mon  indifté- 
rcnce  pour  le  plus  piquant  de  tous,  van- 
tant la  gentilleffe  des  courtifannes  Véni- 
tiennes, &  difant  qu'il  n'y  en  avoit  point 
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au  monde ,  qui  les  valuiïent.  Dominique! 
dit  qu'il  falloit  que  je  lifle  connoiffance 
avec  la  plus  aimable  de  toutes  ;  qu'il  vou- 
loit  m'y  mener ,  &  que  j'en  ferois  content. 
Je  me  mis  à  rire  de  cette  offre  obligeante  ; 
Se  le  comte  Peati,  homme  déjà  vieux  & 
vénérable ,  dit  avec  plus  de  franchife  que 
je  n'en  aurois  attendu  d'un  Italien  ,  qu'il 
me  croyoit  trop  fage  pour  me  laiffer  me- 
ner chez  des  filles  par  mon  ennemi.  Je  n'en 
avois  en  efFet  ni  l'intention  ,  ni  la  tenta- 
tion ;  &  malgré  cela ,  par  une  de  ces  in- 
conféquences  que  j'ai  peine  à  compren- 
dre moi-même,  je  finis  par  me  laifTeiT 
entraîner,  contre  mon  goût,  mon  cœur, 
ma  raifon  ,  ma  volonté  même  ,  unique- 
ment par  foiblefTe ,  par  honte  de  marquer* 
de  la  défiance ,  &  comme  on  dit  dans  ce 
pays-là ,  per  non  parer  troppo  coglione.  La 
Padoana  ,  che^  qui  nous  allâmes  ,  étoit 
d'une  afTez  jolie  figure,  belle  même,  mais 
non  pas  d'une  beauté  qui  me  plût.  Domi- 
nique me  laifTa  chez  elle  ;  }e  fis  venir  des 
forbetti,ie  la  fis  chanter,  &au  bout  d'une 
demi -heure,  je  voulus  m'en  aller,  en  laiC- 
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fant  fur  la  table  un  ducat  ;  mais  elle  eue 
le  fingulier  fcrupulede  n'en  vouloir  point 
qu'elle  ne  l'eût  gagné,  &moi  la  fmguliere 
bêtife  de  lever  fon  fcrupule.  Je  m'en  re- 
vins au  palais,  fi  perfuadé  que  j'étois poi- 
vré ,  que  la  première  chofe  que  je  fis  en 
arrivant ,  fut  d'envoyer  chercher  le  chirur* 
gien ,  pour  lui  demander  des  tifanes.  Rieiî 
ne  peut  égaler  le  mal-aife  d'efprit  que  je 
fouffris  durant  trois  femaines,  fans  qu'au- 
cune incommodité  réelle  ,  aucun  figne 
apparent  le  juftifîât.  Je  ne  pouvois  con- 
cevoir qu'on  pût  fortir  impunément  des 
bras  de  la  Padoana.  Le  chirurgien  lui- 
même  etit  toute  la  peine  imaginable  à  me 
laffurer.  Il  n'en  put  venir  à  bout  qu'en  me 
perfuadant  que  j'étois  conformé  d'une 
fa^on  particulière,  à  ne  pouvoir  pas  aifé- 
ment  être  infeélé  ;  &  quoique  je  me  fois 
moins  expofé  peut  -  être  qu'aucun  autre 
homme  à  cette  expérience ,  ma  fanté  de 
ce  côté  ,  n'ayant  jamais  reçu  d'atteinte  , 
m'eft  une  preuve  que  le  chirurgien  avoit 
raifon.  Cette  opinion  cependant  ne  m'a 
janaais  rendu  téméraire;  &  fi  je  tiens  en 


96     Les     Confessions. 
effet  cet  avantage  de  la  nature ,  je  puis  dire 
que  je  n'en  ai  pas  abufé. 

Mon  autre  aventure  ,  quoiqu'avec  une 
.  fille  aufli ,  fut  d'une  efpece  bien  diffé- 
rente ,  &  quant  à  fon  origine ,  &  quant  k 
fes  effets.  J'ai  dit  que  le  capitaine  Olivef 
tn'avoit  donné  à  dîner  fur  fon  bord ,  & 
que  j'y  avois  mené  le  fecretaire  d'Efpa^ 
gne.  Je  m'attendois  au  falut  du  canon. 
L'équipage  nous  reçut  en  haie;  mais  il 
n'y  eut  pas  une  amorce  brûlée ,  ce  qui  me 
■mortifia  beaucoup ,  à  caufe  de  Carrio ,  que 
je  vis  en  être,  un  peu  piqué  ;  &  il  étoit 
.vrai que  fur  les  vaiffeaux  marchands,  on 
accordoit  le  falut  du  canon  à  des  gens  qui 
ne  nous  valoient  certainement  pas  :  d'ail- 
lieursje  croyois  avoir  mérité  quelque  dif* 
tinélion  du  capitaine.  Je  ne  pus  me  dégui- 
fer ,  parce  que  cela  m'eft  toujours  impoffi- 
ble  ;  &  quoique  le  dîné  fût  très-bon  ,  & 
qu'Olivet  en  fît  très-bien  les  honneurs  ,  je 
le  commençai  de  mauvaife  humeur,  man- 
geant peu ,  &  parlant  encore  moins. 

A  lapremiere  fan  té  ,  du  moins,  j'atten- 
dois  une  falve  :  rien.  Carno  qui  me  lifoit 

dans 
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d.1rt$  l'ame  ,  rioit  de  me  voir  grogner 
comme  un  enfant.  Au  tiers  du  dîné ,  je  vois 
;ipprocher  une  gondole.  Ma  foi ,  monfieur  , 
me  dit  le  capitaine  ,  prenez  garde  à  vous  , 
voici  l'ennemi.  Je  lui  demande  ce  qu'il 
veut  dire  ;  il  répond  en  plaifantant.  La 
gondole  aborde  ,  &  j'en  vois  fortir  une 
jeune  perfonne  éblouiffante  ,  fort  coquet- 
tement mifc  &  fort  lefte  ,  qui  dans  trois 
fauts  fut  dans  la  chambre  ;  &  ]e  la  vis  éta< 
blie  à  côté  de  moi ,  avant  que  j'eufTe  apper- 
çu  qu'on  y  avoit  mis  un  couvert.  Elle  étoit 
aulfi  charmante  qn.e  vive  ,  une  brunette 
de  vingt  ans  au  plus.  Elle  ne  parloit  qu'ita- 
lien 5  fon  accent  feul  eût  fuffi  pour  me 
tourner  la  tête.  Tout  en  mangeant ,  tout 
en  caufant ,  elle  me  regarde  ,  me  fixe  un 
moment  ;  puis  s'écriant  :  bonne  Vierge  ! 
ah  ,  mon  cher  Brémond  ,  qu'il  y  a  de  temps 
^Jue  je  ne  t'ai  vu  !  fe  jette  entre  mes  bras  ,' 
Golle  fa  bouche  contre  la  mienne,  &  me 
ferre  à  m'étouffer.  Ses  grands  yeux  noirs 
à  l'orientale  lancoient  dans  mon  cœur  des 
traits  de  feu  ;  &  quoique  la  furprife  fît 
d'abord  quelque  diverfion,  la  volupté  mo^ 
Tome  m,  G 
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gagna  très -rapidement  ,  au  point  que  , 
malgré  les  fpectateurs  ,  il  fallut  bientôt 
que  cette  belle  me  contînt  elle-même  ;  car 
j'étois  ivre  ou  plutôt  furieux.  Quand  elle 
me  vit  au  point  où  elle  me  vouloit ,  elle 
mit  plus  de  modération  dans  fescarefTes, 
mais  non  dans  fa  vivacité  ;  &  quand  il  lui 
plut  de  nous  expliquer  la  caufe  vraie  ou 
fauffe  de  toute  cette  pétulance  ,  elle  nous 
dit  que  je  reffemblois  ,  à  s'y  tromper,  à 
M.  de  Brémond  ,  directeur  des  douanes  de 
Tofcane  ;  qu'elle  avoit  raffolé  de  ce  M. 
de  Brémond  ;  qu'elle  en  raffoloit  encore; 
qu'elle  l'avoit  quitté  parce  qu'elle  étoit 
«ne  fotte  ;  qu'elle  me  prenoit  à  fa  place; 
qu'elle  vouloit  m'aimer  parce  que  cela  lui 
eonvenoit  ;  qu'il  falloit ,  par  la  même  rai- 
son ,  que  je  l'aimafTe  tant  que  cela  lui  con- 
viendroit  ;  8c  que  quand  elle  me  plante- 
roit  là ,  je  prendrois  patience ,  comme  avoit 
fait  fon  cher  Brémond.  Ce  qui  fut  dit  fut 
fait.  Elle  prit  poilefîion  de  moi  comme 
d'un  homme  à  elle  ,  me  donnoit  à  garder 
fes  gants ,  fon  éventail ,  fon  cinda ,  fa  coéfFe  ; 
m'ordonnoit  d'aller  ici  ou  là ,  de  faire  ceci 
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ou  cela  ,  &  j'obéiiïois.  Elle  me  dit  d'aller 
renvoyer  fa  gondole  ,  parce  q-u'elle  voU' 
loitfe  fervir  de  la  mienne  ,  &jy  fus  ;  ç\Iq 
me  dit  de  m'ôter  de  ma  place  ,  &  de  prier 
Carrio  de  s'y  mettre  ,  parce  qu'elle  avoit 
à  lui  parler  ,  &  je  le  fis.  Ils  cauferent  très- 
long-temps  enfemble  &  tout  bas  ,  je  le3 
îaiffai  faire.  Elle  m'appella  ,  je  revins. 
Ecoute,  Zanetto  ,  me  dit-elle  ;  je  ne  veux; 
point  être  aimée  à  la  françoife ,  &  même 
il  n'y  feroit  pas  bon.  Au  premier  moment 
d'ennui ,  va-t-en  ;  mais  ne  reftepas  à  demi , 
•je  t'en  avertis.  Nous  allâmes  après  Je  dîné, 
voir  la  verrerie  à  Murano.  Elle  achetai, 
beaucoup  de  petites  breloques  ,  qu'elle 
nous  lailfa  payer  fans  façon.  Mais  elle 
donna  par-tout  des  tringuekes  beaucoup 
plus  forts  que  tout  ce  que  nous  avions 
dcpenfé.  Far  l'indifférence  avec  laquelle 
elle  jetoit  fon  argent  &  nous  laiffoit  jeter 
le  nôtre  ,  on  voyoit  qu'il  n'ctoit  d'aucuri 
prix  pour  elle.  Quand  elle  fe  faifoit  payer  , 
je  crois  que  c'étoit  par  vanité  plus  que 
par  avarice.  Elle  s'applaudiffoit  du  prix 
qu'on  mettoit  à  fes  faveurs. 

G   a 


loo    Les     Confessions. 

Le  foir  nous  la  ramenâmes  chez  elle. 
Tout  en  caufant,  je  vis  deux  piftolets  fur 
fa  toilette.  Ah  !  ah  !  dis-je  en  en  prenant: 
un  ,  voici  une  boîte  à  mouches  de  nou- 
velle fabrique  ;  pourroit-on  favoir  quel 
en  eft  l'ufage  ?  Je  vous  connois  d'autres 
armes  qui  font  feu  mieux  que  celle-là. 
Après  quelques  plaifanteries  fur  le  même 
ton  ,  elle  nous  dit  avec  une  naïve  fierté  , 
qui  la  rendoit  encore  plus  charmante  : 
quand  j'ai  des  bontés  pour  des  gens  que 
je  n'aime  point ,  je  leur  fais  payer  l'ennui 
qu'ils  me  donnent  ;  rien  n'eR  plus  jufte: 
mais  en  endurant  leurs  careffes  ,  je  ne  veux 
pas  endurer  leurs  infultes  ,  &  je  ne  man- 
querai pas  le  premier  qui  me  manquera. 

En  la  quittant  ,  j'avois  pris  fon  heure 
pour  le  lendemain.  Je  ne  la  fis  pas  atten- 
dre. Je  la  trouvai  in  vejlito  di  confidenza ,, 
dans  un  déshabillé  plus  que  galant ,  qu'on, 
ne  connoîtque  dans  les  pays  méridionaux, 
&  que  je  ne  m'amuferai  pas  à  décrire  ^ 
quoique  je  me  le  rappelle  trop  bien.  Je 
dirai  feulement  que  fes  manchettes  &  for& 
tour  de  gorge  étoient  bordés  d'un  fil  de 
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Ibie  garni  de  pompons  couleur  de  rofe. 
Cela  me  parut  animer  fortune  belle  peau. 
Je  vis  enfuite  que  c'étoit  la  mode  à  Venife  ; 
&:  l'effet  en  eft  fi  charmant ,  que  je  fuis  fur- 
pris  que  cette  mode  n'ait  jamais  pafTé  en 
France.  Je  n'avois  point  d'idée  des  volup- 
tés qui  m'attendoient.  J'ai  parlé  de  Mad. 

de  L e ,  dans  les  tranfports  que  fon  fou-' 

venir  me  rend  quelquefois  encore  ;  mais 
qu'elle  étoit  vieille ,  &  laide  ,  &  froide  au- 
près de  ma  Zulietta!  Ne  tâchez  pas  d'ima- 
giner les  charmes  &  les  grâces  de  cette 
fille  enchantereffe  ;  vous  refteriez  trop 
loin  .de  la  vérité.  Les  jeunes  vierges  des 
cloîtres  font  moins  fraîches  ,  les  beautés 
duferrail  font  moins  vives,  les  houris  du 
paradis  font  moins  piquantes.  Jamais  fi 
douce  jouiffance  ne  s'offrit  au  cœur  &  aux 
fens  d'un  mortel.  Ah  !  du  moins  ,  fi  je  l'a- 
vois  fu   goûter  pleine  &  entière  un  feul 

moment  ! Je   la   goûtai  ,  mais  fans 

charme.  J'en  émouffai  toutes  les  délices; 
je  les  tuai  comme  à  plaifir.  Non ,  la  nature 
ne  m'a  point  fait  pour  jouir.  Elle  a  mis 
dans  ma  mauvaife  tète  ,  le  poifon  de  ce 
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bonheur  ineffable  ,  dont  elle  a  mis  l'appé-» 
tit  dans  mon  cœur. 

S'il  eft  une  circonflance  de  ma  vie  ,  qui 
peigne  bien  mon  naturel  ,  c'eft  celle  que 
je  vais  raconter.  La  force  avec  laquelle  je 
ine  rappelle  en  ce  moment  l*objetde  mon 
livre  ,  me  fera  méprifer  ici  la  fauffe  bien- 
séance qui  m'empêcheroit  de  le  remplir, 
Qiii  que  vous  foyez  ,  qui  voulez  con- 
iioître  un  homme  ,  ofez  lire  les  deux  ou 
trois  pages  qui  fui  vent  :  vous  allez  con- 
îïoître  à  plein  J.  J.  Rouffeau. 

J'entrai  dans  la  chambre  d'une  cour- 
tifanne  comme  dans  le  fandluaire  de  J'a- 
mour  &  de  la  beauté  ;  j'en  crus  voir  la 
divniité  dans  fa  perfonne.  Je  n'aurois  ja- 
mais cru  que ,  fans  refpeél  &  fans  eftime  , 
on  pût  rien  fentir  de  pareil  à  ce  qu'elle 
me  fit  éprouver.  A  peine  eus-je  connu, 
dans  les  premières  familiarités  ,  le  prix 
de  fes  charmes  &  de  fes  carefles  ,  que  de 
peur  'd'en  perdre  le  fruit  d'avance  ,  je 
voulus  me  hâter  de  le  cueillir.  Tout-à- 
coup  ,  au  lieu  des  flammes  qui  me  dévo- 
îoient,  jefens  un  froid  mortel  courir  dans 


L  I  V  1^  É    VÎT  îoj^ 

tt\e5  veines  ;  les  jambes  me  flageolent ,  & 
prêt  à  me  trouver  mal ,  je  m'affleds ,  &  je 
pleure  comme  un  enfant. 

Qiii  pourroit  deviner  la  caufe  de  mes 
larmes  ,  &  ce  qui  me  pafToit  par  la  tête  en 
ce  moment  ?  Je  me  difois  :  cet  objet  dont 
je  difpofe  ,  eftle  chef-d'œuvre  de  la  nature 
&  de  l'amour  ;  l'efprit ,  le  corps  ,  tout  en 
efl;  parfait  ;  elle  eft  aufTi  bonne  &  géné- 
reufe  qu'elle  efl  aimable  &  belle.  Les 
grands  ,  les  princes  ,  devroient  être  fes 
efclaves  ;  les  fceptres  devroient  être  à  fes 
pieds.  Cependant ,  la  voilà  miférable  coU' 
reufe  ,  livrée  au  public  ;  un  capitaine  de 
vaiffeau  marchand  difpofe  d'elle  ;  elle  vient 
fe  jeter  à  ma  tête  ,  à  moi  qu'elle  fait  qui 
n'ai  rien  ,  à  moi  dont  le  mérite  ,  qu'elle 
ne  peut  connoître,  eft  nul  à  fes  yeux.  Il 
y  a  là  quelque  chofe  d'inconcevable.  Ou 
mon  cœur  me  trompe  ,  fafcine  mes  fens 
&  me  rend  la  dupe  d'une  indigne  falope  , 
ou  il  faut  que  quelque  défaut  fecret  que 
j'ignore  ,  détruife  l'effet  de  fes  charmes ,  & 
la  rende  odieufe  à  ceux  qui  devroient  fe 
la  difputer.  Je  me  mis  à  chercher  ce  dé-» 

G    4 


'ï04    Les'  Confessions. 
faut  avec  une   contention  d'efprit  fingu- 
îiere  ,  &il  ne  me  vint  pas  même  à  l'efpnt, 

que  la  v pût  y  avoir  part.  La  fraîcheur 

de  fes  chairs  ,  l'éclat  de  fon  coloris  ,  la 
blancheur  de  fes  dents  ,  la  douceur  de  fort 
haleine  ,  Tair  dt  propreté  répandu  fur 
toute  fa  perfonne ,  éloignoient  de  moi  fi 
parfaitement  cette  idée  ,  qu'en  doute  en- 
core fur  mon  état  depuis  la  Padoana  ,  je 
me  faifois  plutôt  un  fcrupule  de  n'être 
pas  aflfez  fain  pour  elle  ;  &  je  fuis  très- 
perfuadé  qu'en  cela  ma  confiance  ne  me 
trompoit  pas. 

Ces  réflexions  fi  bien  placées  ,  m'agi- 
tèrent au  point  d'en  pleurer.  Zulietta ,  pour 
qui  cela  faifoit  fûrement  un  fpeélacle  tout 
nouveau  dans  la  circonflance  ,  fut  un  mo- 
ment interdite.  Mais  ayant  fait  un  tour  de 
chambre  &  paffé  devant  fon  miroir  ,  elle 
comprit,  &  mes  yeux  lui  confirmèrent,  que 
îe  dégoût  n'avoit  point  de  part  à  ce  rat.  Il  ne 
lui  fut  pas  difficile  de  m'en  guérir,  &  d'efr 
facer  cette  petite  honte.  Mais  au  moment 
que  j'étois  prêt  à  me  pâmer  fur  cette  gorge 
qui  Jembloit  pour  la  première  fpis  fouffrij 
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Ja  bouche  &  k  main  d'un  homme  ,  je 
jn'apperçus  qu'elle  avoit  un  teton  borgne. 
Je  me  frappe  ,  j'examine  ,  je  crois  voir 
que  ce  teton  n'eft  pas  conformé  comme 
l'autre.  ]\Ie  voilà  cherchant  dans  ma  tête 
comment  on  peut  avoir  un  teton  borgne; 
-&  perfuadé  que  cela  tenoit  à  quelque  no- 
table vice  naturel  ,  à  force  de  tourner  & 
retourner  cette  idée  ,  je  vis  clair  comme 
le  jour,  que  dans  la  plus  charmante  per- 
fonne  dont  je  puiTe  me  former  l'image  , 
je  ne  tenois  dans  mes  bras  qu'une  efpecc 
de  monftre  ,  le  rebut  de  la  nature  ,  des 
hommes  ,  &  de  l'amour.  Je  pouffai  la  flu- 
pidité  jufqu'à  lui  parler  de  ce  teton  bor- 
gne. Elle  prit  d'abord  la  chofe  en  plai- 
fantant  ,  &  dans  fon  humeur  folâtre  ,  dit 
&  fit  des  chofes  à  me  faire  mourir  d'amour. 
JMais  gardant  un  fonds  d'inquiétude  que 
je  ne  pus  lui  cacher,  je  la  vis  enfin  rou- 
gir ,  fe  rajufter  ,  fe  redreffer  ,  &  fans  dire 
lin  feul  mot ,  s'aller  mettre  à  fa  fenêtre. 
Je  voulus  m'y  mettre  à  côté  d'elle  ;  elle 
s'en  ôta ,  fut  s'affeoir  fur  un  lit  de  repos  , 
l'e  iev^'l  le  moment  d'après  ,  &  fe  prome- 
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nant  par  la  chambre  en  s'éventant ,  mé 
dit  d'un  ton  froid  &  dédaigneux  :  Zanetto  ^ 
Iqfcia  le  donne  ,  c  Jliiciia  la  matamatica. 

Avant  de  la  quitter  ,  je  lui  demandai 
pour  le  lendemain  un  autre  rendez-vous , 
qu'elle  remit  au  troifieme  jour  ,  en  ajou^ 
tn nt  avec  un  fourire  ironique ,  que  je  de- 
vois  avoir  befoin  de  repos.  Je  paffai  ce 
temps  mal  à  mon  aife  ,  le  cœur  plein  de 
fes  charmes  &  de  fes  grâces,  fentant  moa 
extravagance  ,  me  la  reprochant,  regret- 
tant les  momens  fi  mal  employés  ,  qu'il 
lî'avoit  tenu  qu'à  moi  de  rendre  les  plus 
doux  de  ma  vie  ,  attendant  avec  la  plus 
vive  impatience  celui  d'en  réparer  la  perte , 
&  néanmoins  inquiet  encore  ,  malgré  que 
j'en  euiïe  ,  de  concilier  les  perfeétions  de 
cette  adorable  fille  ,  avec  l'indignité  de 
fon  état.  Je  courus  ,  je  volai  chez  elle  à 
l'heure  dite.  Je  ne  fais  fi  fon  tempérament 
îirdent  eût  été  plus  content  de  cette  vifite. 
Son  orgueil  l'eût  été  du  moins  ,  &  je  me 
îaifois  d'avance  une  jouifTancc  délicieufe 
de  lui  montrer  de  toutes  manières  com- 
ïiient  je  favoi?  réparer  mes  torts.   Elle 
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m'épargna  cette  épreuve.  Le  gondolier, 
qu'en  abordant  j'envoyai  chez  elle  ,  me 
rapporta  qu'elle  étoit partie  la  v^eille  pour 
Florence.  Si  je  n'avois  pas  fenti  tout  mon 
amour  en  la  pofTédant  ,  je  le  fentis  bien 
cruellement  en  la  perdant.  Mon  regret, 
infenfé  ne  m'a  point  quitté.  Toute  aima- 
ble ,  toute  v:barm3nte  qu'elle  étoit  à  mes 
yeux  ,  je  pouvois  me  confoler  de  la  per-i 
dre  ;  mais  de  quoi  je  n'ai  pu  me  confoler, 
je  l'avoue  ,  c'eft  qu'elle  n'ait  emporté  de 
moi  qu'un  fouvenir  méprifant. 

Voilà  mes  deux  hiftoires.  Les  dix-huit 
mois  que  j'ai  pafTés  à  Venife  ,  ne  m'ont 
fourni  de  plus  à  dire  ,  qu'un  Ample  projet 
tout  au  plus.  Carrio  étoit  galant.  Ennuyé 
de  n'aller  toujours  que  chez  des  filles  en- 
gagées à  d'autres  ,  il  eut  la  fantaifie  d'en 
avoir  une  à  fon  tour  ;  &  comme  nous 
étions  inféparables  ,  il  me  propofa  l'arran- 
gement, peu  rare  à  Venife ,  d'en  avoir  une 
à  nous  deux.  J'y  confentis.  11  s'agiffoit 
de  la  trouver  fùre.  Il  chercha  tant  qu'il 
déterra  une  petite  fille  de  onze  à  douze 
ans  ,  que  fon  indigne  mère  cherchoit  à- 
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vendre.    Nous  fûmes   la  voir  enfemble. 
Mes  entrailles  s'émurent  en  voyant   cet 
enfant.  Elle  étoit  blonde  &  douce  comme 
un    agneau  ;  on   ne   l'auroit  jamais  cru 
italienne.  On  vit  pour  très-peu  de  chofe 
à  Venife  :  nous  donnâmes  quelque  argent 
à  la  mère  ,   &  pourvûmes  à  l'entretien  de 
la  fille.   Elle  avoit  de   la  voix  ;  pour  lui 
procurer  un  talent  de  reffource  ,  nous  lui 
donnâmes  une   épinette   &  un  maître    à 
chanter.  Tout  cela  nous  coûtoit  à  peine 
à  chacun  deux  fequins  par  mois  ,  &  nous 
en    épargnoit    davantage    en    autres  dé- 
penfes  :  mais   comme  il  falloit  attendre 
qu'elle  fût  mûre  ,  c'étoit  femer  beaucoup 
avant  que  de  recueillir.  Cependant ,  con- 
tens  d'aller  là  pafTer  les  foirées  ,  caufer  & 
jouer  très -innocemment  avec  cet  enfant , 
nous  nous   amufions  plus   agréablement 
peut-être  que  û  nous  l'avions  poffédée: 
tant  il  eft  vrai  que  ce  qui  nous  attache 
le  plus  aux  femmes,  efl  moins  la  débauche 
qu'un  certain  agrément  de  vivre  auprès 
d'elles.  Infenfiblement  mon  cœur  s'atta- 
choit  à  la  petite  Anzoletta  ,  mais  d'ui). 
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attachement  paternel  ,  auquel  les  fens 
avoient  fi  peu  de  part  ,  qu'à  mefure  qu'il 
augmentoit,  il  m'auroit  été  moins  poflible 
de  les  y  faire  entrer  ;  &  je  fentois  que 
j'aurois  eu  horreur  d'approcher  de  cette 
fille  devenue  nubile,  comme  d'un  inceftc 
abominable.  Je  voyois  les  fentimens  du 
bon  Carrio  prendre ,  à  fon  infii ,  le  même 
tour.  Nous  nous  ménagions ,  fans  y  penfer , 
des  plaifirs  non  moins  doux  ,  mais  bien 
différens  de  ceux  dont  nous  avions  d'a- 
bord eu  l'idée  ;  &  je  fuis  certain  que  ,  quel- 
que belle  qu'eût  pu  devenir  cette  pauvre 
enfant ,  loin  d'être  jamais  les  corrupteurs 
de  fon  innocence,  nous  en  aurions  été  les 
protedleurs.  Ma  cataftrophe  ,  arrivée  peu 
de  temps  après  ,  qe  me  laiffa  pas  celui 
d'avoir  part  à  cette  bonne  œuvre  ;  &  je 
n'ai  à  me  louer  dans  cette  affaire  ,  que  du 
penchant  de  mon  cœur.  Revenons  à  mon 
voyage. 

Mon  premier  projet  en  fortantde  chez 

M.    de  M étoit  de  me  retirer  à 

Genève  ,  en  attendant  qu'un  meilleur  fort 
^cartant  les  obftacles,  pût  me  réunir  à  ma 
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pauvre  mainan  ;  mais  l'éclat  qu'avoit  fait 
notre  querelle ,  &  là  fottife  qu'il  fit  d'en 
écrire  à  la  cour ,  me  fit  prendre  le  parti 
d'aller  moi -même  y  rendre  compte  de  ma 
conduite  ,  Se  me  plaindre  de  celle  d'un 
forcené.  Je  marquai  de  Venife  ma  réfolu- 
tion  à  M.  du  Theil,  chargé  par  intérim 
des  affaires  étrangères  après  1^  mort  de 
IVI.  Amelot.  Je  partis  aufTi-tôt  que  m;i 
lettre  :  je  pris  ma  route  par  Bergame  , 
Côme  &  Domo  d'Offbla  ;  je  traverfai  le  St. 
Plomb.  A.  Sion ,  M.  de  Chaignon  ,  chargé 
des  affaires  de  France,  me  fit  mille  ami- 
tiés: à  Genève  ,  M.  de  la  Clofure  m'en  fit 
autant.  J'y  renouvellai  connoifTance  avec 
3\1,  de  GaufTecourt ,  dont  j'avois  quelque 
argent  à  recevoir.  J'avois  traverfé  Nyoïi 
fans  voir  mon  père  :  non  qu'il  ne  m'en 
coûtât  extrêmement;  mais  je  n'av^ois  pu 
me  réfoudre  à  me  montrer  à  ma  belle- 
mère  après  mon  défaftre,  certain  qu'elle 
me  jugeroit  fans  vouloir  m'écouter.  Le 
libraire  Duvillard ,  ancien  ami  de  mon 
pere ,  me  reprocha  vivement  ce  tort.  Je 
Ipi  en  dis  la  caufe  :  &  pour  le  réparer  farji 
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m'expofer  à  voir  ma  belle  -mère  ,  je  piiS 
une  chaife  ,  &  nous  fûmes  enfemble  k 
Nyon,  defcendre  au  cabaret.  Duvillard 
s'en  fut  chercher  mon  pauvre  père  ,  qui 
vint  tout  courant  m'embraiïer.  Nous  fou- 
pâmes  enfemble  ,  &  après  avoir  pafie  une 
foirée  bien  douce  à  mon  cœur,  je  retour-, 
nai  le  lendemain  matin  à  Genève  avec 
Duvillard,  pour  qui  j'ai  toujours  confervé 
de  la  reconnoiffance  du  bien  qu'il  me  fie 
en  cette  occafion. 

JVIon  plus  court  chemin  n'étoitpas  par 
Lyon  ;  mais  j'y  voulus  pafTer  pour  vérifier 
une   fripponnerie  bien   baffe  de  M.    de 

JM J'avois  fait  venir  de  Paris  une 

petite  caifle  contenant  une  vcfte  brodée 
en  or ,  quelques  paires  de  manchettes  & 
fix  paires  de  bas  de  foie  blancs  ;  rien  de 
plus.  Sur  la  propofition  qu'il  m'en  fit 
lui  -  même  ,  je  fis  ajouter  cette  caille  ,  ou 
plutôt  cettç  boîte  ,  à  fon  bagage.  Dans  le 
mémoire  d'apiDthicaire  ,  qu'ii  voulut  me 
donner  en  paiement  de  mes  appointe-- 
jnens  ,  &  qu'il  avoit  écrit  de  fa  main  ,  il 
avoit  mis  que  cette  boîte  ,  qu'il  appel  loi  Ç^ 
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ballot ,  pefoit  onze  quintaux ,  &  il  m'en 
avoit  pafTé  le  port  à  un  prix  énorme.  Par 
les  foins  de  M.  Boy -de -la- Tour  ,  auquel 
j'étois  recommandé  par  J\T.  Roguin  foii 
oncle  ,  il  fut  vérifié  fur  les  regiftres  des 
douanes  de  Lyon  &  de  Marfeille ,  que 
ledit  ballot  ne  pefoit  que  quarante -cinq 
livres  ,  &  n' avoit  payé  le  port  qu'à  raifoii 
de  ce  poids.  Je  joignis  cet  extrait  authen- 
tique au  mémoire  de  M.  de  IVI ;  & 

muni  de  ces  pièces  &  de  plufieurs  autres 
de  la  même  force  ,  je  me  rendis  à  Paris, 
très -impatient  d'en  faire  ufage.  J'eus,  du- 
rant toute  cette  longue  route ,  de  petites- 
aventures ,  à  Côme ,  en  Valais ,  &  ailleurs. 
Je  vis  plufieurs  chofes  ,  entr'autres  les  isles 
Boromées  ,  qui  mériteroient  d'être  décri- 
tes. Mais  le  temps  me  gagne  ,  les  efpions 
m'obfedent  ;  je  fuis  forcé  de  faire  à  la 
hâte  &  mal  ,  un  travail  qui  demanderoit 
le  loifir  &  la  tranquillité  qui  me  manquent. 
Si  jamais  la  Providence  ,  jetant  les  yeux 
fur  moi ,  me  procure  enfin  des  jours  plus 
calmes,  je  lesdeftine  à  refondre,  fi  je  puis, 
cet  ouvrage,  ou  à  y  faire  du  moins  ua 

fupplément 
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fupplément  dont  je  fens  qu'il   a   grand 
befoin.  (  *  ) 

Le  bruit  de  mon  hiftoire  m'avoit  de- 
vancé ,  &en  arrivant  je  trouvai  que  dans 
les  bureaux  &  dans  le  public  tout  Id 
inonde  étoit  fcandalifç  des  folies  de  l'am- 
baiïadeur.  Malgré  cela  ,  malgré  le  cri 
public  dans  Venife  ,  malgré  les  preuves 
fans  réplique  que  j'exhibois  ,  je  ne  pus: 
obtenir  aucune  juftice.  Loin  d'avoir  ni 
fatisfaclion  ni  réparation  ,  je  fus  même 
lailTé  à  la  difcrétion  de  l'ambafTadeur  pouL' 
mes  appointemens  ,  &  cela  par  l'unique 
raifon  que  ,  n'étant  pas  François  ,  je  n'a- 
vois  pas  droit  à  la  protecTiion  nationale , 
&  que  c'étoit  une  aftaire  particulière  entre 
lui  &  moi.  Tout  le  monde  convint  avec 
moi ,  que  j'étois  ofFenfé ,  léle  ,  malheureux  ; 
que  l'ambafladeur  étoit  un  extravagant 
cruel ,  inique  ,  &  que  toute  cette  affaire 
le  déshonoroit  à  jamais.  Mais  quoi  !  il 
étoit  l'ambafradeur  ;  je  n'étois  ,  moi ,  que 
le  fecretaire.  Le  bon  ordre  ,  ou  ce  qu'on 

«Il  I  a 

(*)  J'ai  renoncé  à  ce  projet. 
Tome  III,  H 
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appelle  ainfi ,  vouloit  que  je  n'obtinfTe 
aucune  juftice  ,  &  je  n'en  obtins  aucune. 
Je  m'imaginai  qu'à  force  de  crier  &  de 
traiter  publiquement  ce  fou  comme  il  le 
méritoit ,  on  me  diroit  à  la  fin  de  me  taire  ; 
&  c'étoit  ce  que  j'attendois  ,  bien  réfolu 
de  n'obéir  qu'après  qu'on  auroit  prononcé. 
jVIais  il  n'y  avoit  point  alors  de  minif- 
tre  des  affaires  étrangères.  On  me  laifla 
clabauder ,  on  m'encouragea  même  ,  on 
faifoit  chorus  ;  mais  l'affaire  en  refta  tou- 
•jours  là ,  jufqu'à  ce  que  ,  las  d'avoir 
toujours  raifon  &  jamais  juftice ,  je  perdis 
enfin  courage  ,  &  plantai  là  tout. 

La  feule  perfonnc  qui  me  reçut  mal ,  & 
dont  j'aurois  le  moins  attendu   cette  in- 

juftice  ,  fut   PvTad.  de  B 1.  Toute 

pleine  des  prérogatives  du  rang  &  de  la 
nobleffe,  elle  ne  put  jamais  fe  mettre  dans 
îa  tête  ,  qu'un  ambaffadeur  pût  avoir  tort 
avec  fon  fecretaire.  L'accueil  qu'elle  me 
fit ,  fut  conforme  à  ce  préjugé.  J'en  fus  fi, 
piqué,  qu'en  fortant  de  chez  elle,  je  lui 
écrivis  une  des  fortes  &  vives  lettres  que 
j'aie  peut  -être  écrites ,  &  ny  îuk  jamais 
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retourné.  Le  P.  Caftel  me  reçut  mieux  : 
mais  à  travers  le  patelinage  jéfuitique, 
je  le  vis  fuivre  allez  fidèlement  une  des 
grandes  maximes  de  la  fociété,  qui  efl: 
d'immoler  toujours  le  plus  foible  au  plus 
puifïiint.  Le  vif  fentiment  de  la  juftice  de 
ma  caufe,  &  ma  fierté  naturelle  ,  ne  me 
laifTerent  pas  endurer  patiemment  cette 
partialité.  Je  cefTai  de  voir  le  P.  Caftel,  & 
par-là  d'aller  aux  Jéfuites ,  où  je  ne  connoif* 
fois  que  lui  feul.  D'ailleurs  ,  l'efprit  tyran- 
nique  &  intrigant  de  fes  confrères,  fi  diffé-< 
rentde  la  bonhomie  du  bon  père  Hemet  , 
me  donnoit  tant  d'éloignement  pour  leur 
commerce  ,  que  je  n'en  ai  vu  aucun  depuis 
ce  temps  -  là ,  û  ce  n'eft  le  P.  Berthier ,  que 
je  vis  deux  ou  trois  fois  chez  M.  D. .  .  n, 
avec  lequel  il  travailloit  de  toute  fa  force 
à  la  réfutation  de  Montefquieu. 

Achevons  ,  pour  n'y  plus  revenir  ,  ce 

qui  me  refle  à  dire  de  M.  de  M Je 

lui  avois  dit  dans  nos  démêlés  ,  qu'il  ne  lui 
falloit  pas  un  fecretaire  ,  mais  un  clerc  de 
procureur.  Il  fuivit  cet  a\'is  ,  &  me  donna 
réellementpour  fuccelTcur  un  vrai  procu» 
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reiir  ,  qui  dans  moins  d'un  an  lui  vola 
vingt  ou  trente  mille  livres.  Il  le  chafTa  , 
le  fit  mettre  en  prifon  ,  chaffa  fes  gentils- 
hommes avecefclandre  &  fcandale  ,  fe  fit 
par -tout  des  querelles,  reçut  des  affronts 
qu'un  valet  n'ençlureroit  pas  ,  &  finit ,  h 
force  de  folies ,  par  fe  faire  rappeller  & 
renvoyer  planter  fes  choux.  Apparemmen  t 
que ,  parmi  les  réprimandes  qu'il  reçut  à 
la  cour  ,  fon  affaire  avec  moi  ne  fut  pas 
oubliée  :  du  moins  peu  de  temps  aprè'î 
fon  retour  ,  il  m'envoya  fon  maître -d'hô- 
tel pour  folder  mon  compte  &  me  donner 
de  l'argent.  J'en  manquois  dans  ce  mo- 
ment-là; mes  dettes  de  Venife  ,  dettes 
d'honneur  fijamais  il  en  fut ,  me  pefoienc 
fur  le  cœur.  Je  faifis  le  moyen  qui  fe  pré- 
fentoit  de  les  acquitter,  de  même  que  le 

billet  de  Z o  N . .  i.  Je  reçus  ce  qu'on 

voulut  me  donner,  je  payai  toutes  mes 
dettes  ,  &  je  reftai  fans  un  fol ,  comme 
auparavant ,  mais  foulage  d'un  poids  qui 
m'étoit  infupportable.  Depuis  lors  je  n'ai 

plus  entendu  parler  de  M.  de  M 

qu'à  fa  mort,  que  j'appris  par  la  voix  pu? 
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bliqne.  Que  Dieu  faffe  paix  à  ce  pauvre 
homme  !  IJ  étoit  aufli  propre  au  métiet 
cl'ambafradeurquejel'avois  été  dans  mon 
enfance  à  celui  de  grapignan.  Cependant 
il  n'avoit  tenu  qu'à  lui  de  fe  foutenir  ho- 
norablement par  mes  fervices ,  &  de  me 
faire  avancer  rapidement  dans  l'état  au- 
quel le  comte  de  Gouvonm'avoitdcftiné 
dans  majeunefife,  &  dont  par  moi  feul  je 
m'étois  rendu  capable  dans  un  âge  plus 
avancé. 

La  juftice  &  l'inutilité  de  mes  plaintes 
me  laiflerent  dans  l'ame  un  germe  d'in- 
dignation contre  nos  fottes  inftitutions 
civiles ,  où  le  vrai  bien  public  &  la  véri- 
table juftice  font  toujours  facrifiés  à  je 
ne  fais  quel  ordre  apparent,  deflruclif  en 
eftet  de  tout  ordre ,  &  qui  ne  fait  qu'ajouter 
la  fanétion  de  l'autorité  publique  à  l'op- 
prefiion  du  foible  &  à  l'iniquité  du  fort. 
Deux  chofes  empêchèrent  ce  germe  de  le 
développer  pour  lors  comme  il  a  fait  dans 
la  fuite  :  l'une ,  au'il  s'aoilioit  de  moi  dans 
cette  affaire,  &,  que  l'intérêt  privé,  qui  n  a 
jamais  rien  produit  de  grand  &  de  noble., 

H    5 
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tie  fauroit  tirer  de  mon  cœur  les  divins 
élans  qu'il  n'appartient  qu'au  plus  pur 
amour  du  jufte  &  du  beau  d'y  produire. 
L'autre  fut  le  charme  de  l'amitié  ,  qui  tem- 
péroit  &  calmoit  ma  colère  par  l'afcendant 
d'un  fentiment  plus  doux.  J'avois  fait 
connoiffance  à  Venife  avec  un  Bifcayen  , 
jimi  de  mon  ami  de  Carrio  ,  &  digne  de 
l'être  de  tout  homme  de  bien.  Cet  aima- 
ble jeune  homme  ,  né  pour  tous  Les  talens 
&  pour  toutes  les  vertus  ,  venoit  de  faire 
]e  tour  de  l'Italie  pour  prendre  le  goût 
des  beaux  arts  ;  &  n'imaginant  rien  de 
plus  à  acquérir  ,  il  vouioit  s'en  retourner 
en  droiture  dans  fa  patrie.  Je  lui  dis  que 
les  arts  n'étoient  que  le  délaflement  d'un 
génie  comme  le  fien ,  fait  pour  cultiver  les 
fciences  ;  &  je  lui  confeillai ,  pour  en  pren- 
dre le  goût  ,  un  voyage  &  fix  mois  de  fé- 
jour  à  Paris.  Il  me  crut,  &  fut  à  Paris.  Il 
y  étoit,  &  m'attendoit  quand  j'y  arri\'ai. 
Son  logement  étoit  trop  grand  pour  lui  ; 
il  m'en  oftrit  la  moitié,  je  l'acceptai.  Je  le 
trouvai  dans  la  ferveur  des  hautes  con- 
noiffances.  Rien  n'étoit  au  -  delTus  de  fa 
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portée  ;  il  dévoroit  &  digéroit  tout  avec 
une  prodigienfe  rapidité.  Comme  il  me 
remercia  d'avoir  procuré  cet  aliment  k 
fon  efprit ,  que  le  befoin  de  favoir  tour- 
mentoit  fans  qu'il  s'en  doutât  lui-même  ! 
Quels  tréfors  de  lumières  &  de  vertus  je 
trouvai  dans  cette  ame  forte  !  Je  fentis 
que  c'étoit  l'ami  qu'il  me  falloit  :  nous 
devînmes  mtnxies.  Nos  goûts  n'ëtoient 
pas  les  mêmes  ;  nous  difputions  toujours- 
Tous  deux  opiniâtres  ,  nous  n'étions  ja- 
mais d'accord  fur  rien.  Ax^ec  cela  ,  nous 
ne  pouvions  nous  quitter;  &  tout  en  nous 
contrariant  fans  cefle  ,  aucun  des  deuK 
n'eût  voulu  que  l'autre  fût  autrement. 

Ignacio  Emanuel  de  Altuna  étoit  un 
de  ces  hommes  rares,  quel'Efpagne  feule 
produit ,  &  dont  elle  produit  trop  peu  pour 
fa  gloire.  Il  n'avoit  pas  ces  violentes  paf- 
fions  nationales,  commAmes  dans  fon  p:iys- 
L'idée  de  la  vengeance  ne  pouvoit  pas 
plus  entrer  dans  fon  efprit ,  que  le  defir 
dans  fon  cœur.  Il  étoit  trop  fier  pour  être 
vindicatif,  &  je  lui  ai  fouvent  oui  dire 
avec  beaucoup  de  fang-  froid ,  qu'un  mot* 
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tel  tie  pouvoit  pas  oiienfer  fon  ame.  II 
étoit  galant  fans  être  tendre.  Il  jouoit  avec 
les  femmes  comme  avec  de  jolis  enfans. 
Il  fe  plaifoit  avec  les  maîtreffes  de  fes 
amis  ;  mais  je  ne  lui  en  ai  jamais  vu  au- 
cune ,  ni  aucun  defir  d'en  avoir.  Les 
flammes  de  la  vertu  ,  dont  fon  cœur  étoit 
dévoré ,  ne  permirent  jamais  à  celles  de  fes 
fens  de  naître. 

Après  fes  voyages  il  s'efl  marié  ,  il  eft 
mort  jeune,  il  alaiffé  des  enfans;  &  je  fuis 
perfuadé  ,  comme  de  mon  exiftence  ,  que 
fa  femme  eft  la  première  &  la  feule  qui 
lui  ait  faitconnoître  les  plaifirs  de  l'amour. 
A  l'extérieur  il  étoit  dévot  comme  un  Ef- 
pagnol ,  mais  en  -  dedans  c'étoit  la  piété 
d'un  ange.  Hors  moi ,  je  n'ai  vu  que  lui 
feul  de  tolérant  depuis  que  j'exifte.  Il  ne 
s'efljamais  informé  d'aucun  homme ,  com- 
ment il  penfoit  en  matière  de  religion. 
Oue  fon  ami  fût  juif,  proteftant  ,  turc  , 
bigot,  athée,  peu  lui  importoit,  pourvu 
qu'il  fût  honnête  homme.  Obftiné,  têtu 
pour  des  opinions  indifférentes ,  dès  qu'il 
s'agifibit  de  religion ,  même  de  morale , 
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il  fe  recueilloit ,  fe  taifoit ,  ou  difoit  iim- 
plement  :  Je  ne  fuis  charge  que  de  moi.  Il  eft 
incroyable  qu'on  puifTe  aflbcier  autant  d'é-  - 
jévation  d'ame ,  avec  un  efprit  de- détail 
porté  jufqu'à  la  minutie.  Il  partageoit  & 
iixoit  d'avance  l'emploi  de  £i  journée  par 
heures  ,  quarts-d'heure  &  minutes  ,  &  fui- 
voit  cette  diftribution  avec  un  tel  fcrupule , 
que  fi  l'heure  eût  fonné  tandis  qu'il  lifoit 
fa  phrafe ,  il  eût  fermé  le  livre  fans  ache- 
ver. De  toutes  ces  mefures  de  temps  ainfi 
rompues ,  il  y  en  avoit  pour  telle  étude ,  il  y 
en  avoit  pour  telle  autre  ;  il  y  en  avoit  pour 
3a  réflexion  ,  pour  la  converfation  ,  pour 
l'office  ,  pour  Locke  ,  pour  le  rofaire ,  pour 
les  vifites ,  pour  la  mufique  ,  pour  la  pein- 
ture ;  &:  il  n'y  avoit  ni  plaifir  ,  ni  tentation  , 
ni  complaifance  ,  qui  pût  intervertir  cet 
ordre.  Un  devoir  à  remplir  ,  feul  l'auroit 
pu.  Quand  il  me  faifoit  la  lifte  de  fes  diftri- 
butions,  afin  que  je  m'y  conformaffe ,  je 
commençois  par  rire  ,  &  je  nniflbis  par 
pleurer  d'admiration.  Jamais  il  ne  gênoit 
perfonne  ,  ni  ne  fupportoit  la  gêne  ;  il 
l^rufquoit  les  gens  qui ,  par  politefle,  vou-^ 
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Joient  le  gêner.  IJ  étoit  emporté  fans  être 
boudeur.  Je  l'ai  vu  fouvent  en  colère  , 
mais  je  ne  l'ai  jamais  vu  fâché.  Rien 
n'étoit  fi  gai  que  fon  humeur  :  il  enten- 
doit  raillerie  ,  &  il  aimoit  à  railler  ;  il  y 
brilloit  même,  &il  avoit  le  talent  de  l'é- 
pigramme.  Qiiand  on  l'animoit  ,  il  étoit 
bruyant  &  tapageur  en  paroles  ;  fa  voix 
s'entendoit  de  lom.  Mais  ,  tandis  qu'il 
crioit  ,  on  le  voyoit  fourire  ,  &  tout  à 
travers  fes  emportemens  ,  il  lui  venoit 
quelque  mot  plaifant  qui  faifoit  éclater 
tout  le  monde.  Il  n'avoit  pas  plus  le 
teint  efpagnol  que  le  phlegme.  Il  avoit 
la  peau  blanche ,  les  joues  colorées ,  les 
cheveux  d'un  châtain  prefque  blond.  II. 
étoit  grand  &  bien  fait.  Son  corps  fut 
formé  pour  loger  fon   ame. 

Ce  fage  de  cœur  ainfi  que  de  tête ,  fe 
connoiffoit  en  hommes,  &  fut  mon  ami. 
C'efk  toute  ma  réponfe  à  quiconque  ne 
l'efl  pas.  Nous  nous  liâmes  fi  bien  ,  que 
nous  fîmes  le  projet  de  paffer  nos  jours 
enfemble.  Je  devois  dans  quelques  années 
aller  â  Afcoytia  ,  pour  vivre  avec  lui  dans 
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îa  terre.  Toutes  les  parties  de  ce  projet 
furent  arrangées  entre  nous ,  la  veille  de 
fon  départ.  Il  n'y  manqua  que  ce  qui  né 
dépertd  pas  des  hommes  dans  les  projets 
ïes  mieux  concertés.  Les  événemens  pof- 
térieurs  ,  mes  défaftres ,  fon  mariage,  fa 
mort  enfin  nous  ont  féparés  pour  toujours. 
On  diroit  qu'il  n'y  a  que  Its  noirs  com- 
plots des  méchans  qui  réuiTiffent:  les  pro- 
jets innocens  des  bons  n'ont  prefque  ja- 
mais d'accompliffement. 

Ayant  fenti  l'inconvénient  delà  dépen- 
dance ,  je  me  promis  bien  de  ne  m'y  plus 
expofer.  Ayant  vu  renverfer  dhr^  leur  naif- 
fance  les  projets  d'ambition  que  l'occa- 
fion  m'avoit  fait  former  ,  rebuté  de  ren- 
trer dans  la  carrière  que  j'avois  fi  bien 
commencée  ,  &  dont  néanmoins  je  venois 
d'être  expulfé  ,  je  réfolus  de  ne  plus  m'at- 
tacher  à  perfonne ,  mais  de  refter  dans 
l'indépendance  ,  en  tirant  parti  de  mes- 
talens ,  dont  enfin  je  commençoisà  fentir 
La  mcfure  ,  &  dont  j'avois  trop  modefle- 
mentpenfé  jufqu' alors.  Je  repris  le  travail 
de  mon   opéra ,  que  j'avois  interrompu 
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pour  aller  à  Venife  ;  &  pour  m'y  livrcf 
plus  tranquillement ,  après  le  départ  d'Al- 
tuna  je  retournai  loger  à  mon  ancien  hô- 
tel St.  Quentin,  qui  dans  un  quartier  foli- 
taire ,  &  peu  loin  du  Luxembourg ,  m'é- 
toit  plus  commode  pour  travailler  à  mon 
aife,  que  la  bruyante  rue  S.  Honoré.  Là 
jn'attendoit  la  feule  confolation  réelle 
que  le  ciel  m'ait  fait  goûter  dans  ma 
înifere  ,  &  qui  feule  me  la  rend  fuppor- 
table.  Ceci  n'eft  pas  une  connoiffance 
pafTagere  ;  je  dois  entrer  dans  quelque 
détail  fur  la  manière  dont  elle  fe  fit. 

Nous  avions  une  nouvelle  hôtefie  ,  qui 
ctoit  d'Orléans.  Elle  prit ,  pour  travailler 
en  linge  ,  une  fille  de  fon  pays ,  d'environ 
vingt- deux  à  vingt -trois  ans,  qui  man- 
geoit  avec  nous  ainfi  que  l'hôtefTe.  Cette 
fille  ,  appellée  Thérefe  le  V'alleur,  étoic 
de  bonne  famille.  Son  père  ctoit  officier 
de  la  monnoie  d'Orléans ,  fa  mère  ctoit 
jnarchande.  Ils  avoient  beaucoup  d'en- 
îans.  La  monnoie  d'Orléans  n'allant  plus, 
le  père  fe  trouva  fur  le  pavé;  la  merc 
;iyantefruyé  des  banqueroutes ,  fit  mal  fes 
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affaires  ,  quitta  le  commerce ,  &  vint  à 
Paris  avec  fou  mari  &  fa  fille,  qui  les 
nourri IToit  tous  trois  de  fon  travail. 

La  première  fois  que  je  vis  paroîtrc 
cette  fille  à  table,  je  fus  frappé  de  fo!i 
maintien  modefte  ,  &  plus  encore  de  fou 
regard  vif  &  doux  ,  qui  pour  moi  n'eue 
jamais  fon  femblablc.  La  table  étoit  corn- 
pofée  ,  outre  M.  de  Bonnefond  ,  de  plu- 
fleurs  abbés  Irlandois  ,  Gafcons ,  &  autres 
gens  de  pareille  étoffe.  Notre  hôtefle  elle- 
même  avoit  rôti  le  balai  :  il  n'y  a\'oit  Ih 
e|ue  moi  fcul  qui  parlât  &  fe  comportât: 
décemment.  On  agaça  la  petite  ;  je  pris 
fa  défenfe.  Auffi-tôt  les  lardons  tombè- 
rent fur  moi.  Qiiand  je  n'aurois  eu  natu- 
rellement aucun  goût  pour  cette  pauvre 
fille ,  la  compaiïion ,  la  contra'diélion  m'en 
auroient  donné.  J'ai  toujours  aimé  l'hon- 
nêteté dans  les  manières  &  dans  les  pro- 
pos, fur-tout  avec  le  fexe.  Je  devins  hau- 
tement fon  champion.  Je  la  vis  fenfible  à 
mes  foins;  &  fes  regards,  animés  par  la 
reconnoiffance  qu'elle  n'ofoit  exprimer  de 
iDouche  3  n'eu  devenoient  que  plus  pénç? 
trans. 
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Elle  étoit  très-timide  j  je  l'étois  aiiiFi,  La 
liaifon  que  cette  dilpofition  commune 
fembloit  éJoigner ,  fe  fit  pourtant  très- 
rapidement.  L'hôtefle  ,  qui  s'en  apper- 
^ut,  devint  furieufe,.&  fes  brutalités 
avancèrent  encore  mes  affaires  auprès  de 
la  petite  ,  qui ,  n'ayant  que  moi  feul  d'ap- 
pui dans  la  maifon  ,  me  voyoit  fortir  avec 
peine  ,  &  foupiroit  après  le  retour  de  fou 
protedeur.  Le  rapport  de  nos  cœurs ,  le 
concours  de  nos  difpofitions  eut  bientôt 
fon  effet  ordinaire.  Elle  crut  voir  en  mot 
un  honnête  homme  ;  elle  ne  fe  trompa 
pas.  Je  crus  voir  en  elle  une  fille  fenfible  , 
lîmple  ,  &  fans  coquetterie  ;  je  ne  me 
trompai  pas  non  plus.  Je  lui  déclarai  d'a- 
vance ,  que  je  ne  l'abandonnerois  ni  ne 
l'épouferois  jamais.  L'amour,  l'eflime  ,  la 
fmcérité  naïve  furent  les  miniftres  de  mon 
triomphe  ;  &  c'étoit  parce  que  fon  cœur 
étoit  tendre  &  honnête ,  que  je  fus  heureux 
fans  être  entreprenant. 

La  crainte  qu'elle  eut  que  je  ne  me 
Hchaffe  de  ne  pas  trouver  en  elle  ce 
iju'elle  croyoit  que  j'y  cherchoisj  recuU 
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mon  bonheur  plus  que  toute  autre  cliofe. 
Je  la  vis  interdite  Se  confufe  avant  de  fe 
rendre ,  vouloir  fe  faire  entendre ,  &  n'ofev 
s'expliquer.  Loin  d'imaginer  la  véritable 
caufe  de  fon  embarras  ,  j'en  imaginai  une 
bien  faulTe,  &  bien  infultante  pour  fes 
mœurs  ;  &  croyant  qu'elle  m'avertiffoit 
que  ma  fanté  couroit  des  rifques,  je  tom- 
bai dans  des  perplexités  qui  ne  me  retin- 
rent pas,  mais  qui  durant  plufieurs  jours 
empoifonnerent  mon  bonheur.  Comme 
lions  ne  nous  entendions  point  l'un  l'au- 
tre ,  nos  entretiens  à  ce  fujet  étoient  autanC 
d'énigmes  &  d'amphigouris  plus  que  rifi- 
bles.  Elle  fut  prête  à  me  croire  abfolu- 
ment  fou  ;  je  fus  prêt  à  ne  favoir  plus  que 
penfer  d'elle.  Enfin  nous  nous  expliquâ- 
mes :  elle  me  fit ,  en  pleurant ,  l'aveu  d'une 
faute  unique  au  fortir  de  l'enfance ,  fruit 
de  fon  ignorance  &  de  l'adreffe  d'un  féduc- 
teur.  Si-tôt  que  je  la  compris ,  je  fis  un  cri 
d^  joie^  pucelage!  m'écriai -je;  c'efl  bien 
à  Paris ,  c'eft  bien  à  vingt  ans  ,  qu'on  en 
cherche!  Ah,  ma  Thérefe!  je  fuis  trop 
lieureux  de  te  poiïeder  fage  &  faine  ,.  &  de 
B.e  pas  trouve.!  ce  que  je  ne  chercjioispas. 
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Je  n'avois  cherché  d'abord  qu'à  me 
donner  un  amufement.  Je  vis  que  j'avois 
plus  fait ,  &  que  je  m'étois  donné  une 
compagne.  Un  peu  d'habitude  avec  cette 
excellente  fille  ,  un  peu  de  réflexion  fur 
ma  fituation  ,  me  firent  fentir  qu'en  ne 
fongeant  qu'à  mes  plaifirs  ,  j'avois  beau- 
coup fait  pour  mon  bonheur.  Il  me  falloit , 
à  la  place  de  l'ambition  éteinte  ,  un  fenti- 
ment  vif  qui  remplît  mon  cœur.  Il  falloit , 
pour  tout  dire,  un  fucceffeur  à  maman  ; 
puifque  je  ne  devois  plus  vivre  avec  elle , 
il  me  falloit  quelqu'un  qui  vécût  avec  fon 
élevé  ,  &  en  qui  je  trouvaffe  la  fimplicité  , 
la  docilité  de  cœur  qu'elle  avoit  trouvée 
en  moi.  Il  falloit  que  la  douceur  de  la  vie 
privée  &  domeflique  me  dédommageât 
du  fortbrillant  auquel  je  renonçois.  Quand 
3'étois  abfolument  feul  ,  m.on  cœur  étoic 
vuide;  mais  il  n'en  falloit  qu'un  pour  le 
remplir.  Le  fort  m'avoit  ôté  .  m'a\o!r 
aliéné  ,  du  moins  en  partie  ,  celui  pour  ''^ 
lequel  la  nature  m'avoit  fait.  Des  lor-i 
j'étois  feul  ;  car  il  n'y  eut  jamais  pour  moi 
d'intermédiaire  entre  tout  &  rien.  Je  trou- 

voii 
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vois  dans  Thérefe  le  fupplément  dont 
j'avois  befoin  ;  par  elle  je  vécus  heureux 
autant  que  je  pouvois  l'être ,  félon  le  cours 
des  événemens. 

Je  voulus  d'abord  former  fon  efprit  : 
j'y  perdis  ma  peine.  Son  efprit  effe  ce  que 
l'a  fait  la  nature  ;  la  culture  &  les  foins 
n'y  prennent  pas.  Je  ne  rougis  point  d'a- 
vouer qu'elle  n'a  jamais  bien  fulire  ,  quoi- 
qu'elle écrive  paffablement.  Quand  j'al- 
lai loger  dans  la  rue  neuve  des  Petits - 
Champs  ,  j'avois  à  l'hôtel  de  Pontchar- 
train ,  vis-à-vis  mes  fenêtres,  un  cadran 
fur  lequel  je  m'efforçai ,  durant  plus  d'un 
mois ,  à  lui  faire  connoitre  les  heures.  A 
peine  les  connoît-elle  encore  à  préfent. 
Elle  n'a  jamais  pu  fuivre  l'ordre  des  douze 
mois  de  l'année,  &  ne  connoîtpas  un  feul 
ehiffre ,  malgré  tous  les  foins  que  j'ai  pris 
pour  les  lui  montrer.  Elle  ne  fait  m  comp- 
ter l'argent ,  ni  le  prix  d'aucune  chofe.  Le 
mot  qui  lui  vient  en  parlant ,  eft  fouvcnt 
Toppofé  de  celui  qu'elle  veut  dire.  Autre- 
fois j'avois  fait  un  didionnaire  de  fes 
phrafes,  pour  araufer  IVIad.  de  Lnxem-» 
Tome  III,  l 
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bourg ,  &  fes  qui-pro-quo  font  deveniT? 
célèbres  dans  les  Fôciétés  où  j'ai  vécu. 
Mais  cette  perfonne  fi  bornée  ,  &  fi  l'on 
veut,  fiftupide  ,  eft  d'un  confeil  excellent 
dans  les  occafions  difficiles-  Souvent,  en 
Suiffe,  en  Angleterre,  en  France,  dans 
les  cataftrophes  où  ]eme  trouvois  ,  elle  a 
vu  ce  que  je  ne  v^oyoïs  pas  moi-même  ; 
elle  m'a  donné  les  avis  les  meilleurs  à 
fuivre  ;  elle  m'a  tiré  des  dangers  où  je  me 
précipitois  aveuglément;  &  devant  les 
dames  du  plus  haut  rang ,  devant  les 
grands  &  les  princes  ,  fes  fentimens ,  fon 
bon  fens ,  fes  réponfes  &  fa  conduite  lui 
ont  attiré  l'eftime  univcrfelle  ;  &  à  moi , 
fur  fon  mérite  ,  des  complimens  dont  je 
fentois  la  fmcérité. 

Auprès  des  perfonnes  qu'on  aime  ,  le 
fentiment  nourrit  l'efprit  ainfi  que  le 
cœur ,  &  Ton  a  peu  befoin  de  chercher 
ailleurs  des  idées.  Je  vi\ois  avec  ma 
Thérefe  aufli  agréablement  qu'avec  le 
plus  beau  génie  de  l'univers.  Sa  mère  , 
fiere  d'avoir  été  jadis  élevée  auprès  de  la 
marquife  de  Monpipeau  ,  faifoit  le  bei 
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efpiit,  voiiJoit  diriger  le  fien  ,  &  gâtoic 
par  fon  aftuce  la  fimplicité  de  notre  com- 
merce. L'ennui  de  cette  importimité  me 
fit  un  peu  furmonter  la  fotte  honte  de 
n'ôfer  me  montrer  avec  Thérefe  en  pu- 
blic; &  nous  faifions,  tête-à-tête,  de  pe- 
tites promenades  champêtres  &  de  petits 
goûtés  qui  m'étoient  délicieux.  Je  voyois 
qu'elle  m'aimoit  fmcérement,  &  cela  re- 
doubloit  ma  tendreffe.  Cette  douce  inti- 
mité me  tenoit  lieu  de  tout  :  l'avenir  ne 
me  touchoit  pius  ,  ou  ne  me  touchoit  que 
comme  le  préfent  prolongé  :  je  ne  defi- 
rois  rien  que  d'en  alTurer  la  durée. 

Cet  attachement  me  rendit  toute  autre 
diffipation  fuperflue  &  infipide.  Je  nefor- 
tois  plus  que  pour  aller  chez  Thérefe  ;  fa 
demeure  devint  prefque  la  mienne.  Cette 
vie  retirée  devint  û  avantageufe  à  mon 
travail ,  qu'en  moins  de  trois  mois  mon 
opéra  tout  entier  fut  fait,  paroles  &  mufi^ 
que.  Il  reftoit  feulement  quelques  accom- 
pagnemens  &  rempliflages  à  faire.  Ce  tra- 
vail de  manœuvre  m'cnnuyoit  fort.  Je 
propofai  à  Philidor  de  s'en  charger,  eq 

I   ^ 
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lui  donnant  part  au  bénéfice.  II  vint  deux 
fois  ,  &  fit  quelques  rempliffages  dans 
l'adle  d'Ovide  :  mais  il  ne  put  fe  captiver 
à  ce  travail  afTidu  ,  pour  un  profit  éloigné 
&  mêpie  incertain.  Il  ne  revint  plus ,  & 
j'achevai  ma  befogne  moi-même. 

Mon   opéra  fait  ,   il   s'agit  d'en    tirer 
parti  :   c'étoit  un  autre   opéra  bien   plus 
difficile.  On  ne  vient  à  bout  de  rien  à 
Paris ,  quand  on  y  vit  ifolé.  Je  penfai  à  me 
faire  jour  par  M.  de  la  Popliniere  ,  chez 
qui  Gauffecourt,  de  retour  de  Genève, 
xn'avoit  introduit.   M.   de  la  Popliniere 
étoitle  Mécène  de  Rameau:  Mad.  de  la 
Popliniere  étoit  fa  très -humble  écoliere. 
Rameau  faifoit ,  comme  on  dit ,  la  pluie 
&  le  beau  temps  dans  cette  maifon.  Ju- 
geant qu'il  protégeroit  avec  plaifir  l'ou- 
vrage d'un  de  f es  difciples,je  voulus  lui. 
montrer  le   mien.   Il   refufa   de  le  voir, 
difant  qu'il  ne  pouvoit  lire  des  partitions  ,, 
&  que  cela  le  fatiguoit  trop.  La  Popliniere 
dit  là-defTus  ,  qu'on  pouvoit  le  lui  faire 
entendre  ,  &  m'ofixit  de   rafTembler  des 
aaïuficiens  ,  pour    en    exécuter   des  mor- 
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ceaux  :  je  ne  demandois  pas  mieux.  Ra- 
meau confentit  en  gromnnelant ,  &  répé- 
tant fans  cefTe  que  ce  devoit  être  une  belle 
chofe  que  de  la  compofition  d'un  homme 
qui  n'étoit  pas  enfant  de  la  balle,  &  qui 
avoit  appris  la  mufique  tout  feul.  Je  me 
hâtai  de  tirer  en  parties  cinq  ou  fix  mor- 
ceaux choifis.  On  me  donna  une  dixaine 
de  fymphonifles  ,  &  pour  chanteurs ,  Al- 
bert ,  Bérard  ,  &  Mlle.  Bourbonnois.  Ra- 
meau commença,  dès  l'ouverture  ,  à  faire 
entendre ,  par  fes  éloges  outrés  ,  qu'elle 
ne  pouvoit  être  de  moi.  Il  ne  laiffa  paffer 
aucun  morceau,  fans  donner  des  fignes 
d'impatience:  mais  à  un  air  de  haute-con- 
tre ,  dont  le  chant  étoit  mâle  &  fonore , 
&  l'accompagnement  très-brillant,  il  ne 
put  plus  fe  contenir;  il  m'apoftrophaavec 
une  brutalité  qui  fcandalifa  tout  le  mon- 
de ,  foutenant  qu'une  partie  de  ce  qu'il 
venoit  d'entendre  ,  étoit  d'un  homme 
confommé  dans  l'art ,  &  le  reffce  d'un  igno- 
rant qui  ne  favoit  pas  même  la  mufique  ; 
&;il  eil  vrai  que  mon  travail  inégal  &  fans 
regk  ,  étoit  tantôt  fubHme  &  tantôt  très- 
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plat ,  comme  doit  être  celui  de  quiconque 
»e  s'élève  que  par  quelques  élans  de  génie, 
&  que  la  fcience  ne  foutient  point.  Ra- 
meau prétendit  ne  voir  en  moi  qu'un  petit 
pillard  fans  talent  &  fans  goût.  Les  affif- 
tans  ,  &  fur-tout  le  maître  de  la  maifon  ,  ne 
penferentpas  de  même.  M.  de  Richelieu 
qui,  dans  ce  temps -là,  voyoit  beaucoup 
monfieur,  &,  comme  on  fait,  madame 
de  la  Popliniere  ,  ouit  parler  de  mon  ou- 
vrage ,  &  voulut  l'entendre  en  entier , 
avec  le  projet  de  le  faire  donner  à  la  cour , 
s'il  en  étoit  content.  Il  fut  exécuté  à  grand 
cliœur  &  en  grand  orcheftre  ,  aux  frais 
du  roi ,  chez  M.  de  Bonneval ,  intendant 
des  menus.  Francœur  dirigeoit  l'exécu- 
tion. L'effet  en  fut  furprenant:  M.  le  duc 
ne  celToit  de  s'écrier  &  d'applaudir  ;  &  à  la 
fin  d'un  chœur ,  dans  l'aéle  du  Taffe  ,  il  fe 
leva  ,  vint  à  moi  ;  &  me  ferrant  la  main  : 
ÎVr.  Rouffeau  ,  me  dit-il ,  voilà  de  l'harmo- 
jiie  qui  tranlporte.  Je  n'ai  jamais  rien  en- 
tendu de  plus  beau:  je  veux  faire  donner 
cet  ouvrage  à  Verfailles.  Mad.  de  la  Popli- 
lîiçre,  qui  étoit  là,  ne  dit  pas  un  mot. 
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Rameau ,  quoiqu'invité  ,  n'y  avoit  pas 
voulu  venir.  Le  lendemain  ,  Mad.  de  la 
Popliniere  me  fit ,  à  fa  toilette  ,  un  accueil 
fort  dur ,  affecfla  de  me  rabaiffer  ma  pièce , 
&  me  dit  que ,  quoiqu'un  peu  de  clinquant 
eût  d'abord  ébloui  M,  de  Richelieu ,  il 
en  étoit  bien  revenu  ,  &  qu'elle  ne  me  con- 
feilloit  pas  de  compter  fur  mon  opéra. 
M.  le  duc  arriva  peu  après  ,  &  me  tint  un 
tout  autre  langage  ,  me  dit  des  chofes  flat- 
teufes  fur  mes  talens  ,  &  me  parut  toujours 
difpofé  à  faire  donner  ma  pièce  devant  le 
roi.  Il  n'y  a  ,  dit-il ,  que  l'acle  du  Tafife  qui 
ne  peut  paiïer  à  là  cour  :  il  en  faut  faire 
un  autre.  Sur  ce  feul  mot ,  j'allai  m'enfer- 
mer  chez  moi,  &  dans  trois femaines  j'eus 
fait,  à  la  place  du  Taffe  ,  un  autre  aéle , 
dont  le  fujet  étoit  Héfiode  infpiré  par  une 
inufe.  Je  trouvai  le  fecret  de  faire  palier 
dans  cet  aéle  une  partie  de  l'hiftoire  de 
mes  talens  ,  &  de  lajaloufie  dont  Rameau 
vouloit  bien  les  honorer.  Il  y  avoit  dans 
ce  nouvel  adle  une  élévation  moins  gigan- 
tefque  &  mieux  foutenue  que  celle  du 
Taffe.  La  mufique  en  étoit  auffi  noble,  & 
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beaucoup  mieux  faite  ;  &  fi  les  deux 
autres  aéles  avoient  valu  celui-là ,  la  pièce 
entière  eût  avantageufement  foutenu  Li 
repréfentation  :  mais  tandis  que  j'achevois 
de  la  mettre  en  état,  une  autre  entreprife 
fufpendit  l'exécution  de  celle-là. 

L'hiver  qui  fuivit  la  bataille  de  Fon- 
tenoi  ,  il  y  eut  beaucoup  de  fêtes  à  Ver- 
failles  ,  entr'autres  ,  plufieurs  opéra  au  théâ- 
tre des  petites  écuries.  De  ce  nombre  fut 
le  drame  de  Voltaire  ,  intitulé  ,  la  Princcjfc 
de  'Navarre  ,  dont  Rameau  avoit  fait  la 
mufique  ,  &  qui  venoit  d'être  changé  & 
réformé  fous  le  nom  des  fêtes  de  Ramire. 
Ce  nouveau  fujet  demandoit  plufieurs 
changemens  aux  divertiffemens  de  l'an- 
cien ,  tant  dans  les  vers  que  dans  la  mu- 
fique. Il  s'agiffoit  de  trouver  quelqu'un 
qui  pût  remplir  ce  double  objet.  Voltaire , 
alors  en  Lorraine  ,  &  Rameau  ,  tous  deux 
occupés  pour  lors  à  l'opéra  du  Temple 
de  la  gloire  ,  ne  pouvant  donner  des  foins 
à  celui-là  ,  M.  de  Richelieu  penfa  à  moi , 
me  fit  propofer  de  m'en  charger  ;  &  pour 
que  je  puffe  examiner  mieux  ce  qu'il  y 
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avoit  à  faire  ,  il  m'envoya  féparément  le 
poëme  &  la  mufique.  Avant  toute  chofe  , 
je  ne  voulus  toucher  aux  paroles  que  de 
l'aveu  de  l'auteur  ,  &  je  lui  écrivis  à  ce 
fujet  une  lettre  très-honnête  ,  &  même  ref- 
pedlueufe  ,  comme  il  convenoit.  Voici  fa 
réponfe ,  dont  l'original  eft  dans  la  liaffe 
A  ,  W.  I. 

"  15  décembre  1745. 
„  Vous  réuniffez  ,  monfieur  ,  deux 
„  talens  qui  ont  toujours  été  féparés  juf- 
„  qu'à  préfent.  Voilà  déjà  deux  bonnes 
3,  raifons  pour  moi  de  vous  eftimer  ,  & 
„  de  chercher  à  vous  aimer.  Je  fuis  fâché 
„  pour  vous  que  vous  employiez  ces  deux 
„  talens  à  un  ouvrage  qui  n'en  eft  pas 
„  trop  digne.  Il  y  a  quelques  mois  que 
,,  M.  le  duc  de  Richelieu  m'ordonna  ab- 
„  folument ,  de  faire  en  un  clin  -  d'œil 
>,  une  petite  &  mauvaife  efquiiïe  de  quel- 
„  ques  fcenes  infipides  &  tronquées ,  qui 
35  dévoient  s'ajufter  à  des  divertiffemens 
3,  qui  ne  font  point  faits  ponr  elles.  J'obéis 
3,  avec  la  plus  grande  exactitude  ;  je  fis 
33  très -vite  &  très -mal.  J'envovai  ce  mi- 
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,5  férable  croquis  à  M-  le  duc  de  Richc- 
„  lieu  ,  comptanc  qu'il  ne  ferviroit  pas , 
55  ou  que  je  le  corrigerois.  Heureufement 
55  il  eft  entre  vos  mains  ,  vous  en  êtes 
55  le  maître  abfolu  ;  j'ai  perdu  entièrement 
55  tout  cela  de  vue.  Je  ne  doute  pas  que 
55  vous  n'ayez  reélifié  toutes  les  fautes 
55  échappées  néceflairement  dans  une  com- 
55  pofition  fi  rapide  d'une  fimple  efquiffe, 
55  que  vous  n'ayez  fuppléé  à  tout. 

„  Je  me  fouviens  qu'entre  autres  ba- 
55  lourdifes  ,  il  n'eft  pas  dit  dans  ces  fcenes 
55  qui  lient  les  divertiffemens  ,  comment 
35  la  princeffe  Grenadine  pafTe  tout  d'un 
35  coup  d'une  prifon  dans  un  jardin  ou 
35  dans  un  palais.  Comme  ce  n'eft  point 
35  un  magicien  qui  lui  donne  des  fêtes , 
55  mais  un  feigneur  Efpagnol ,  il  me  fem- 
5,  ble  que  rien  ne  doit  fe  faire  par  en- 
35  chantement.  Je  vous  prie  ,  monfieur , 
5,  de  vouloir  bien  revoir  cet  endroit ,  dont 
5,  je  n'ai  qu'une  idée  confufe.  Voyez  s'il 
5,  eft  néceffaire  que  la  prifon  s'ouvre  ,  & 
5,  qu'on  faffe  paffer  notre  princefTe  ,  de 
35  cette  prifon  ,  dans  un  beau  palais  doré 
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,5  &  verni ,  préparé  pour  elle.  Je  fais  très- 
„  bien  que  tout  cela  eft  fort  miférable , 
55  &  qu'il  eft  au-deflbus  d'un  être  pen- 
55  faut  de  faire  une  affaire  férieufe  de  ces 
55  bagatelles  ;  mais  enfin  ,  puifqu'il  s'agit 
55  de  déplaire  le  moins. qu'on  pourra  ,  il 
35  faut  mettre  le  plus  de  raifon  qu'on 
55  peut  ,  même  dans  un  mauvais  diver- 
5,  tiffement  d'opéra. 

55  Je  me  rapporte  de  tout  à  vous  &  à 
35  M.  Ballod  ,  &  je  compte  avoir  bientôt 
5,  l'honneur  de  vous  faire  mes  remercie- 
55  mens  ,  &  de  vous  affurer  ,  monfieur  , 
5,  à  quel  point  j'ai  celui  d'être,  &c.  „ 

Q^u'on  ne  foit  pas  furpris  de  la  grande 
politeffe  de  cette  lettre,  comparée  aux  au- 
tres lettres  demi-cavalieres  qu'il  m'a  écrites 
depuis  ce  temps-là.  Il  me  crut  en  grande 
faveur  auprès  de  M.  de  Richelieu  ;  &  la 
foupleffe  courtifanne  qu'on  lui  connoît , 
l'obligeoit  à  beaucoup  d'égards  pour  un 
nouveau  venu  ,  jufqu'à  ce  qu'il  connût 
mieux  la  mefure  de  fon  crédit. 

Autorifé  par  M.  de  Voltaire ,  &  difpen- 
ïé  de  tous  égards  pour  Rameau  ,  qui  ne 
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cherchoit  qu'à  me  nuire  ,  je  me  mis  au 
travail  ,  &  en  deux  mois  ma  befogne  fut 
faite.  EUe  fe  borna  ,  quant  aux  vers  ,  à 
très -peu  de  chofe.  Je  tâchai  feulement 
qu'on  n'y  fentît  pas  la  différence  des 
ftyles  ,  &  j'eus  la  préfomption  de  croire 
avoir  réuffi.  Mon  travail  en  mufique  fut 
plus  long  &  plus  pénible.  Outre  que  j'eus 
à  faire  plufieurs  morceaux  d'appareil  ,  & 
entr'autres  l'ouverture  ,  tout  le  récitatif 
dontj'étois  chargé  ,  fe  trouva  d'une  diffi- 
culté extrême  ,  en  ce  qu'il  falloit  lier  , 
fouvent  en  peu  de  vers  &  par  des  mo- 
dulations très-rapides  ,  des  fymphonie^  & 
des  chœurs  dans  des  tons  fort  éloignés  ; 
car ,  pour  que  Rameau  ne  m'accufàt  pas 
d'avoir  défiguré  fes  airs  ,  je  n'en  voulus 
changer  ni  tranfpofer  aucun.  Je  réuffis  à 
ce  récitatif.  Il  étoit  bien  accentué  ,  plein 
d'énergie  ,  &  fur-tout  excellemment  mo- 
dulé. L'idée  des  deux  hommes  fupérieurs 
auxquels  on  daignoit  m'afTocier  ,  m'avoit 
élevé  le  génie;  &  je  puis  dire  que,  dans 
ce  travail  ingrat  Se  fans  gloire  ,  dont  le 
public  ne  poiivoitpas  même  être  informé , 
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je  me  tins  prefque  toujours  à  côté  de  mes 
modèles, 

La  pièce  ,  dans  l'état  où  je  Tavois  mife , 
fut  répétée  au  grand  théâtre  de  l'opéra. 
Des  trois  auteurs  ,  je  m'y  trouvai  feuL 
Voltaire  étoit  abfent ,  &  Rameau  n'y  vint 
pas  ,  ou  fe  cacha. 

Les  paroles  du  premier  monologue 
étoient  très-lugubres;  en  voici  le  début: 

O  mort  !  viens  terminer  les  malheurs  de  ma  vie. 

Il  avoit  bien  fallu  faire  une  mufique 
afTortiflante.  Ce  fut  pourtant  là-defTus  que 
IMad.  de  la  Popliniere  fonda  fa  cenfure  , 
en  m'accufant  avec  beaucoup  d'aigreur, 
d'avoir  fait  une  mufique  d'enterrement. 
IVI.  de  Richelieu  commença  judicieufe- 
ment  par  s'informer  de  qui  étoient  les 
vers  de  ce  monologue.  Je  lui  préfentaî 
le  manufcrit  qu'il  m'avoit  envoyé  ,  &  qui 
faifoit  foi  qu'ils  étoient  de  Voltaire.  En  ce 
cas  ,  dit-il  ,  c'eft;  Voltaire  feul  qui  a  tort. 
Durant  la  répétition  ,  tout  ce  qui  étoit 
de  moi ,  fut  fucccfTivement  improuvé 
par  Mad.  de  la  Popliniere  &  juftilié  par 
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I\I.  de  Richelieu.  Mais  enfin  j'avois  à  faire 
à  trop  forte  partie  ,  &  ii  me  fut  fignifié 
qu'il  y  avoit  à  refaire  à  mon  travail  plu- 
fieurs  chofes  fur  lefquelles  ii  falloit  con- 
fulter  M.  Rameau.  Navré  d'une  conclu- 
fion  pareille  ,  au  lieu  des  éloges  que  j'at- 
tendois  ,  &  qui  certainement  m'étoiene 
dus  ,  ie  rentrai  chez  moi  la  mort  dans  le 
cœur.  J'y  tombai  malade  ,  épuifé  de  fati- 
gue ,  dévoré  de  chagrin ,  &;  de  fix  femaines 
je  ne  fus  en  état  de  fortir. 

Rameau  ,  qui  fut  chargé  des  change- 
mens  indiqués  par  Mad.  de  laPopliniere  , 
m'envoya  demander  l'ouverture  de  mon 
grand  opéra  ,  pour  la  fubftituer  à  celle 
que  je  venois  de  faire.  Heureufement ,  je 
fentis  le  croc-en-jambe  ,  &  je  la  refufai. 
Comme  il  n'y  avoit  plus  que  cinq  ou  fix 
jours  jufqu'à  la  repréfentation ,  il  n'eut  pas 
le  temps  d'en  faire  une  ,  &  il  fallut  laifTer 
la  mienne.  Elle  étoit  à  l'italienne,  &  d'uîî 
ftyle  très -nouveau  pour  lors  en  France. 
Cependant  elle  fut  goûtée  ,  &  j'appris 
par  M.  de  Valmalette  ,  maître-d'hôtel  du 
joi  &  gendre  de  I\I.  rvlufiard  mon  parent 
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&  mon  ami  ,  que  les  amateurs  avoient 
été  très-contens  de  mon  ouvrage  ,  &  que 
]e  public  ne  l'avoit  pas  diftingué  de  celui 
de  Rameau  :  mais  celui-ci  ,  de  concert 
avec  Mad.  de  la  Popliniere  ,  prit  des  me- 
fures  pour  qu'on  ne  fût  pas  même  que  j'y 
avois  travaillé.  Sur  les  livres  qu'on  dif- 
tribue  aux  fpedlateurs  ,  &  où  les  auteurs 
font  toujours  nommés  ,  il  n'y  eut  de 
nommé  que  Voltaire  ;  &  Rameau  aima 
mieux  quefon  nom  fùtfupprimé,  que  d'y 
voir  afTocier  le  mien. 

Si -tôt  que  je  fus  en  état  de  fortir,  je 
voulus  aller  chez  M.  de  Richelieu  :  il 
n'étoit  plus  temps.  Il  venoit  de  partir 
pour  Dunkerque  ,  où  il  devoit  comman- 
der le  débarquement  deftiné  pour  l'EcofTe. 
A  fon  retour  ,  je  me  dis  ,  pour  autorifer 
ma  parefle ,  qu'il  étoit  trop  tard.  Ne 
l'ayant  plus  revu  depuis  lors ,  j'ai  perdu 
l'honneur  que  méritoit  mon  ouvrage  , 
l'honoraire  qu'il  devoit  me  produire  ;  & 
mon  temps  ,  mon  travail  ,  mon  chagrin , 
ma  maladie  &  l'argent  qu'elle  me  coûta  , 
tout  cela  fut  à  mes  frais ,  fans  me  rendre^ 
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un  fol  de  bénéfice  ,  ou  plutôt  de  dédom- 
magement. Il  m'a  cependant  toujours 
paru  que  M.  de  Richelieu  avoit  naturel- 
lement de  Tmclination  pour  moi  ,  &  pen- 
foit  avantageufement  de  mes  talens.  Mais 
mon  malheur  &  Mad.  de  la  Popliniere 
empêchèrent  tout  l'effet  de  fa  bonne  vo- 
lonté. 

Je  ne  pouvois  rien  comprendre  à  l'a- 
verfion  de  cette  femme  ,  à  qui  je  m'étois 
efforcé  de  plaire  ,  &  à  qui  je  faifois  affeZ 
régulièrement  ma  cour.  Gauffecourt  m'en 
expliqua  les  caufes.  D'abord  ,  me  dit-il  , 
fon  amitié  pour  Rameau  ,  dont  elle  eft  la 
prôneufc  en  titre  ,  &  qui  ne  veut  fouffrir 
aucun  concurrent  ;  8c  de  plus ,  un  péché 
originel  qui  vous  damne  auprès  d'elle , 
Se  qu'elle  ne  vous  pardonnera  jamais  , 
c'eft  d'être  Genevois.  Là-deffus  ,  il  m'ex- 
pliqua que  l'abbé  Hubert  qui  l'étoit ,  & 
fmcere  ami  de  M.  de  la  Popliniere  ,  avoit 
fait  fes  efforts  pour  l'ernpêcher  d'époufer 
cette  femme  qu'il  connoiffoit  bien  ,  & 
qu'après  le  mariage  elle  lui  avoit  voué 
une  haine  implacable  ,  ainfi  qu'à  tous  les 

Genevoi?, 
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Genevois.  Quoique  la  Popliniere  ,  ajouta- 
t-il ,  ait  ck  l'amitié  pour  vous  ,  &  que  je 
le  fâche  ,  ne  comptez  pas  fur  fon  appui. 
Il  eft  amoureux  de  fa  femme  ;  elle  vous 
hait;  elle  eft  méchante  ,  elle  eft  adroite; 
vous  ne  ferez  jamais  rien  dans  cette  mai- 
fon.  Je  me  le  tins  pour  dit. 

Ce  même  Gauifecourt  me  rendif-,  à  peu 
près  dans  le  même  temps,  un  fervice  dont 
j'avois  grand  befoin.  Je  venois  de  perdre 
mon  vertueux  père  ,  âgé  d'environ  foi- 
xante  ans.  Je  fentis  moins  cette  perte  que 
je  n'aurois  fait  en  d'autres  temps ,  où  les 
embarras  de  ma  fituation  m'auroient  moins 
occupé.  Je  n'a\^ois  point  voulu  réclamer 
de  fon  vivant ,  ce  qui  reftoit  du  bien  de 
ma  mère  ,  &  dont  il  tiroit  le  petit  revenu. 
Je  n'eus  plus  là-deiTus  de  fcrupulç  ^apr^ 
fa  mort.  Mais  le  défaut  de  preuve  juri- 
dique de  la  mort  de  mon  frère  ,  faifoit- 
une  difficulté  que  Gauffecourt  fe  chargea 
de  lever  ,  &  qu'il  leva  en  effet ,  par  les 
bons  offices  de  l'avocat  de  Lolme.  Comme 
j/avois  le  plus  grand  befoin  de  cette  petite 
relfource  ,  &  que  l'événement  étoit  dou-- 
Tome  III.  K 
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teux  ,  j'en  attendois  la  nouvelle  définitive 
avec  le  plus  vif  empreffement.  Un  foir , 
en  rentrant  chez  moi ,  je  trouvai  la  lettre 
qui  devoit  contenir  cette  nouvelle  ,  &  je 
3a  pris  pour  l'ouvrir ,  avec  un  tremblement 
d'impatience,  dont  j'eus  honte  au-dedans 
<le  moi.  Eh  quoi  !  me  dis-je  avec  dédain , 
Jean-Jaques  fe  laifferoit-il  fubjuguer  à  ce 
point  par  l'intérêt  &  par  la  curiofité  ?  Je 
remis  fur-le-champ  la  lettre  fur  ma  che- 
minée. Je  me  déshabillai ,  me  couchai  tran- 
quillement ,  dormis  mieux  qu'à  mon  or- 
dinaire ,  &  me  lev'ai  le  lendemain  afTez 
tard  ,  fans   plus  penfer  à  ma  lettre.  En 
ni'habillant  je  l'appercus ,  je  l'ouvris  fans 
lîie   prefler  ,  j'y   trouvai    une   lettre -de- 
change.  J'eus  bien  des  plaifirs  à  la  fois; 
mais  je  puis  jurer  que  le  plus  vif  fut  celui 
d'avoir  fu  me  vaincre.  J'aurois  vingt  traits 
pareils  à  citer  en  ma  vie  ,  mais  je  fuis  trop 
prefle  pour  pouvoir  tout  dire.  J'envoyai 
ime  petite  partie  de  cet  argent  à  ma  pau- 
vre maman  ;  regrettant  avec  larmes  rheu-= 
leux  temps  où  j'aurois  mis  le  tout  à  fe§ 
pieds.  Toutes  fes  lettres  fe  fentoient  de 
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fa  détrelTe.  Elle  m'envoyoit  des  tas  de 
recettes  &  de  fecrets,  dont  elle  prétendoit 
que  je  fifle  ma  fortune  &  la  fienne.  Péjà 
le  fentiment  de  fa  mifere  lui  refferroit  le 
cœur  Se  lui  rétrécifibit  l'cfprit.  Le  peu  que 
je  lui  envoyai  fut  la  proie  des  frippons  qui 
l'obfédoient.  Elle  ne  profita  de  rien.  Cela 
jne  dégoûta  de  partager  mon  nécefïaire 
avec  ces  miférables ,  fur-to«t  après  l'inu- 
tile tentative  que  je  fis  pour  la  leur  arra- 
cher ,  comme  il  fera  dit  ci-après. 

Le  temps  s'écouloit ,  &  l'argent  avec  lui. 

Nous  étions   deux  ,  même  quatre  ,  ou  , 

pour  mieux  dire  ,  nous  étions  feptou  huit. 

Car  ,  quoique  Thérefe  fût  d'un  définté- 

reffement  qui  a  peu  d'exemples  ,  fa  mère 

ii'étoit  pas   comme   elle.  Si-tôt  qu'elle  fe 

vit  un  peu  remontée  par  mes  foins  ,  elle 

fit  venir  toute  fa  famille  pour  en  partager 

le  fruit.  Sœurs,  fils,  filles,  petites-filles > 

tout  vint,  hors  fa  fille  ainée  ,  mariée  au 

direéVeur  des  carrofTes  d'Angers.  Tout  ce 

que  je  faifois  pour  Thérefe  étoit  détourné 

par  fa   mère   en  faveur   de   ces   affamés. 

Comme  je  n'avois  pas  à  faire  à  une  per-» 
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fonne  avide  ,  &  que  je  n'étois  pas  fubjugué 
par  une  paffioii  folle ,  je  ne  faifois  pas  des 
folies.  Content  de  tenir  Thérefc  honnê- 
tement ,  mais  fans  luxe  ,  à  l'abri  des  pref^ 
fans  befoins  ,  je  eonfentois  que  ce  qu'elle 
gagnoit  par  fon  travail,  fût  tout  entier  au 
profit  de  fa  mère ,  &  je  ne  me  bornois  pas 
à  cela  ;  mais  par  une  fatalité  qui  me  pour- 
fuivoit ,  tandis  que  m.aman  étoit  en  proie 
à  fes  croquans  ,  Thérefe  étoit  en  proie  à 
fa  famille  ,  &  je  ne   pouvois   rien   faire 
d'aucun  côté,  qui  profitât  à  celle  pour  qui 
je   l'avois    deftiné.  Il    étoit  fnigulier  que 
la  cadette  des  enfans  de  Mad.  le  VafTeur, 
la  feule  qui  n'eût  point  été  dotée  ,  étoit 
la  feule  qui  nourriflbit  fon  père  &  fa  mère  ; 
&  qu'après  avoir  été   long -temps  battue 
par  fes  frères  ,  par  fes  fœurs  ,  même  pai* 
fes  nièces  ,  cette  pauvre  fille  en  étoit  main- 
tenant pillée  ,  fans  qu'elle  pût  mieux  fc 
défendre  de  leurs  vols  que  de  leurs  coups-. 
Une  feule  de  fes  nièces ,  appellée  Goton 
Leduc  ,  étoit  affez  aimable  &  d'un  carac- 
tère affez  doux ,  quoique  gâtée  par  l'exem- 
ple &  les  levons  des  autres.  Comme  je  les- 
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voyois  foLivent  enfemble ,  je  leur  donnois 
ks  noms  qu'elles  s'entre-donnoient  :  j'ap- 
pellois  la  nicce  ma  niecc  ,  &  la  tante  ma 
tante.  Toutes  deux  m'appelloient  leur 
oncle.  De  là  le  nom  de  tante ,  duquel  j'ai 
continué  d'appeller  Thérefe  ,  &  que  mes 
amis  répétoient  quelquefois  en  plaifantant. 
On  fent  que  ,  dans  une  pareille  fitua- 
tion ,  je  n'avois  pas  un  moment  à  perdre 
pour  tâcher  de  m'en  tirer.  Jugeant  que 
M.  de  Richelieu  m'avoit  oublié ,  Se  n'ef- 
pérant  plus  rien  du  côté  de  la  cour  ,  je 
fis  quelques  tentatives  pour  faire  paffer  à 
Paris  mon  opéra;  mais  j'éprouvai  des  dif- 
ficultés qui  demandoient  bien  du  temps 
pour  les  vaincre  ,  &  j'étois  de  jour  en  jour 
plus  preffé.  Je  m'avifai  de  préfenter  ma 
petite  comédie  de  Narcifle  aux  Italiens  : 
elle  y  fut  reçue  ,  &  j'eus  les  entrées ,  qui 
me  firent  grand  plaifir.  Mais  ce  fut  tout. 
Je  ne  pus  jamais  parvenir  à  faire  jouer  ma 
pièce  ;  &  ennuyé  de  faire  ma  cour  à  des 
comédiens  ,  je  les  plantai  là.  Je  revins 
enfin  au  dernier  expédient  qui  me  reftoit, 
&  le  feul  que  j'aurois  dû  prendre.  En  fré- 
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queutant  la  maifon  de  M.  de  la  FoplI- 
iiiere ,  je  m'étois  éloigné  de  celle  de  M. 
D  .  .  .  n.  Lés  deux  dames,  quoique  pa- 
rentes ,  étoient  mal  cnfemble  ,  &  ne  fe 
voyoient  point.  Il  n'y  avoit  aucune  So- 
ciété entre  les  deux  maifons,  &Thienot 
feul  vivoit  dans  l'une  &  dans  l'autre.  li 
fut  charge  de  tâcher  de  me  ramener  chez 

M.  D  . . .  n.  M.  de  F 1  fuivoit  alors 

l'hiftoire  naturelle  &  lachymie,  &  faifoit 
un  cabinet.  Je  crois  qu'il  afpiroit  à  l'aca- 
démie des  fciences;  il  vouloit  pour  cela 
faire  un  livre ,  &  il  jugeoit  que  je  pouvois 
lui  être  utile  dans  ce  travail.  Mad.  D. . .  n , 
qui ,  de  fon  côté  ,  méditoit  un  autre  livre , 
avoit  fur  moi  des  vues  à  peu  près  fem- 
blables.  Ils  auroient  voulu  m'avoir  en 
commun  pour  une  efpece  de  fecretaire, 
&  c'étoit  là  l'objet  des  fcmonces  de  Thie- 
riot.  J'exigeai  préalablement  que  I\I.  de 

F 1  emploieroit  fon  crédit  avec  celui 

de  Jelyote  ,  pour  faire  répéter  mon  ou- 
vrage à  l'opéra  ;  il  y  confentit.  Les  Mufes 
galantes  furent  répétées  d'abord  plufieurs 
fois  au  magafm ,  puis  au  grand  théâtre. 
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îî  y  avoit  beaucoup  de  monde  à  la  grande 
répétition ,  &  plufieurs  morceaux  furent 
très -applaudis  i  cependant  je  fentis  rnoi- 
même  durant  l'exécution  ,  fort  mal  con- 
duite par  Rebel ,  que  la  pièce  ne  paffe- 
roit  pas,  &  même  qu'elle  n'étoit  pas  en 
état  de  paroître ,  fans  de  grandes  correc- 
tions. Ainfi  je  la  retirai,  fans  mot  dire.^ 
&  fans  m'expofer  au  refus  ;  mais  je  vis 
clairement,  par  plufieurs  indices,  que 
l'ouvrage  ,  eût-il  été  parfait ,  n'auroit  pas: 
paflé.  M.  de  F 1  m'avoit  bien  pro- 
mis de  le  faire  répéter,  mais  non  pas  de 
le  faire  recevoir.  Il  rr^e  tint  exaclcment 
parole.  J'ai  toujours  cru  voir,  dans  cette 
occafion  &  dans  beaucoup  d'autres,  que 
ni  lui ,  ni  Mad.  D  .  . .  n  ne  fe  foucioient 
de  me  laiffer  acquérir  une  certaine  repu» 
tation  dans  le  monde  ,  de  peur  peut-être 
qu'on  ne  fiippofàt ,  en  voyant  leurs  livres  , 
qu'ils  avoient  greffé  leurs  talens  fur  les 
miens.  Cependant ,  comme  Mad.  D  . .  .  ii 
m'en  a  toujours  fuppofé  de  très -médio- 
cres ,  &  qu'elle  ne  m'a  jamais  employé 
qu'à  écrire  fous  fa  didée  ,  ou  à  des  re- 
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pherches  de  pure  érudition  ,  ce  reproche , 
fur-tout  à  fon  égard  ,  eût  été  bien  injufte. 
Ce  dernier  mauvais  fuccès  acheva  de 
me  décourager  ;  j'abandonnai  tout  projet 
d'avancement  &  de  gloire  ;  &  fans  plus 
fonger  à  des  talens  vrais  ou  vains  qui 
me  profpéroient  fi  peu  ,  je  confacrai  mon 
temps  &  mes  foins  à  me  procurer  ma  fub- 
fiftance  &  celle  de  ma  Thérefe ,  comme 
il  plairoit  à  ceux  qui  fe  chargeroient  d'y 
pourvoir.  Je  m'attachai  donc  tout -à- fait 

à  Mad.  D  ...  n  &  à  M.  de  F l 

Cela  ne  me  jeta  pas  dans  une  grande  opu- 
lence ;  car  avec  huit  à  neuf  cents  francs 
par  an  ,  que  j'eus  les  deux  premières  an- 
nées ,  à  peine  avois-je  de  quoi  fournir  à 
mes  premiers  befoins,  forcé  de  me  loger 
à  leur  voilinage  ,  en  chambre  garnie  , 
dans  un  quartier  affez  cher,  &  payant  uu 
autre  loyer  à  l'extrémité  de  Paris ,  tout 
au  haut  de  la  rue  St.  Jaques ,  où  ,  quelque 
temps  qu'il  fît ,  j'allois  fouper  prefque  tous 
les  foirs.  Je  pris  bientôt  le  train  &  même 
le  goût  de  mes  nouvelles  occupations. 
Je  m'attachai  à  la  chymie  ;  j'en  fis  plu- 
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fieurs  cours  avec  M.  de  F 1  chez 

I\I.  Rouelle,  &  nous  nous  mîmes  à  bar- 
bouiller du  papier  tant  bien  que  mal  fur 
cette  fcience,  dontnouspoffédionsàpeinç 
îes  élémens.En  1747  ,  nous  allâmes  pafler 
i'automne  en  Touraine,   au   château  de 
Chenonceaux ,  maifon  royale  fur  le  Cher, 
bâtie  par  Henri  fécond  pour  Diane  de 
Poitiers ,  dont  on  y  voit  encore  les  chiffres, 
&  maintenant  pofiedée  par  M.  D  .  .  .  n  , 
fermier  -  général.    On  s'amufa  beaucoup 
dans  ce  beau  lieu  ;  on  y  faifoit  très  -  bonne 
chère;  j'y  devins  gras  comme  un  moine. 
On  y  fit  beaucoup  de  mufique.  J'y  com- 
pofai  plufieurs   trios    à    chanter ,    pleins 
d'une  affez  forte  harmonie  ,  &  dont  je  re- 
parlerai peut-être  dans  mon  fupplément, 
fi  jamais  j'en  fais  un.   On  y  joua  la  co- 
médie; j'y  en  fis,  en  quinze  jours,  une 
en  trois  acles ,  intitulée  ,   l' Engagement  tc- 
mc'rairc ,    qu'on    trouvera  parmi  mes  pa- 
piers ,  &  qui  n'a  d'autre  mérite  que  beau- 
coup de  gaieté.  J'y  compofai  d'autres  pe- 
tits ouvrages  ,  entr'autres   une  pièce  en 
vers ,  intitulée ,  t Allée  de  Sylvie ,  nom  d'une 
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allée  du  parc  qui  bordcit  le  Cher;  &  tout 
cela  fe  fit  fans  difcontinuer  mon  travail 
fur  la  ehymie  ,  &  celui  que  je  faifois  au- 
près de  Mad.  D  .  .  .  n. 

Tandis  que  ^'engraifTois  à  Chenon- 
ceaux ,  ma  pauvre  Thérefe  engraiiloit  à 
Paris  d'une  autre  manière  ;  &  quand  j'y 
revins ,  je  trouvai  l'ouvrage  que  j'avois 
nùs  furie  métier,  plus  avancé  que  je  ne 
l'avois  Cru.  Cela  m'eût  jeté,  vu  mafitua- 
tion ,  dans  un  embarras  extrême,  fi  des 
camarades  de  table  ne  m'euffent  fourni  la 
feule  reiïburce  qui  pouvoit  m'en  tirer. 
C'eftun  de  ces  récits  eiïentiels,  que  je  ne 
puis  faire  avec  trop  de  fmiplicité,  parce 
qu'il  faudroit ,  en  les  commentant ,  m'ex- 
cufer  ou  me  charger,  &  que  je  ne  dois 
faire  ici  ni  l'un  ni  l'autre. 

Durant  le  féjour  d'Altuna  à  Paris,  au 
lieu  d'aller  manger  chez  un  traiteur ,  nous 
mangions  ordinairement  lui  Scm^oiànotre 
voifmage  ,  prefque  vis-à-vis  le  cul -de- 
fac  de  Topera,  chez  une  Mad.  la  Selle, 
femme  d'un  tailleur ,  qui  donnoit  afiez  mal 
;i  manîjer,  mais  dont  la  table  ne  laifïbit 
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pas  d'être  recherchée ,  à  caufe  de  la  bonne 
&  fùre  compagnie  qui  s'y  trouvoit;  car 
on  n'y  recevoit  aucun  inconnu  ,  &  il  fal- 
loit  être  introduit  par  quelqu  un  de  ceux 
qui  y  mangeoient  d'ordinaire.  Le  com- 
ynandeur  de  G e  ,  vieux  débau- 
ché,  plein  de  politeire  &  d'efprit,  mais 
ordurier  ,  y  logeojt ,  &  y  attiroit  une  folle 
&  brillante  jcunelTe  en  officiers  a,ux  Gar- 
des &Moufquetaires.  Le  commandeur  de 

N t,  chevalier  de  toutes  les   filles 

de  l'opéra ,  y  apportoit  journellement 
toutes  les  nouvelles  de  ce  tripot.  MM.  du 
Pleffis  lieutenant  colonnel  retiré,  bon  & 
fage  vieillard  ,  &  Ancelet ,  (  *  )  officier  des 

(*  )  Ce  fut  à  ce  M.  Ancelet  que  je  donnai  une 
petite  comédie  de  ma  façon,  intitulée,  les  Pri- 
Jbnniers  de  guerre  ,  que  j'avois  faite  après  les 
défaftres  des  François  en  Bavière  &  en  Bohême, 
&  que  je  n'ofai  jamais  avouer  ni  montrer,  &  cela 
parla  finguliere  raifon  que  jamais  le  roi,  ni  la 
France  ,  ni  les  François  ne  furent  peut-être  mieux 
loués,  ni  de  meilleur  cœur,  que  dai^s  cette  pièce; 
&  que ,  républicain  &  frondeur  en  titre ,  je  n'ofois 
w'avoucrpanégvrifte  d'une  nation  dont  toutes  les 
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IV'Ioufquetaires ,  y  maintenoientun  certain 
ordre  parmi  ces  ]eunes  gens.  Il  y  venoit 
auffi  des  commerc^ans  ,  des  financiers ,  des 
vivners  ,  mais  polis  ,  honnêtes ,  &de  ceux 
qu'on  diftinguoit  dans  leur  métier;  M.  de 
Befle  ,  M.  de  Forcade  &  d'autres ,  dont  j'ai 
oublié  les  noms.  Enfin  l'on  y  voyoit  des 
gens  de  mife  de  tous  les  états  ,  excepté 
des  abbés  &  des  gens  de  robe  ,  que  je  n'y 
ai  jamais  vus  ;  &  c'étoit  une  convention 
de  n'y  en  point  introduire.  Cette  table 
allez  nombréûfe  étoit  très-gaie  fans  être 
bruyante ,  &  l'on  y  poliffonnoit  beaucoup 
fans  groffiéreté.  Le  vieux  commandeur 
avec  tous  fes  contes  gras ,  quant  à  la  fubf- 
tance ,  ne  perdoit  jamais  fa  politeffe  de  la 
vieille  cour ,  &  jamais  un  mot  de  gueule 
ne  fortoit  de  fa  bouche  ,  qu'il  ne  fût  fi  plai^ 
faut  que  des  femmes  l'auroient  pardonné. 

maximes  étoicnt  contraires  aux  miennes.  Plus 
navré  des  malheurs  de  la  France  que  les  François 
mêmes ,  j'avois  peur  qu'on  ne  taxât  de  flatterie  & 
de  lâcheté, les  marques  d'un  fincere  attachement, 
dont  j'ai  dit  l'époque  &  la  caufe  dans  ma  premiers 
partie ,  &  que  j'étois  honteux  de  montrer. 
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Son  ton  fervoit  de  règle  à  toute  la  table: 
tous  ces  jeunes  gens  contoient  leurs  aven- 
tures galantes  avec  autant  de  licence  que 
de   grâce;  &  les  contes    de   filles   man- 
quoient  d'autant  moins  ,  que  le  magafiii 
étoità  la  porte:  car  l'allée  par  où  l'on 
alloit  chez  Mad.  la  Selle  ,  étoit  la  même 
où  donnoit  la  boutique  de  la  Duchapt , 
célèbre  marchande  de  modes ,  qui  avoit 
alors  de  très-jolies  filles  ,  avec  lefquelles 
nos   meffieurs    alloient  caufer  avant  ou 
après  dîner.  Je  m'y  ferois  amufé  comme 
les  autres,  fi  j'euffe  été  plus  hardi.  Il  ne 
falloit   qu'entrer  comme  eux  ;   je   n'ofai- 
jamais,  (^uant  à  Mad.  la  Selle  ,  je  conti- 
nuai d'y  aller  manger  affez  fouvent  après 
le  départ  d'Altuna.  J'y  apprenois  des  fou- 
ies d'anecdotes  très-amufantes  ,  &  j'y  pris 
auffi  peu  à  peu  ,  non  ,  grâces    au  ciel , 
jamais  les  mœurs,  mais  les  maximes  que 
j'y  vis  établies.  D'honnêtes  perfonnes  mi- 
les à  mal ,  des  maris  trompés  ,  des  femmes 
féduites,  des  accouchemens  clandeftins, 
étoient  là  les  textes  les  plus  ordinaires  ;  & 
celui  qui  peuploit  le  mieux  les  Enfans^ 


158  Les  Confessions. 
trouvées  ,  étoit  toujours  le  plus  applauc|i. 
Cela  me  gagna;  je  formai  ma  façon  de 
penfer  fur  celle  que  je  voyois  en  règne 
chez  des  gens  très -aimables,  &  dans  le 
fond  très-honnëtcs  gens;  &  je  me  dis  : 
puifque  c'efb  l'ufage  du  pays,  quand  on 
y  vit,  on  peut  le  fuivre  ;  voilà  l'expédient 
que  je  cherchois.  Je  m'y  déterminai  gail- 
lardement, fans  le  moindre  fcrupule  ;  & 
le  feul  que  j'eus  à  vaincre,  fut  celui  de 
Thérefe  ,  à  qui  j'eus  toutes  les  peines  du 
monde  de  faire  adopter  cet  unique  moyen 
de  fauver  fon  honneur.  Sa  mère ,  qui  de 
plus  eraignoit  un  nouvel  embarras  de  mar- 
maille  ,  étant  venue  à  mon  fccours  ,  elle  fc 
laififa  vaincre.  On  choifit  une  fage- femme 
prudente  &  fûre,  appellée  Mlle.  Gouin , 
qui  demeuroit  à  la  pointe  St.  Euftache  , 
pour  lui  confier  ce  dépôt;  &  quand  le 
temps  fut  venu  ,  Thérefe  fut  menée  par 
fa  mère  chez  la  Gouin ,  pour  y  faire  fes  cou- 
ches. J'allai  l'y  voir  pluheurs  fois,  &  je  lui 
portai  un  chiffre  quej'avois  fait  à  double  ^ 
fur  deux  cartes,  dont  une  futmife  dans  les 
langes  de  i'ertfant;  &  jj  fut  dépofé  par  la 
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fage  -  femme ,  au  bureau  des  Enfans  -  trou- 
vés, dans  la  forme  ordinaire.  L'année  fui- 
vante,  même  inconvénient  &  même  expé- 
dient ,  au  chiffre  près ,  qui  fut  négligé.  Pas 
plus  de  réflexion  de  ma  part,  pas  plus 
d'approbation  de  celle  de  la  mère  ;  elle 
obéit  en  gémiffant.  On  verra  fucceffive- 
ment  toutes  les  vicifTitudes  que  cette  fa- 
tale conduite  a  produites  dans  ma  fai^on 
de  penfer,  ainfi  que  dans  ma  deftinée. 
(>uant  à  préfent,  tenons-nous  à  cette  pre- 
mière époque.  Ses  faites  ,  auffi  cruelles 
qu'imprévues,  ne  me  forceront  que  trop 
d'y  revenir. 

Je  marque   ici  celle  de  ma   ptemiere 

connoiffance  avec  Mad.  D' y  ,  dont 

le  nom  reviendra  fouvent  dans  ces  mémoi- 
res. Elle  s'appelloit  Mlle,  des  C s , 

&  venoit  d'époufer   M.   D' y,  fil5 

de  M.  de  L  ....  e  de  B .  .  e  ,  fer^ 

iTiier- général.  Son  mari  étoit  muficien , 

ainfi  que  M.  de  F 1.  Elle  étoit  mu- 

ficienne  auffi  ,  &  la  paffion  de  cet  art  mit 
entre  ces  trois  perfonnës  une  grande  inti- 
rîîité,  M.  dçF>  . , . .  ■  ,  Lm'iiUroduJfjt  chez. 
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3VIad.  D' y  ;  j'y  foupois  qtrelquefol? 

avec  lui.  Elle  étoit  aimable,  avoitderef- 
prit,  des  talens;  c'étoit  afTurément  une 
bonne  connoiffanGe  à  faire.  Mais  elle  avoit 
une  amie,  appellée  Mlle.  d'E  .  .  e,  qui 
paffoitponr  méchante,  &  qui  vivoit  avec 
le  chevalier  de  V.  ...  y ,  qui  ne  paffoit 
pas  pour  bon.  Je  crois  que  le  commerce  de 

ces  deux  perlbnnes  fittort  àMad.D' y, 

à  qui  la  nature  avoit  donné,  avec  un  tenv 
pérament  très  -  exigeant ,  des  qualités  ex-« 
cellentes  pour  en  régler  ou  racheter  les 
écarts.  M.  de  F 1  lui  communi- 
qua une  partie  de  l'amitié  qu'il  avoit  pouE 
moi,  &  m'avoua  fes  liaifons  avec  elle, 
dont ,  par  cette  raifon  ,  je  ne  parlerois  pas 
ici ,  fi  elles  ne  fuffent  devenues  publiques  ,- 
au  point  de  n'être  pas  même  cachées  à 

M.  D'  .....  y.  M.  de  F 1  me  iîfc 

même  fur  cette  dame,  des  confidences  bien 
fmgulieres  ,  qu'elle  ne  m'a  jamais  faites 
elle-même  ,  &  dont  elle  ne  m'ajamais  cru 
inftruit  ;.  car  je  n'en  ouvris  ni  nta  ouvrirai 
de  ma  vie  la  bouche ,  ni  à  elle ,  ni  à  qui 
que  ce  foit.  Toute  cette  confiance  de  part 
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&ci*aUtre  rendoit  ma  fituation  très-embar- 

faffante ,  fur-tout  avec  Mad.  de  F 1 , 

qui  me  connoiiïbit  allez  pour  ne  pas  fe 
défier  de  moi  ,  quoiqu'eii  liaifon  avec  fa 
rivale.  Je  confolois  de  mon  mieux  cette 
pauvre  femme,  à  qui  fon  marinercndoit 
affurément  pas  l'amour  qu'elle  avoit  pour 
lui.  J'écoutois  féparément  ces  trois  per- 
fonnes  ;  je  gardois  leurs  fecrets  avec  la 
plus  grande  fidélité  ,  fans  qu'aucune  des 
trois  m'en  arrachât  jamais  aucun  de  ceux 
des  deux  autres ,  &  fans  diffimuler  à  cha- 
cune des  deux  femmes  mon  attachement 

pour  fa  rivale.  Mad.  de  F 1 ,  qui 

vouloit  fe  fervir  de  moi  pour  bien  des 
chofes  ,  effuya  des  refus  formels  ;  &  Mad. 

D' y    m'ayant  voulu   charger   une 

fois  d'une  lettre  pour  F 1,  non- 
feulement  en  reçut  un  pareil ,  mais  encore 
une  déclaration  très-nette,  que  fi  elle  vou- 
loit me  chaffcr  pour  jamais  de  chez  elle  , 
elle  n'avoit  qu'à  me  faire  une  féconde  fois 
pareille  propofition.  Il  faut  rendre  juflice 

à  Mad.  D' y.  Loin  que  ce  procédé 

parût  lui  déplaire ,  elle  en  parla  à  F î 

Tome  m  L 
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avec  éloge ,  &  ne  m'en  reçut  pas  moins 
bien.  C'eft  ainfi  que ,  dans  des  relations 
orageufes  entre  trois  perfonnes  que  j'avois 
à  ménager,  dont  je  dépendois  en  quelque 
forte ,  &  pour  qui  j'avois  de  l'attachement , 
je  confervai  jufqu'à  la  fin  leur  amitié ,  leur 
eftime,  leur  confiance,  en  me  conduifant 
avec  douceur  &  complaifance ,  mais  tou- 
jours avec  droiture  &  fermeté.  Malgré  ma 

bêtife  &  ma  gaucherie  ,  Mad.  D' y 

voulut  me  mettre  des  amufemens  de  la 
Chevrette  ,  château  près  de  Saint-Denis , 

appartenant  à  M.  de  B e.   Il  y 

avoit  un  théâtre  où  l'on  jouoit  fouvent  de? 
pièces.  On  me  chargea  d'un  rôle  que  j'étu- 
diai fix  mois  fans  relâche  ,  &  qu'il  fallut 
me  fouffler  d'un  bout  à  l'autre  à  la  repré- 
fentation.  Après  cette  épreuve,  on  ne  me 
propofa  plus  de  rôle. 

En  faifant  la  connoiflance    de    Mad. 

D' y  5  je  fis  auffi  celle  de  fa  belle- 

fœur  Mlle,  de  B e  ,  qui  devint 

bientôt  comteffe  de  H t.  La  pre- 
mière fois  que  je  la  vis ,  elle  étoit  à  la  veille 
de  fon mariage  ;  elle  me  caufa  long-  temps: 
avec  cette  familiarité  charmante  qui  liu 
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effl  naturelle.  Je  la  trouvai  très  -  aimable  ; 
mais  j'étois  bien  éloigné  de  prévoir  que 
cette  jeune  perfonne  feroit  un  jour  le  def- 
tin  de  ma  vie ,  &  m'entraîneroit ,  quoique 
bien  innocemment ,  dans  l'abyme  où  je 
fuis  aujourd'hui. 

Quoique  je  n'aie  pas  parlé  de  Diderot 
depuis  mon  retour  de  Venife  ,  non  plus 
que  de  mon  ami  M.  Roguin,  je  n'avois 
pourtant  négligé  ni  l'un  ni  l'autre,  &  je 
m'étois  fur -tout  lié  de  jour  en  jour  plus 
intimement  avec  le  premier.  Il  avoit  une 
Nannette  ,  ainfi  que  j'avois  une  Thérefc  ; 
c'étoit  entre  nous  une  conformité  de  plus. 
Mais  la  différence  étoit,  que  ma  Thérefe, 
aufli  bien  de  figure  que  fa  Nannette  , 
avoit  une  humeur  douce  &  un  caraélere 
aimable  ,  fait  pour  attacher  un  honnête 
homme  ;  au  heu  que  la  fienne,  pigrieche 
&  harangere,  ne  montroit  rien  aux  yeux 
des  autres  ,  qui  pût  racheter  la  mauvaife 
éducation.  Il  l'époufa  toutefois  :  ce  fut  fort 
bien  fait,  s'il  l'avoit  promis.  Pour  moi, 
qui  n'avois  rien  promis  de  femblable^  je 
ne  me  preffai  pas  de  l'imiter. 

L    2 
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Je  m'étois  aufli  lié  avec  l'abbé  de  Con- 
dillac ,    qui   n'étoit   rien  ,  non  pins   que 
moi,  dans  la  littérature,  mais  qui  étoit 
fait  pour  devenir  ee  qu'il  eft  aujourd'hui. 
Je  fuis  le  premier,  peut-être,  qui  ait  vu  fa 
portée  &  qui  l'ait  efbimé  ce  qu'il  valoit- 
Il  paroiflbit  auffi  fe  plaire   avec  moi  ;  & 
tandis  qu'enfermé  dans  ma  chambre  ,  rue 
Jean  S.  Denis  près  l'opéra,  je  faifois  mon 
ad:e  d'Héfiode ,  il  venoit  quelquefois  dîner 
avec  moi  tête-à-tête  en  pic -nie.  Il  tra- 
vailloit  alors  à  l'Effai  fur  l'origine  des  con- 
noiffances  humaines ,  qui  eft  fon  premier 
ouvrage.  Quand  il  fut  achevé,  l'embarras 
fut  de  trouver  un  libraire  qui  voulût  s'en 
charger.  Les  libraires  de  Paris  font  arro- 
gans  &  durs  pour  tout  homme  qui  com- 
mence ;  &  lamétaphyfique ,  alors  très -peu 
à  la  mode,  n'oifroit  pas  un  fujet  bien  at- 
trayant. Je  parlai  à  Diderot ,  de  Condillac 
&  de  fon  ouvrage  ;  je  leur  fis  faire  coa- 
noiflance.  Ils  étoient  faits  pour  fe  conve- 
nir ;  ils  fe  convinrent.  Diderot  engagea 
le  libraire  Durand  à  prendre  le  manufcrit 
de  l'abbé,  &  ce  grand  métaphyficien  eut 
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^e  fon  premier  livre ,  &  prefque  par  grâce , 
centécus  qu'il  n'auroit  peut-être  pas  trou- 
vés fans  moi.  Comme  nous  demeurions 
dans  des  quartiers  fort  éloignés  les  uns  des 
autres  ,  nous  nous  raflembiions  tous  trois 
une  fois  la  femaine  au  Palais  -  royal ,  & 
nous  allions  dîner  enfemble  à  l'hôtel  du 
Panier -fleuri.  Ilfalloit  que  ces  petits  dînes 
hebdomadaires  pluffent  extrêmement  à 
Diderot;  car  lui,  qui  manquoit  prefque 
à  tous  fes  rendez- vous ,  ne  manqua  jamais 
à  aucun  de  ceux-là.  Je  formai  là  le  projet 
d'une  feuille  périodique,  intitulée  le  Per- 
Jtffleur ,  que  nous  devions  faire  alternative- 
ment ,  Diderot  &  moi.  J'en  efquiflai  la 
première  feuille,  &  cela  me  fit  faire  con- 
noiffance  avec  d'Alembert,  à  qui  Dide- 
rot en  avoit  parlé.  Des  événemens  im- 
prévus nous  barrèrent,  &  ce  projet  en 
demeura  là. 

Ces  deux  auteurs  venoient  d'entrepren- 
dre le  Di^ionnaire  Encyclopédique  ^  qui  ne 
devoit  d'abord  être  qu'une  efpece  de  tra- 
duélion  de  Chambers  ,  femblable  à  peu  près 
à  celle  du  Didionnaire  de  médecaie  de 
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James,  que  Diderot  venoit  d'achever. 
Ce  ni -ci  voulut  me  faire  entrer  pour  quel- 
que chofe  dans  cette  féconde  entreprife  , 
&  me  propofa  la  partie  de  la  mufique ,  que 
j'acceptai ,  &  que  j'exécutai  très  à  la  hâte 
&  très -mal ,  dans  les  trois  mois  qu'il  m'a- 
lî^oit  donnés  ,  comme  à  tous  les  auteurs 
qui  dévoient  concourir  à  cette  entreprife. 
ÏVIais  je  fus  le  feul  qui  fut  prêt  au  terme 
prefcrit.  Je  lui  remis  mon  manufcrit  que 
j'avois  fait  mettre  au  net  par  un  laquais  de 

IVI.  de  F 1,  appelle  Dupont,  qui 

écrivoit  très -bien,  &  à  qui  je  payai  dix 
écus ,  tirés  de  ma  poche  ,  qui  ne  m'ont 
jamais  été  rembourfés.  Diderot  m'avoit 
promis,  de  la  part  des  libraires,  une  ré- 
tribution dont  il  ne  m'a  jamais  reparlé , 
ni  moi  à  lui. 

Cette  entreprife  de  l'Encyclopédie  fut 
interrompue  par  fa  détention.  Les  Penfces 
philofophiques  lui  avoient  attiré  quelques 
chagrins  qui  n'eurent  point  de  fuite.  li 
n'en  fut  pas  de  m-ême  de  la  Lettre  fur  les 
aveugles ,  qui  n'avoit  rien  de  repréhenfi- 
ble  que  quelques  traits  perfonnels ,  dont 
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IVIadf.  du  Pré  de  St.  Maur  &  M.  de  Réau- 
iiîur  furent  choqués ,  &  pour  lefquels  il 
fut  mis  au  donjon  deVincennes.  Rien  ne 
peindra  jamais  les  angoiffes  que  me  fit 
fentir  le  malheur  de  mon  ami.  Ma  funefte 
imagination  ,  qui  porte  toujours  le  mal 
au  pis  ,  s'effaroucha.  Je  le  crus  îà  pour  le 
refte  de  fa  vie.  La  tête  faillit  à  m'en  tour- 
ner. J'écrivis  à  Mad.  de  Pompadour ,  pour 
la  conjurer  de  le  faire  relâcher,  ou  d'obte- 
nir qu'on  m'enfermât  avec  lui.  Je  n'eus 
aucune  réponfe  à  ma  lettre  ;  elle  étoit  trop 
peu  raifonnable  pour  être  efficace,  &  je 
ne  me  flatte  pas  qu'elle  ait  contribué  aux 
adouciOTemens  qu'on  mit  quelque  temps 
après  à  la  captivité  du  pauvre  Diderot, 
Mais  fi  elle  eût  duré  quelque  temps  encore 
avec  îa  même  rigueur ,  je  crois  que  je 
ferois  mort  de  défefpoir  aux  pieds  de  ce 
malheureux  .donjon.  Au  refte  ,  fi  ma  lettre 
•a  produit  peu  d'effet ,  je  ne  m'en  fuis  pas  , 
non  plus  ,  beaucoup  fait  valoir  ;  car  je 
n'en  parlai  qu'à  très -peu  de  gens  ,  & 
jamais  à  Diderot  lui-même. 
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J  'a  I  dù  faire  une  paufe  à  la  fin  du  précé- 
dent livre.  Avec  celui-ci ,  commence  dans 
fa  première  origine  la  longue  chaîne  de 
mes  malheurs. 

Ayant  vécu  dans  deux  des  plus  bril- 
lantes maifons  de  Paris  ,  je  n'avois  pas 
laiffé ,  malgré  mon  peu  d'entregent,  d'y 
faire  quelques  connoiflances.  J'avois  fait 
entr'autres  chez  Mad.  D  .  ,  .  n ,  celle  du 
jeune  prince  héréditaire  de  Saxe -Gotha, 
&  du  baron  de  Thun  fon  gouverneur. 
J'avois  fait  chez  M.  de  la  Popliniere , 
celle  de  M.  Seguy ,  ami  du  baron  de 
Thun  ,  &  connu  dans  le  monde  litté- 
raire par  îà  belle  édition  de  Roufleaq. 
Le  baron  nous  invita,  JVl.  Seguy  &  moi , 
d'aller  pafler  un  jour  pu  deux  à  Fonte- 
nai -fous- bois  ,  où  le  prince  avoit  une 
maifon.  Novis  y  fûmes.  En  pafTant  de- 
vant Vincennes ,  je  fentis ,  à  la  vue  du 
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<îonjon ,  un  déchirement  de  cœur  dont  le 
baron  remarqua  l'effet  fur  mon  vifage. 
A  fouper,  le  prince  parla  de  la  détention 
de-Diderot.  Le  baron  ,  pour  me  faire  par- 
ler ,  accufa  le  prifonnier  d'imprudence  : 
j'en  mis  dans  la  manière  impétueufe  dont 
je  le  défendis.  L'on  pardonna  cet  excès 
de  zèle  à  celui  qu'infpire  un  ami  mal- 
heureux ,  &  l'on  parla  d'autre  chofe.  Il 
y  avoit  là  deux  Allemands  attachés  au 
prince.  L'un,  appelle  M.  Kiupffel ,  hom- 
me de  beaucoup  d'efprit ,  étoit  fon  cha- 
pelain ,  &  devint  enfuite  fon  gouver- 
jîeur  ,  après  avoir  fupplanté  le  baron. 
L'autre  étoit  un   jeune  homme  ,    appelle 

I\I.  G ,  qui  lui  fervoit  de  leéleur ,  en 

attendant  qu'il  trouvât  quelque  place , 
&  dont  l'équipage  très -mince  annonçoit 
le  preffiint  befoin  de  la  trouver.  Dès  ce 
même  foir ,  Kiupffel  &  moi  commen- 
çâmes une  liaifon  qui  bientôt  devint  ami- 
tié. Celle  avec  le  Sr.  G  . .  .  .  n'alla  pas  tout- 
à-fait  fi  vite;  il  ne  fe  mettoit  guère  en- 
avant,  bien  éloigné  de  ce  ton  avantageux 
que  la  profpérité  lui  donna  dans  la  fuite. 
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Le  lendemain  à  dîner,  l'on  parla  de  mn- 
fiqiie  ;  il  en  parla  bien.  Je  fus  tranfporté 
d'.Jfe ,  en  apprenant  qu'il  accompagnoit 
du  claveffin.  Après  le  dîner ,  on  fit  appor- 
ter de  la  mufique.  Nous  muficâmés  tout 
3e  jour  au  cla^-effin  du  prince;  &  ainfi. 
commença  cette  amitié  qui  d'abord  me 
fut  Cl  douce  ,  enfin  fi  funefte  ,  &  dont  j'au- 
rai tant  à  parler  déformais. 

En  revenant  à  Paris,  j'y  appris  l'agréa- 
ble nouvelle  que  Diderot  étoit  forti  du 
cîonjon  ,  &  qu'on  lui  avoit  donné  le  châ- 
teau &  le  parc  de  Vincennes  pour  prifon  , 
fur  fa  parole  ,  avec  perrniffion  de  voir  fes 
amis.  Q^u'il  me  fut  dur  de  n'y  pouvoir  cou- 
rir à  l'inftant  même  î  Mais  retenu  deux  ou 
trois  jours  chez  Mad.  D  .  .  .  n  par  des 
foins  indifpenfables,  après  trois  ou  qua- 
tre fiecles  d'impatience,  je  volai  dans  les 
bras  de  mon  ami.  Moment  inexprimable  ! 
Jl  n'étoit  pas  feul  ;  d'Alembert  &  le  tré- 
forier  de  la  Sainte-Chapelle  étoient  avec 
lui.  En  entrant,  je  ne  vis  que  lui,  je  ne 
fis  qu'un  faut,  un  cri  ;  je  collai  mon  vifage 
fur  le  fien  ,  je  le  ferrai  étroitement  fajis 
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îui  parler  autrement  que  par  mes  pleurs 
&  mes  fanglots  ;  j'étouflbis  de  tendrefife 
&  de  joie.  Son  premier  mouvement ,  forti 
de  mes  bras ,  fut  de  fe  tourner  vers  l'ecclé- 
fiaftique  ,  &  de  lui  dire  :  vous  voyez  , 
xnonfieur,  comment  m\iiment  mes  amis. 
Tout  entier  à  mon  émotion ,  je  ne  réflé- 
chis pas  alors  à  cette  manière  d'en  tirer 
avantage.  Mais  en  y  penfant  quelquefois 
depuis  ce  temps -là  ,  j'ai  toujours  jugé 
qu'à  la  place  de  Diderot ,  ce  n'eût  pas  été 
là,  la  première  idée  qui  me  feroit  venue. 
Je  le  trouvai  très-afîedé  de  fa  prifon. 
Le  donjon  lui  avoit  fait  une  impreflion 
terrible  ;  &  quoiqu'il  fût  agréablement  au 
château  ,  &  maître  de  fes  promenades  dans 
"an  parc  qui  n'efk  pas  même  fermé  de 
murs  ,  il  avoit  befoin  de  la  fociété  de  fes 
nmis  pour  ne  pas  fe  livrer  à  fon  humeur 
noire.  Comme  j'étois  affurément  celui  qui 
compatifToit  le  plus  à  fa  peine  ,  je  crus  être 
auffi  celui  dont  la  vue  lui  feroit  la  plus 
confolante  ;  &  tous  les  deux  jours  au  plus 
tard,  malgré  des  occupations  très- exi- 
geantes ,  j'allois ,  foit  feul ,   foit  avec  fa 
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femme,  paffer   avec   lui  les  après-midi'. 

Cette  année   1749  ,  l'été  fut  d'une  cha- 
leur exceflive.  On  compte  deux  lieues  de 
Paris  à  Vincennes.  Peu  en  état  de  payer 
des   fiacres  ,  à  deux  heures   après   midi 
j'allois  à  pied  quand  j'étois  Xçul ,  &  j'allois 
vite  pour  arriver  plus  tôt.  Les  arbres  de 
la  route  ,    toujours   élagués  ,  à  la   mode 
du  pays,  ne  donnoient  prefque  aucune 
ombre;  &  fouvent  rendu  de  chaleur  & 
de  fatigue  ,  je  m'étendois  par  terre,  n'en 
pouvant  plus.  Je  m'avifai,  pour  modérer 
mon  pas  ,  de  prendre  quelque  livre.  Je 
pris  un  jour  le  Mercure  de  France ,  &  touç 
en  marchant  &  le  parcourant,  je  tombai 
fur  cette  queflion  propofée  par  l'académie 
de  Dijon  ,   pour  le  prix  de  l'année  fui- 
vante  :  Si  te  progrés  des  Jciences  &  des  arts 
a    contribue'  à    corrompre    ou    à    épurer   les 
mœurs  ? 

A  l'inflant  de  cette  leélure ,  je  vis  un 
autre  univers ,  &  je  devins  un  autre 
homme.  Quoique  j'aie  un  fouvenir  vif  de 
J'impreffion  que  j'en  reçus  ,  les  détails 
m'en  font  échappés ,  depuis  que  je  les  ai 
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dépofés,  dans  une  de  mes  quatre  lettres  à 
M.  de  Malesherbes.  C'eft  uiie  des  fingu- 
ïarités  de  ma  mémoire,  qui  mérite  d'être 
dite.  Quand  elle  me  fert ,  ce  n'eft  qu'au- 
tant que  je  me  fuis  repofé  fur  elle  :  fi-tôt 
que  j'en  confie  le  dépôt  au  papier,  elle 
m'abandonne  ;  &  dès  qu'une  fois  j'ai  écrit 
une  chofe ,  je  ne  m'en  fouviens  plus  du 
tout.  Cette  fmgularité  me  fuit  jufques 
dans  la  mufique.  Avant  de  l'apprendre, 
je  favois  par  cœur  des  multitudes  de  chan- 
fons  :  fi-tôt  que  j'ai  fu  chanter  des  airs 
notés,  je  n'en  ai  pu  retenir  aucun;  &  je 
doute  que  de  ceux  que  j'ai  le  plus  aimés, 
j'en  puiïe  aujourd'hui  redire  un  feul  tout 
entier. 

Ge  que  je  me  rappelle  bien  diRinéle- 
ment  dans  cette  occafion,  c'eft  qu'arrivant 
à  Vincennes  ,  j'étois  dans  une  agitation 
qui  tenoit  du  délire.  Diderot  l'apper^ut; 
je  lui  en  dis  la  caufe  ,  &  je  lui  lus  la  profo- 
popée  de  Fabricius ,  écrite  en  crayon  fous 
un  chêne.  Il  m'exhorta  de  donner  l'eflbr 
à  mes  idées,  &  de  concourir  au  prix.  Je 
le  fis ,  &  dès  cet  inftantje  fus  perdu.  Tout 
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le  refte  de  ma  vie  &  de  mes  malheurs  fut 
l'effet   inévitable  de  cet  inflant  d'cgare- 
iTient. 

IVIes  fentimens  fe  montèrent,  avec  la 
plus  inconcevable  rapidité  ^  au  ton  de 
mes  idées.  Toutes  mes  petites  paffions 
furent  étouffées  par  l'enthoufiafme  de  la 
vérité  ,  de  la  liberté ,  de  la  vertu  ;  &  ce 
qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  eft  que  cette 
eftervefcence  fe  foutint  dans  mon  cœur , 
durant  plus  de  quatre  ou  cinq  ans,  à  un 
auffi  haut  degré  peut-être  qu'elle  ait 
jamais  été  dans  le  cœur  d'aucun  autre 
homme. 

Je  travaillai  ce  difcours  d'une  façon 
bien  finguliere ,  &  que  j'ai  prefque  tou- 
jours fuivie  dans  mes  autres  ouvrages. 
Je  lui  confacrois  les  infomnies  de  mes 
nuits.  Je  méditois  dans  mon  lit  à  yeux 
fermés,  &  je  tournois  &  retournois  mes 
périodes  dans  ma  tête  ,  avec  des  peines 
incroyables;  puis,  quand  j'ctois  parvenu 
à  en  être  content,  je  les  dépofois  dans 
ma  mémoire  ,  jufqu'à  ce  que  je  puffe  les 
îïiettre  fur  le  papier:  mais  le  temps  do 
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me  lever  &  de  m'habiller  me  faifoit  tout 
perdre  ;  &  quand  je  m'étois  mis  à  mou 
papier ,  il  ne  me  venoit  prefque  plus  rien 
de  ce  que  j'avois  compofé.  Je  m'avifai 
de  prendre  pour  fecretaire  ,  Mad.  le 
VafTeur.  Je  l'avois  logée  avec  fa  fille  & 
fon  mari  plus  près  de  moi;  &  c'étoit  elle 
qui  ,  pour  m'épargner  un  domeftique  , 
venoit  tous  les  m.atins  allumer  mon  feu 
&  faire  mon  petit  fervice.  A  fon  arrivée, 
je  lui  diclois  de  mon  lit ,  mon  travail  de 
la  nuit  ;  &  cette  pratique ,  que  j'ai  long- 
temps fuivie  ,  m'a  fauve  bien  des  oublis. 

Q^uand  ce  difcours  fut  fait,  je  le  mon- 
trai à  Diderot,  qui  en  fut  content,  & 
m'indiqua  quelques  corrections.  Cepen- 
dant cet  ouvrage ,  plein  de  chaleur  &  de 
force,  manque  abfolument  de  logique  & 
d'ordre  ;  de  tous  ceux  qui  font  fortis  de  , 
ma  plume ,  c'eft  le  plus  foible  de  raifonne- 
inent,  &  le  plus  pauvre  de  nombre  & 
d'harmonie  :  mais ,  avec  quelque  talent 
qu'on  puiffe  être  né ,  l'art  d'écrire  ne 
fi' apprend  pas  tout -d'un -coup. 

Je  fis  partir  cette  pièce  fans  en  parler 
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à  perfonne  autre ,  fi  ce  n'efi; ,  je  penfe ,  a 

G  .  .  .  .  ,  avec  lequel ,  depuis  fou  entrée 

chez  le  comte  de  F ,  je  commençois 

à  vivre  dans  la  plus  grande  intimité.  Il 
avoit  un  claveffin  qui  nous  fervoit  de 
point  de  réunion  ,  &  autour  duquel  je 
pafifois  avec  lui  tous  les  momens  que 
j'avois  de  libres ,  à  chanter  des  airs  ita-^ 
liens  &  des  barcarolles  fans  trêve  &  fans 
relâche  du  matin  au  foir  ,  ou  plutôt  diï 
foir  au  matin  ;  &  fi  -tôt  qu'on  ne  me  trou- 
voit  pas  chez  Mad.  D,  .  .  n  ,  on  étoit 
fur  de  me  trouver  chez  M.  G  .... ,  ou» 
du  moins  avec  lui ,  foit  à  la  promenade  , 
foit  au  fpedacle.  Je  ceflai  d'aller  à  ht 
comédie  italienne  où  j'avois  mes  entrées  , 
mais  qu'il  n'aimoit  pas ,  pour  aller  avec 
lui ,  en  payant ,  à  la  comédie  françoife 
dont  il  étoit  paflîonné.  Enfin  un  attrait 
fi  puiiïant  me  lioit  à  ce  jeune  homme  , 
&  j'en  devins  tellement  inféparable ,  que 
la  pauvre  tante  elle-même  en  étoit  né- 
gligée: c'eft  -  à  -  dire  ,  que  je  la  voyois 
moins;  car  jamais  un  moment  de  ma  vie, 
mon  attachement  pour  elle  ne  s'efl  affoibli. 

Cette 
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Cette  impoffibilité  de  partager  à  mes 
inclinations  le  peu  clc  temps  que  j'avois 
de  libre,  renouvella  plus  vivement  que 
jamais  le  defir  que  j'avois  depuis  long- 
temps de  ne  faire  qu'un  ménage  avec 
Thérefe  t  mais  l'embarras  de  fa  nom- 
breufe  famille,  &  fur -tout  le  défaut  d'ar- 
gent pour  acheter  des  meubles  ,  m'avoient 
ju  [qu'alors  retenu.  L'occafion  de  faire  un 
effort  fe  préfenta ,  &  j'en  profitai.  M.  de 

F 1  &  TVIad,  D.  .  .  n  fentant  bien 

que  huit  à  neuf  cents  francs  par  an  ne  pou- 
Voient  me  fuffire  ,  portèrent  de  leur  pro- 
pre mouvement ,  mon  honoraire  annuel 
jufqu'à  cinquante  louis  ;  &  de  plus , 
IVIad.  D.  .  .  n  apprenant  que  je  cherchois 
à  me  mettre  dans  mes  meubles  ,  m'aida 
de  quelques  fecours  pour  cela:  avec  les 
meubles  qu'avoit  déjà  Thérefe ,  nous 
mîmes  tout  en  commun  ;  &  ayant  loué 
un  petit  appartement  à  Thôtel  de  Lan- 
guedoc ,  rue  de  Grenelle  St.  Honoré , 
chez  de  très- bonnes  gens  ,  nous  nous  y 
arrangeâmes  comme  nous  pûmes  ,  &  nous 
y  avpns  demeuré  paifiblement  &  agréa- 
Tome  ///.  -  M 
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blemcnt  pendant  fcpt  ans ,  jufqu'à  mon 
délogement  pour  l'Hermitage. 

Le  père    de  Thérefe  étoit    un  vieux 
bon   homme,  très -doux,   qui  craignoit 
extrêmement  fa  femme ,  &  qui  lui  avoit 
donné  pour  cela  le  furnom  de  lieutenant 
criminel  ,    que   G  .  .  .  .   par    plaifanterie 
franfpôrta  dans  la  fuite  à  la  fille.  Mad.  1& 
Vafleur  ne  manquoit  pas  d'efprit ,   c'eft- 
à-dire    d'adreffe  ;  ellt  fe  piquoit   même 
de  politeffe   &  d'airs  du   grand  monde  ; 
Tnais  elle  avoit  un  patelinage  myftérieux 
qui  m'étoit  infupportable  ,  donnant  d'af- 
fez  mauvais  confeils  à  fa  fille ,  cherchant 
à  la  rendre  diflimulée  avec  moi  ,  &  cajo- 
jant  féparément  mes  amis  aux  dépens  les 
ims    des   autres  &  aux  miens  :  du  refte , 
nffez  bonne  mère  ,  parce  qu'elle  trouvoit 
fon  compte  à  l'être,  &  couvrant  les  fau- 
tes de  fa  fille ,  parce  qu'elle  en  profitoit. 
Cette  femme ,    que  je  comblois  d'atteu* 
tions ,    de  foins  ,    de  petits  cadeaux ,  & 
dont  j'avois  extrêmement  à  cœur  de  me 
faire  aimicr,  étoit,  par  l'impoflibilité  que 
j'éprouYois  d'y  parvenir,  U  feule  çaufs 
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de  peine  que  j'cufTe  dans  mon  petit  menu- 
ge  ;  &  du  refle  ,  je  puis  dire  avoir  goûté  , 
durant  ces  fix  ou  fept  ans  ,  le  plus  par- 
fait bonheur  domeftique  que  la  foiblefTc 
humaine  puifTe  comporter.  Le  cœur  de 
tna  Thérefe  étoit  celui  d'un  ange  :  notre 
attachement  croifToit  avec  notre  intimité  , 
&  nous  Tentions  davantage  de  jour  en 
jour  combien  nous  étions  faits  l'un  pour 
l'autre.  Si  nos  plaifirs  pouvoient  fe  dé- 
crire ,  ils  feroient  rire  par  leur  fimplicité- 
Nos  promenades  tête-à-tête  hors  de  la 
ville ,  où  je  dépenfois  magnifiquement 
huit  ou  dix  fols  à  quelque  guinguette. 
Nos  petits  foupés  à  la  croifée  de  ma  fenê- 
tre ,  affi  s  en  vis-à-vis  fur  deux  petites 
chaifes  pofées  fur  une  malle  qui  tenoit 
la  largeur  de  l'embrafure.  Dans  cette 
fituation  ,  la  fenêtre  nous  fervoit  de  table ,  " 
nous  refpirions  l'air  ,  nous  pouvions  voir 
les  environs  ,  les  pafTans  ,  &  ,  qaoiqu'au 
quatrième  étage ,  plonger  dans  la  rue 
tout  en  mangeant.  Qui  décrira  ,  qui  fen- 
tira  les  charmes  de  ces  repas ,  compofés 
pour  tout  mets ,   d'un  quartier  de  gros 

M  2. 
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pain  ,  de  quelques  cerifes  y  d'un  petit  mor- 
ceau de  fromage,  &  d'un  demi-feptier 
de  vin  que  nous  buvions  à  nous  deux  ? 
Amitié  ,  confiance  ,  intimité  ,  douceur 
d'ame ,  que  vos  affaifonnemens  font  déli- 
cieux !  Quelquefois  nous  reftions  là  juf- 
qu'à  minuit  fans  y  fonger  ,  &  fans  nous 
douter  de  l'heure ,  fi  la  vieille  maman  ne 
nous  en  eût  avertis.  Mais  laifTons  ces  dé- 
tails ,  qui  paroîtront  infipides  ou  rifibles  : 
je  l'ai  toujours  dit  &  fenti ,  la  véritable 
jouiffance  ne  fe  décrit  point. 

J'en  eus  à  peu  près  dans  le  même  temps 
ime  plus  groffiere ,  la  dernière  de  cette 
efpece  que  j'aie  eu  à  me  reprocher.  J'ai 
dit  que  le  miniftre  Klupffell  étoit  aima- 
ble ;  mes  liaifons  avec  lui  n'étoient 
guère  moins  étroites  qu'avec  G .  .  .  .  ,  & 
devinrent  aufli  familières  ;  ils  mangeoient 
quelquefois  chez  moi.  Ces  repas  ,  un  peu 
plus  que  fimples,  étoient  égayés  par  les 
fines  &  folles  poliffonneries  de  Klupffell , 
&  par  les  plaifans  germanifmes  de  G ....  , 
qui  n'étoit  pas  encore  devenu  purifte.  La 
fenfualité  ne  préfidoit  pas  à  nos  petites 
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orgies;  mais  la  joie  y  fuppléoit,  &  nous 
nous  trouvions  fi  bien  enfemble  ,  que 
nous  ne  pouvions  plus  nous  quitter. 
Klupft'ell  avoitmis  dans  fes  meubles  ,  une 
petite  fille  qui  ne  laifToit  pas  d'être  à  tout 
le  monde ,  parce  qu'il  ne  pouvoit  l'entre- 
tenir à  lui  feul.  Un  foir ,  en  entrant  au 
café ,  nous  le  trouvâmes  qui  en  fortoit 
pour  aller  fouper  avec  elle.  Nous  le  raillâ- 
mes ;  il  s'en  vengea  galamment ,  en  nous 
mettant  du  même  fouper,  &  puis  nous; 
raillant  à  fon  tour.  Cette  pauvre  créature 
me  parut  d'un  aiïez  bon  naturel,  très- 
douce  ,  &  peu  faite  à  fon  métier,  auquel 
une  forciere ,  qu'elle  avoit  avec  elle  ,  la 
rtyloit  de  fon  mieux.  Les  propos  8c  le  vin 
nous  égayèrent  au  point  que  nous  nous* 
oubliâmes.  Le  bon  Klupffell  ne  voulut 
pas  faire  fes  honneurs  à  demi ,  &  nous 
paffâmes  tous  trois  fucceffivement  dan? 
la  chambre  voifme  avec  la  pauvre  petite  , 
qui  ne  favoit  fi  elle  devoit  rire  ou  pleu- 
rer. G  .  .  .  .  a  toujours  affirmé  qu'il  ne 
i'avoit  pas  touchée  :  c'étojt  donc  pour 
s'amuferà  nous  impatienter  ,  qu'il  relia  fi 
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long -temps  avec  elle  ;  &  s'il  s'en  abftint 
il  eft  peu  probable  que  ce  fut  par  fcru-  , 
pule  ,  puifqu'avant  d'entrer  chez  le  comte 

de  F ,  il  logeoit  chez  des  filles  au 

même  quartier  St.  Roch. 

Je  fortis  de  la  rue  des  Moineaux ,  où 
logeoit  cette  fille ,  auffi  honteux  que  St. 
Preux  fortit  de  la  maifon  où  on  l'avoit 
enivré  ,  &  je  me  rappellai  bien  mon  hif- 
toire  en  écrivant  la  fienne.  Thérefe  s'ap- 
perçut  à  quelque  figne  ,  &  fur-  tout  à  mon 
air  confus,  que  j'avois  quelque  reproche 
à  me  faire  ;  j'en  allégeai  le  poids ,  par  ma 
franche  &  prompte  confeffion.  Je  fis  bien  ; 
car  dès  le  lendemain  ,  G .  .  .  .  vint  en 
triomphe  lui  raconter  mon  forfait  en  l'ag- 
gravant, &  depuis  lors  il  n'a  jamais  man- 
qué de  lui  en  rappeller  malignement  le 
fouvenir  ;  en  cela  d'autant  plus  coupable , 
que  l'ayant  mis  librement  &  volontaire- 
ment dans  ma  confidence  ,  j'avois  droit 
d'attendre  de  lui,  qu'il  ne  m'en  feroit  pas 
repentir.  Jamais  je  ne  fentis  mieux  qu'en 
cette  pccafion  la  bonté  de  ccçur  de  ma 
.Thérefe  ;  car  dk  fut  plus  choquée  du 
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procédé  de  G ....  ,  qu'offenfée  de  mou 
infidélité  ,  &  je  n'efiuyai  de  fa  part  que 
des  reproches  touchans  &  tendres ,  dans 
lefqueJs  je  n'appcrçus  jamais  la  moindre 
trace  de  dépit. 

La  fimplicité  d'efprit  de  cette  excel- 
lente fille  égaloit  fa  bonté  de  cœur  ,  c'eft 
tout  dire  ;  mais  un  exemple  qui  fe  pré- 
fente ,  m.érite  pourtant  d'être  ajouté.  Je 
lui  avois  dit  que  Klupfïéll  étoit  miniflre 
&  chapelain  du  prmce  de  Saxe- Gotha. 
Un  mmiftre  étoit  pour  elle  un  homme 
fi  fmgulier  ,  que  ,  confondant  comique- 
ment  les  idées  les  plus  difparates ,  elle 
s'avifa  de  prendre  Klupffell  pour  le  pape. 
Je  la  crus  folle  la  première  fois  quelle 
me  dit,  comme  je  rentrois ,  que  le  pape 
m'étoit  venu  voir.  Je  la  fis  expliquer , 
&  je  n'eus  rien  de  plus  preffé  que  d  al- 
ler conter  cette  hiftoire  à  G.  .  .  .  &  à 
Klupffell ,  à  qui  le  nom  de  Pape  en  refta 
parmi  nous.  Nous  donnâmes  à  la  fille  de 
la  rue  des  Moineaux  ^  le  nom  de  Papeffe 
Jeanne.  Gétoient  des  rires  inextinguibles  i 
nous   étouffions.    Ceux,   qui  ,    dans  un^ 
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lettre  qu'il  leur  a  plù  de  m'attribuer  , 
m*ont  fait  dire  que  je  n'avois  ri  que  deux 
fois  en  ma  vie  ,  ne  m'ont  pas  connu  dans 
ce  temps -là ,  ni  dans  majeuneffe;  car  affu- 
rément  cette  idée  n'auroit  jamais  pu  leur 
venir. 

L'année  fuivante  1750,  comme  je  ne 
fongeois  plus  à  mon  difcours  ,  j'appris 
qu'il  avoit  remporté  le  prix  à  Dijon.  Cette 
nouvelle  réveilla  toutes  les  idées  qui  me 
l'avoient  diélé,  les  anima  d'une  nouvelle 
force ,  &  acheva  de  mettre  en  fermentation 
dans  mon  cœur  ce  premier  levain  d'hé- 
Toïfme  &  de  vertu  ,  que  mon  père,  &  ma 
patrie ,  &  Plutarque  y  avoient  mis  dans 
mon  enfance.  Je  ne  trouvai  plus  rien  de 
grand  &  de  beau  que  d'être  libre  &  ver- 
tueux ,  au  -deffus  de  la  fortune  &  de  l'opi- 
Hion  ,  &  de  fe  fuiïire  à  foi -même.  Quoi- 
que la  mauvaife  honte  &  la  crainte  des 
fifflets  m'empêchaffent  de  me  conduire 
d'abord  fur  ces  principes ,  &  de  rompre 
brufquement  en  vifiere  aux  maximes  de 
mon  fiecle ,  j'en  eus  dès  lors  la  volonté 
décidée  ,  &  je  ne  tardai  à  l'exécuter  qu'au» 
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tant  de  temps  qu'il  en  falloit  aux  contra- 
didions ,  pour  l'irriter  &  la  rendre  triom- 
phante. 

Tandis  que  je  philofophois  fur  les  de- 
voirs de  l'homme ,  un  événement  vint 
me  faire  mieux  réfléchir  fur  lesi  miens. 
Thérefe  devint  greffe  pour  la  troifieme 
fois.  Trop  fincere  avec  moi,  trop  fier  en- 
dedans  pour  vouloir  démentir  mes  prin- 
cipes par  mes  œuvres ,  je  me  mis  à  exa- 
miner la  deftination  de  mes  enfans  ,  & 
mes  liaifons  avec  leur  mère ,  fur  les  loix  de 
la  nature  ,  de  la  juftice  &  de  la  raifon  ,  & 
fur  celles  de  cette  religion  pure ,  fainte , 
éternelle  comme  fon  Auteur ,  que  les 
hommes  ont  fouillée  en  feignant  de  vou- 
loir la  purifier  ,  &  dont  ils  n'ont  plus  fait , 
par  leurs  formules  ,  qu'une  religion  de 
mots  ,  vu  qu'il  en  coûte  peu  de  prefcrire 
J'impoffible  ,  quand  on  fe  difpenfe  de  le 
pratiquer. 

Si  je  me  trompai  dans  mes  réfultats ,  rien 
n'eft  plus  étonnant  que  la  fécurité  d'ame 
avec  laquelle  je  m'y  livrai.  Si  j'étois  de  ces 
hommes  mai  nés;,  fourds  à  la  douce  voix 
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de  la  nature,  au -dedans  defquels  aucun 
vrai  fentiment  de  juftice  &  d'humanité  ne 
germa  jamais  ,  cet  endurciffement  feroit 
tout  fimple.  Mais  cette  chaleur  de  cœur; 
cette  fenfibilité  fi  vive  ;  cette  facilité  à  for- 
iner  des  attachemèns  ;  cette  force  avec  la- 
quelle ils  me  fubjuguent  ;  ces  déchiremens 
cruels  quand  il  les  faut  rompre  ;  cette  bien- 
veillance innée  pour  mes  femblables  ;  cet 
amour  ardent  du  grand ,  du  vrai ,  du  beau, 
du  jufte  ;  cette  horreur  du  mal  en  tout 
genre  ;  cette  impoflibilité  de  haïr  ,  de 
nuire  &  même  de  le  vouloir  ;  cet  attcn- 
driffement ,  cette  vive  &  douce  émotion 
eue  je  fens  à  l'afpecl  de  tout  ce  qui  efh 
vertueux ,  généreux  ,  aimable  :  tout  cela 
peut-il  jamais  s'accorder,  dans  la  même 
ame ,  avec  la  dépravation  qui  fait  fouler 
aux  pieds  fans  fcrupule  le  plus  doux  de» 
devoirs?  Non,  je  le  fens,  &  le  dis  hau- 
tement ;  cela  n'effc  pas  poffible.  Jamais  un 
îeul  inftant  de  fa  vie,  J.  J.  n'a  pu  être  un 
homme  fans  fentiment ,  fans  entrailles , 
tm  père  dénaturé.  J'ai  pu  me  tromper, 
mais  non  m'endurcir.  Si  je  difois  mes  rai- 
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fons  ,  j'en  dirois  trop.  Puifqu'clles  ont  pu 
me  féduire  ,  elles  en  féJuiroient  bien  d^au- 
tres  :  je  ne  veux  pas  expoler  les  jeunes 
2;ens,  qui  pourroient  me  lire,  à  fe  laiffer 
abufer  par  la  même  erreur.  Je  me  conten- 
terai de  dire  qu'elle   fut  telle  ,  qu'en  li- 
vrant mes  enfans  à  l'éducation  publique, 
faute  de  pouvoir  les  élever   moi  -  même  ; 
en  les  deftinant  à  devenir  ouvriers  &  pay- 
fans  ,   plutôt  qu'aventuriers    &  coureurs 
de  fortunes  ,  je  crus  faire  un  aéle  de  ci- 
toyen &  de  père  ;  &  je  me  regardai  comme 
un  membre  de  la  république  de  Platon. 
Plus  d'une  fois,  depuis  lors,  les  regrets 
de  mon  cœur  m'ont  appris  que  je  m'étois 
trompé  ;  mais  loin  que  ma  raifon  m'ait 
donné  le  même  avertifiement,  j'ai  fouvent 
béni  le  ciel  de  les  avoir  garantis  par  là  du 
fort  de  leur  père ,  &  de  celui  qui  les  me- 
naçoit,    quand  j'aurois  été  forcé  de  les 
abandonner.  Si  je  les  avois  laiflés  à  Mad. 

D' Y  ou  à  Mad.  de  L g ,  qui , 

foit  par  amitié ,  foit  par  générofité  ,  foit 
par  quelqu'autre  motif,  ont  voulu  s'en 
charger  dans  la  fuite,  auroient-ils   été 
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plus  heureux,  auroient-ils  été  élevés  du 
moins  en  honnêtes  gens  ?  Je  l'ignore  ; 
mais  je  fuis  fur  qu'on  les  auroit  portés  k 
hair  ,  peut-être  à  trahir  leurs  parens  :  il 
vaut  mieux  cent  fois  qu'ils  ne  les  aient 
point  connus. 

IVIon  troifieme  enfant  fut  donc  mis  aux 
Enfans  -  trouvés  ,  ainfi  que  les  premiers  , 
&  il  en  fut  de  même  des  deux  fuivans  ;  car 
j'en  ai  eu  cinq  en  tout.  Cet  arrangement 
me  parut  fi  bon  ,  fi  fenfé  ,  fi  légitime  ,  que 
fi  je  ne  m'en  vantai  pas  ouvertement,  ce 
fut  uniquement  par  égard  pour  la  mère; 
mais  je  le  dis  à  tous  ceux  à  qui  j'avois 
déclaré  nos  liaifons  :  je  le  dis  à  Diderot, 
à  G. ...  ,  je  l'appris  dans  la  fuite  à  Mad. 

D' y  ,  &  dans  la  fuite  encore  à  Mad. 

de  L g  ;  &  cela  librement ,  fran- 
chement ,  fans  aucune  efpece  de  néceffité, 
&  pouvant  aifément  le  cacher  à  tout  le 
monde  ;  car  la  Gouin  étoit  une  honnête 
femme,  très-difcrette  ,  &  fur  laquelle  je 
comptois  parfaitement.  Le  feul  de  mes 
amis ,  à  qui  j'eus  quelqu'intérêt  de  m'ou- 
vrir ,  fut  le  médecin  Thyerri ,  qui  foigna 
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ma  pauvre  tante  dans  une  de  fes  couches  , 
où  elle  fe  trouva  fort  mal.  En  un  mot,  je 
ne  mis  aucun  myftere  à  ma  conduite  , 
non -feulement  parce  que  je  n'ai  jamais 
rien  fu  cacher  à  mes  amis  ,  mais  parce 
qu'en  effet  je  n'y  voyois  aucun  mal.  Tout 
pefé  ,  je  choifis  pour  mes  enfans  le  mieux, 
ou  ce  que  je  crus  l'être.  J'aurois  voulu  ,  je 
voudrois  encore  ,  avoir  été  élevé  &  nourri 
comme. ils  l'ont  été. 

Tandis  que  je  faifois  ainfi  mes  confi- 
dences ,  Mad.  le  Vaffeur  les  faifoit  aufîi 
de  fon  côté  ,  mais  dans  des  vues  moins 
défmtéreffées.  Je  les  avois  introduites ,  elle 
&  fa  fille  ,  chez  Mad.  D  .  .  .  n  ,  qui ,  par 
amitié  pour  moi ,  avoit  mille  bontés  pour 
elles.  La  mère  la  mit  dans  le  fecret  de  fa 
fille.  Mad.  D . . .  n  ,  qui  eft;  bonne  &  géné- 
reufe  ,  &  à  qui  elle  ne  difoit  pas  combien , 
malgré  la  modicité  de  mes  reffources , 
j'étois  attentif  à  pourvoir  à  tout ,  y  pour- 
voyoit  de  fon  côté  avec  une  libéralité 
qive ,  par  l'ordre  de  la  mère ,  la  fille  m'a 
toujours  cachée  durant  mon  féjour  à  Paris, 
&  dont  elle  ne  me  fit  l'aveu  ^u'à  l'Hermi- 
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tage,  à  la  fuite  de  plufieurs  autres  épan- 
chemens  de  cœur.  J'ignorois  que  Mad. 
D..,n,  qui  ne  m'en  a  jamais  fait  le  moin- 
dre femblant ,  fùtfi  bien  inftruite  :  j'ignore 

encore  fi  I\Iad.  de  C x ,  fa  bru  , 

le  fut  aulFi  ;  mais  Mad.  de  F 1  fa 

heile  -  fille ,  le  fut ,  &  ne  put  s'en  taire.  Elle 
m'en  parla  l'année  fuivante  ,  lorfque  j'a- 
vois  déjà  quitté  leur  maifon.  Cela  m'en- 
gagea à  lui  écrire  à  ce  fujet ,  une  lettre 
qu'on  trouvera  dans  mes  recueils,  &  dans 
laquelle  j'expofe  celles  de  mes  raifons  que 
je  pouvois  dire ,  fans  compromettre  Mad. 
le  Vafleur  &  fa  famille  ;  car  les  plus  dé- 
terminantes venoient  de  là ,  &  je  les  tus. 
Je  fuis  fur  de  la  difcrétion   de  Mad^ 

D...n  &  de  l'amitié  de  Mad.  de  C x  ; 

je  l'étois  de  celle  de  Mad.  de  F 1 , 

qui  d'ailleurs  mourut  long  -  temps  avant 
que  mon  fecret  fût  ébruité.  Jamais  il  n'a. 
pu  l'être  que  par  les  gens  mêmes  à  qui  je 
l'avois  confié  ,  &  ne  l'a  été  en  effet  qu'a- 
près ma  rupture  avec  eux.  Par  ce  feul  fait, 
ils  font  jugés  :  fans  vouloir  me  difculper 
du  blâme  que  je  mérite  ,  j'aime  mieux  exi 


Livre    VIII.  igi 

être  chargé  que  de  celui  que  mérite  leur* 
méchanceté.  Ma  faute  eft  grande  ,  mais 
c'eft  une  erreur:  j'ai  négligé  mes  devoirs  ,' 
mais  le  defir  de  nuire  n'eft  pas  entré  dans 
mon  cœur ,  &  les  entrailles  de  père  ne 
fauroicnt  parler  bien  puifTammcnt  pouc 
des  enfans  qu'on  n'a  jamais  vus;  mais  tra-- 
hir  la  confiance  de  l'amitié,  violer  le  plus 
faint  de  tous  les  pades,  publier  les  fecret* 
verfés  dans  notre  fein  ,  déshonorer  à  plai- 
fir  l'ami  qu'on  a  trompé,  Se  qui  nous  ref- 
peéle  encore  en  nous  quittant ,  ce  ne  font 
pas  là  des  fautes  ;  ce  font  des  bafTeHes 
d'ame  &  des  noirceurs. 

J'ai  promis  ma  confelTion  ,  non  ma  jufti- 
fication  ;  ainfi  je  m'arrête  ici  fur  ce  point. 
C'eft  à  moi  d'être  vrai ,  c'eft  au  Icéleur 
d'être  jufte.  Je  ne  lui  demanderai  jamais 
rien  de  plus. 

Le  mariage  de  M.  de  C x  me 

rendit  la  maifon  de  fa  mère  encore  plus 
agréable ,  par  le  mérite  &  l'efprit  de  la  nou- 
velle manée  ,  jeune  perfonne  très  -  aima- 
ble ,  &  qui  parut  me  diftinger  parmi  les 
fcribes  de IVl.  D. .  .n.ElleétoitfiUe  unique 
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de  Mad.  la  vicomtefTe  de  R t , 

grande  amie  du  comte  de  F ,  &  par 

contre -coup  de  G ,  qui  lui  étoit  atta- 
ché. Ce  fut  pourtant  moi  qui  l'introduifis 
chez  fa  fille  ;  mais  leurs  humeurs  ne  fe 
convenant  pas ,  cette  liaifon  n'eut  point 
de  fuite  ;  &  G ....  ,  qui  dès  lors  vifoit  au 
folide  ,  préféra  la  mcre,  femme  du  grand 
inonde ,  à  la  fille  ,  qui  vouloit  des  amis 
fùrs  &  qui  lui  convinfTent ,  fans  fe  mêler 
d'aucune  intrigue  ,  ni  chercher  du  crédit 
parmi  les  grands.  Mad.  D  , . .  n  ,  ne  trou- 
vant pas  dans  Mad.  de  C x  toute 

la  docilité  qu'elle  en  attendoit ,  lui  rendit 

fa  maifon  fort  trifte;  &Mad.  deC x, 

fiere  de  fon  mérite ,  peut-être  de  fa  naif- 
fance  ,  aima  mieux  renoncer  aux  agré- 
mens  de  la  fociété  ,  &  refter  prefque  feule 
dans  fon  appartement,  que  de  porter  un 
joug  pour  lequel  elle  ne  fe  fentoit  pas 
faite.  Cette  efpece  d'exil  augmenta  mon 
attachement  pour  elle  ,  par  cette  pente  na- 
turelle qui  m'attire  vers  les  malheureux. 
Je  lui  trouvai  l'efprit  métaphynque  &  pen- 
feur ,  quoique  par  fois  un  peu  fophiftique. 
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^a  converfation  ,  qui  n'étoit  point  du  tout 
celle  d'une  jeune  femme  qui  fort  du  cou- 
Vent,  étoit  pour  moi  très -attrayante.  Ce- 
pendant elle  n'avoit  pas  vingt  ans.  Son 
teint  étoit  d'une  blancheur  éblouilTante  ;  fa 
taille  eût  été  grande  &  belle,  fi  elle  fe  fût 
mieux  tenue.  Ses  cheveux  ,  d'un  blond 
cendré  &  d'une  beauté  peu  commune,  me 
rappelloient  ceux  de  ma  pauvre  maman 
dans  fon  bel  âge ,  &  m'agitoient  vivement 
le  cœur.  Mais  les  principes  féveres  que  je 
venois  de  me  faire  ,  &  que  j'étois  réfolii 
de  fuivre  à  tout  prix ,  me  garantirent  d'elle 
&  de  fes  charmes.  J'ai  paiïe ,  durant  tout 
tin  été ,  trois  ou  quatre  heures  par  jour 
tête-à-tête  avec  elle,  à  lui  montrer  gra- 
vement l'arithmétique ,  &  à  l'ennuyer  de 
mes  chiffres  éternels ,  fans  lui  dire  un  feul 
mot  galant,  ni  lui  jeter  une  œillade.  Cinq 
ou  fix  ans  plus  tard  ,  je  n'aurois  pas  été 
fi  fage  ou  fi  fou  ;  mais  il  étoit  écrit  que 
je  ne  devois  aimer  d'amour  qu'une  fois 
en  ma  vie,  &  qu'une  autre  qu'elle  auroi^ 
les  premiers  &  les  derniers  foupirs  de  mor* 
eœur. 

T@ni€  IIL  ïvï 
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Depuis  que  je  vivois  chez  Mad.  D...rT  , 
je  m'étois  toujours  contenté  de  mon  fort, 
fans  marquer  aucun  defir  de  le  voir  amé- 
liorer. L'augmentation  qu'elle  avoit  faite 
à  mes   honoraires  ,    conjointement   avec 

i\T.  de  F 1 ,  ctoit  venue  uniquement 

de  leur  propre  mouvement.  Cette  année , 

JVl.  de  F 1  ,   qui  me  prenoit  de  jour 

en  jour  plus  en  amitié ,  fongea  à  me  mettre 
un  peu  plus  au  large  &  dans  une  fituatioii 
moins  précaire.  Il  étoit  receveur -général 
des  finances.  M.  Dudoyer,  fon  caiffier, 
étoit  vieux,  riche,  &  vouloit  fe  retirer. 

M.  de  F 1  m'offrit  cette  place  ;  & 

pour  me  mettre  en  état  de  la  remplir  » 
fallai  pendant  quelques  femaines  chez 
M.  Dudoyer  prendre  les  inftruélions  né- 
ce  iïaircs.  Mais  ,  foit  que  j'euffe  peu  de 
talent  pour  cet  emploi ,  foit  que  Dudoyer, 
qui  me  parut  vouloir  fe  donner  un  autre 
fuccefTeur  ,  ne  m'inflruifit  pas  de  bonne 
Foi ,  j'acquis  lentement  &  mal  les  connoif- 
l'ances  dont  j'avois  bcfoin  ;  &  tout  cet 
ordre  de  comptes ,  embrouillés  à  deffein , 
îie  put  jamais  bien  m'entrer  dan§  la  tête. 
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Cependant,  fans  avoir  faifi  le  fin  du  mé- 
tier ,  je  ne  iaiffai  pas  d'en  prendre  la  mar^ 
che  courante ,  allez  pour  pouvoir  l'exer- 
cer rondement.  J'en  commençai  même  les 
fondions  ;  je  tenois  les  regiftres  &  la  caifTe  ; 
je  donnois  &  recevois  de  l'argent,  des  ré- 
cépiffés  ;  &  quoique  j'eufle  auiîî  peu  de 
goût  que  de  talent  pour  ce  métier ,  la  ma- 
turité des  ans  commençant  à  me  rendre 
fage  ,  j'étois  déterminé  à  vaincre  ma  ré- 
pugnance ,  pour  me  livrer  tout  entier  à 
mon  emploi.  IVIalheureufemcnt,  comme 
je  commençois  à  me  mettre  en  train  ,  M. 

de  F i  fit  un  petit  voyage  ,  durant 

lequel  je  reftai  chargé  de  fa  caifTe ,  où  il 
n'y  avoit  cependant  pour  lors  que  vingt- 
cinq  à  trente  mille  francs.  Les  foucis  ,  Tin- 
quiétude  d'efpnt ,  que  me  donna  ce  dé- 
pôt ,  me  firent  fentir  que  je  n'étois  point 
fait  pour  être  caiffier;  &je  ne  doute  point 
que  le  mauvais  fang  que  je  fis  ,  durant 
cette  abfence  ,  n'ait  contribué  à  la  mala- 
die où  je  tombai  après  fon  retour. 

J'ai  dit  dans  ma  première  partie ,  que 
j'étois  né  mourant.  Un  vice  de  conforma-" 

N   ^ 
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tion  dans  la  veffie  me  fit  éprouver,  duranTJ 
mes  premières  années ,  une  rétention  d'u- 
rine prefque  continueile  ;  &  ma- tante  Sû- 
fon  ,  qui  prit  fom  de  moi  ,  eut  des  peines 
incroyables  à  fne  conferver.  Elle  en  vinî 
à  bout  cependant  ;  ma  robufte  conflitu- 
tion  prit  enfin  le  deiïus  ,  Se  ma  fanté  s'affer- 
mit tellement,  durant  ma jeuneffe  ,  qu'ex- 
cepté la  maladie  de  langueur  dont  j'ai 
raconté  l'hiftoire  ,  Se  de  fréquens  befoin? 
d'uriner,  que  le  moindre  échauffementme 
rendit  toujours  incommodes  ,  je  parvins 
jufqu'à  l'âge  de  trente  ans ,  fans  prefque  me 
fentir  de  ma  première  infirmité.  Le  pre- 
mier reflentiment  que  j'en  eus  ,  fut  à  monT 
arrivée  à  Venife.  La  fatigue  du  voyage , 
&  les  terribles  chaleurs  que  j'avois  fouf- 
fertes  ,  me  donnèrent  une  ardeur  d'urine 
&  des  maux  de  reins ,  que  je  gardai  jufqu'à 
l'entrée  de  l'hiver.  Après  avoir  vu  la  Pa- 
doana  ,  je  me  crus  mort,  &  n'eus  pas  la 
mouidre  incommodité.  Après  m'être  épui- 
fé  plus  d'imagination  que  de  corps,  poui," 
ma  Zulietta  ,  je"  me  portai  mieux  que  ja- 
Aiiais.  Ce  ne  fut  qu'après  la  détention  de 
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D'iderot  ,  que  réchauffement  contradlc 
<ians  mes  courfes  de  Vincennes  ,  durant 
les  terribles  chaleurs  qu'il  faifoit  alors,  me 
donna  une  violente  néphrétique,  depuis 
Laquelle  je  n'ai  jamais  recouvré  ma  pre- 
mière fanté. 

Au  moment  dont  je  parle  ,  m'étant 
peut-être  un  peu  fatigué  au  maufTade  tra- 
vail de  cette  maudite  caifTe  ,  je  retombai 
plus  bas  qu'auparavant  ,  &  je  demeurai 
dans  mon  lit  cinq  ou  fix  femaines  ,  dans 
le  plus  trifte  état  que  l'on  puilTe  imaginer. 
Mad.  D...n  m'envoya  le  célèbre  Morand 
qui ,  malgré  fon  habileté  &  la  délicateffe 
de  fa  main  ,  me  lit  fouffrir  des  maux  in- 
croyables ,  &  ne  put  jamais  venir  à  bout 
de  me  fonder.  Il  me  confeilla  de  recourir 
à  Daran  ,  dont  les  bougies  plus  flexibles 
parvinrent  en  effet  k  s'infinuer  ;  mais,  en 
rendant  compte  à  Mad.  D  .  .  .  n  de  mon 
état  ,  Morand  lui  déclara  que  dans  fix 
mois  je  ne  ferois  pas  en  vie.  Ce  difcours 
qui  me  parvint ,  me  fit  faire  de  férieufes 
réflexions  fur  mon  état  ,  &  fur  la  bctife 
de  facrifier  le  repos  &  l'agrément  du  peu 
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de  jours  qui  me  reftoient  à  vivre  ,  à  Taf- 
fujettinement  d'un  emploi  pour  lequel  je 
ne  me  fentois  que  du  dégoût.  D'ailleurs , 
comment  accorder  les  féveres  principes 
que  je  venois  d'adopter,  avec  un  état  qui 
s'y  rapportoit  fi  peu  ?  &  n'aurois-je  pas 
bonne  grâce  ,  caiffier  d'un  receveur -gé- 
néral des  finances  ,  à  prêcher  Je  définté- 
Tcflement  &  la  pa.uvreté  ?  Ces  idées  fer- 
mentèrent fi  bien  dans   ma  tête  avec  la 
fièvre  ,  elles  s'y  combinèrent  avec   tant 
de  force  ,  que  rien  depuis  lors  ne  les  en 
put  arracher  ,  &  durant  ma  convalefcence 
je   me  confirmai  de  fen?- froid  dans   les 
réfolutions  que  j'avois  prifes  dans  mon 
délire.  Je  renonçai  pour  jamais   à   tout 
projet  de  fortune  &  d'avancement.   Dé- 
terminé  à    paffer  ,    dans   rindépendancé, 
&;  la  pauvreté  ,  le  peu  de  temps  qui  me 
reftoit  à  vivre  ,  j'appliquai  toutes  les  for- 
ces de  mon  ame  à  brifer  les  fers  de  l'opi- 
nion ,  &  à  faire  avec  courage  tout  ce  qui 
me  paroifloit  bien  ,  fans   m'embarrafler 
aucunement  du-  jugement   des  hommes. 
Les  obflacles  que  j'eus  à  combattre,  &  les 
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efforts  que  je  fis  pour  en  triompher,  font 
incroyables.  Je  réuflis  autant  qu'il  étoit 
poffible  ,  &  pins  que  je  n'avois  efpéré 
moi-même.  Si  i'axois  auffi  bien  fecoué  le 
joug  de  l'amitié  que  celui  de  l'opinion , 
je  venois  à  bout  de  mon  deffein  ,  le  plus 
grand  peut-être ,  ou  du  moins  le  plus  utile 
à  la  vertu  ,  que  mortel  ait  jamais  conçu  ; 
mais  tandis  que  je  foulois  aux  pieds  les 
jugemens  infenfés  de  la  tourbe  vulgaire 
des  foi-difans  grands,  &  des  foi-difans 
fages  ,  je  me  laiflois  fubjuguer  Se  mener 
comme  un  enfant ,  par  de  foi  -  difans  amis , 
qui  jaloux  de  me  voir  marcher  feul  dans 
une  route  nouvelle  ,  tout  en  paroifTanfc 
s'occuper  beaucoup  à  me  rendre  heureux, 
lie  s'occupoient  en  effet  qu'à  me  rendre 
ridicule  ,  ik  commencèrent  par  travailler 
à  m'avilir  ,  pour  parvenir  dans  la  fuite 
il  me  diflamer.  Ce  fut  moins  ma  célébrité 
littéraiie  que  ma  réforme  perfonnelle , 
dont  je  marque  ici  lépoque  ,  qui  m'attira 
leur  jaloufie  :  ils  m'auroient  pardonné 
peut-être  de  briller  dans  l'art  d'écrire; 
mais  ils  ne  purent  me  pardonner  de  don* 
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ner  dans  ma  conduite  un  exemple  qui 
fcmbloit  les  importuner.  J'étois  né  pour 
l'amitié  ;  mon  humeur  facile  &  douce  la 
nourrilToit  fans  peine.  Tant  que  je  vécus 
ignoré  du  public  ,  je  fus  aimé  de  tous 
ceux  qui  me  connurent  ,  &  je  n'eus  pas 
un  feul  ennemi  ;  mais  fi^tôt  que  j'eus  un 
nom  ,  je  n'eus  plus  d'amis.  Ce  fut  un  très- 
grand  malheur;  un  plus  grand  encore  fut 
d'être  environné  de  gens  qui  prenoient 
ce  nom  ,  &  qui  n'uferent  des  droits  qu'il 
leur  donnoit ,  que  pour  m'entraîner  à  ma. 
perte.  La  fuite  de  ces  mémoires  dévelop- 
pera cette  odieufe  trame  ;  je  n'en  montre 
ici  que  l'origine  :  ou  en  verra  bientôt  foF- 
.mer  le  premier  nœud. 

Dans  l'indépendance  où  je  voulois 
vivre ,  il  falloit  cependant  fubfifler.  J'en 
imaginai  un  moyen  très-fimple:  ce  fut 
de  copier  de  la  mufique  à  tant  la  page. 
Si  quelque  occupation  plus  folide  eût 
rempli  le  même  but ,  je  Taurois  prife  ; 
.  mais  ce  talent  étant  de  mon  goût ,  &  le 
feul  qui ,  fans  affujettifTement  perfonnel , 
pût  me  donner  du  pain  au  jour  le  jour  ; 
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5e  m^y  tins.   Croyant  n'avoir  plus  befoiii 
de  prévoyance ,  &  faifant  taire  la  vanité  , 
de  caifTier  d'un  financier  ,  je  me  fis  copifte 
de  mufique.  Je  crus  avoir   gagné  beau- 
coup à  ce   choix  ,   &  je  m'en  fuis  fi  peu 
repenti ,  que  je  n'ai  quitté  ce  métier  que 
par  force  ,  pour  le  reprendre  auffi  -  tôt  que 
je   pourrai.   Le  fuccès  de    mon  premier 
difcours  me  rendit  l'exécution  de  cette 
réfolution  plus  facile.  Q,uand'il  eut  rem- 
porté le  prix,  Diderot  fe  chargea  de  le 
faire  imprimer.    Tandis  que  j'étois  dans 
mon  lit,  il  m'écrivit  un  billet  pour  m'en 
annoncer  la  publication  &  l'effet.  Il  prend, 
me  marquoit-il  ,  tout  par-dejfus  les  nues  _,- 
il  nij    a  pas   d'exemple   d'un  fuccès  pareil. 
Cette  faveur  du  public ,   nullement  bri- 
guée ,  &  pour  un    auteur  inconnu ,    me 
donna  la  première  afTurance  véritable  de 
mon   talent,    dont,  malgré  le  fentiment 
interne ,  j'avois  toujours  douté  iufqu'alors. 
.le  compris  tout  l'avantage  que  ]'en  pou- 
vois  tirer  pour  le  parti  que  j'étois  prêt  à 
prendre  ;   &  je  jugeai   qu'un   copifte   de 
quelque  célébrité    dans   les    lettres  ,    nû 
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manqueioit    vraifembJablement    pas    Je 
travail. 

Si-tôt  que  ma  refolution  fut  bien  prife 
S:   bien   confirmée ,  j'écrivis   un  billet  à 
ÎVI.  de  F.  ......  1  pour  lui  en  faire  part , 

pour  le  remercier  ,  ainfi  que  Mad,  D. .  .  n  , 
de  toutes  leurs  bontés ,  &  pour  leur  de- 

inander  leur    pratique.    F 1    ne 

comprenant  rien  à  ce  billet ,  &  me  croyant 
encore  dans  le  tranfport  de  la  fièvre  , 
accourut  chez  moi  ;  mais  il  trouva  ma 
refolution  fi  bien  prife ,  qu'il  ne  put  parve- 
nir à  rébranler.  Il  alla  dire  à  Mad.  D. . .  n 
&à  tout  le  monde  quej'étois  devenu  fou  ; 
je  laifTai  dire,  &  j'allai  mon  train.  Je  com- 
mençai ma  réforme  par  ma  parure  ;  je 
quittai  la  dorure  »Sc  les  bas  blancs  ;  je  pris 
une  perruque  ronde ,  je  pofai  Tépée ,  je 
l'endis  ma  montre  ,  en  me  difant  avec  une 
joie  incrovable  :  grâces  au  ciel ,  je  n'aurai 
plus  befoin  de  favoir  Iheure  qu'il  cft. 
I\T.  de  F 1  eut  l'honnêteté  d'atten- 
dre affcz  long- temps  encore  avant  de 
difpofer  de  fa  ca-ifTe.  Enfin  ,  voyant  mon 
parti  bien  pris ,  il  la  remît  à  I\I.  d'Aiiba.id  , 
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jadis  gouverneur  du  jeune  C x  , 

&  connu  dans  la  bot.mique  p.ir  fa  Fiera 
ParfJIcnfs.  {'-) 

Quelqu'auftere  que  fut  ma  réforme 
fomptuaire ,  je  ne  l'étendis  pas  d'abord 
jufqu'à  mon  linge,  qui  étoit  beau  &  en 
quantité  ,  refte  de  mon  équipage  de  Ve-* 
nife ,  &  pour  lequel  javois  un  atlache- 
ment  particulier.  A  force  d'en  faire  un 
objet  de  propreté  ,  j'en  avois  fait  un  objet 
de  luxe,  qui  nclaifioitpas  de  mcLre  coû- 
teux. Quelqu'un  me  rendit  Je  bon  office 
de  me  délivrer  de  cette  fervitude.  La 
veille  de  Noël ,  tandis  que  les  gcurver-. 
iieufes  étoient  à  vêpres ,  &  que  j'étois  au 
concert  fpirituel ,  on  força  la  perte  d'un 
grenier,  où  étoit  étendu  tout  notre  linge 


(  *  )  Je  ne  doute  pas  que  tout  ceci  ne  Toit:  maîn- 

tenanç  conté  bien  différemment  par  F I  & 

fes  conforts  ;  mais  je  m'en  rapporte  à  ce  qu'il  en 
dit  alors  &  long -temps  après  à  tout  le  monde ,, 
jufqu'à  la  formation  du  complot ,  (fv.  dont  les  gens 
de  bon  fens  &  de  bonne  foi  ont  dû  confcrver  le^ 
{buvenir. 
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après  une  leffive  qu'on  venoit  de  faire. 
On  vola  tout,  &  entr'autres  quarante- 
deux  chemifes  à  moi ,  de  très-  belle  toile , 
&  qui  faifoient  le  fond  de  ma  garde -robe 
en  linge.  A  la  façon  dont  les  voifms  dépei- 
gnirent un  homme  qu'on  avoit  vu  fortir 
de  l'hôtel ,  portant  des  paquets  à  la  même 
heure ,  Thérefe  &  moi  foupçonnâmes 
fon  frère  ,  qu'on  favoit  être  un  très  -  mau- 
vais fujet.  La  mère  repouffa  vivement  ce 
foupçon  ;  mais  tant  d'indices  le  confir- 
m.erent,  qu'il  nous  refta  ,  malgré  qu'elle 
en  eût.  Je  n'ofai  faire  d'exaéles  recherches  , 
de  peur  de  trouver  plus  que  je  n'aurois 
voulu.  Ce  frère  ne  fe  montra  plus  chez 
moi,  &  difparut  enfin  tout- à -fait.  Je 
déplorai  le  fort  de  Thérefe  &  le  mien , 
de  tenir  à  une  famille  fi  mêlée  ,  &  je  l'ex- 
hortai plus  que  jamais ,  de  fecouer  un  joug 
auffi  dangereux.  Cette  aventure  me  gué- 
rît de  la  palTion  du  bçau  linge  ,  &  je  n'en 
ai  plus  eu  depuis,  que  de  très -commun, 
plus  affortiffant  au  reflede  mon  équipage. 
Ayant  ainfi  complété  ma  réforme ,  je 
ne  fongeai  plus  qu'à  la  rendre  folide  & 
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tÎLïrablc  ,  en  travaillant  à  déraciner  de 
mon  cœur  tout  ce  qui  tenoit  encore  au  ju- 
gement des  hommes  ,  tout  ce  qui  pouvoit 
me  détourner ,  par  la  crainte  du  blâme  , 
^e  ce  qui  étoit  bon  &  raifonnable  en  foi. 
A  l'aide  du  bruit  que  faifoit  mon  ou\Tage , 
ma  réfolution  fit  du  bruit  auiîi ,  &  m'at- 
tira des  pratiques  ;  de  forte  que  je  com- 
mençai mon  métier  avec  alTez  de  fuccès. 
Plufieurs  caufes  ,  cependant ,  m'empêchè- 
rent d'y  réuflir  comme  j'aurois  pu  faire 
en  d'autres  circon fiances.  D'abord,  ma 
mauvaife  fanté.  L'attaque  que  je  venois 
d'efluyer  eut  des  fuites  qui  ne  m'ont  laifle 
jamais  auffi  bien  portant  qu'auparavant  j 
&  je  crois  que  les  médecnis,  auxquels  je 
me  livrai ,  me  firent  bien  autant  de  mal 
que  la  maladie..  Je  vis  fucceffivement 
Morand  ,  Daran  ,  Helvétius  ,  Malouin  , 
Thyerri ,  qui,  tous  très-favans,  tous; 
mes  amis ,  me  traitèrent  chacun  à  fa  mode , 
ne  me  foulagerent  point ,  &  m'affoibfirent 
confidérablement.  Plus  je  m'aflerviffois 
à  leur  direcftion,  plus  je  devenois  jaune , 
maigre,  foible.  Mon  imagination ,  qu'ils 
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efïaronchoient ,  mefuiant  mon  ctat  fut 
l'effet  de  leurs  drogues ,  ne  me  montroit 
avant  la  mort,  qu'une  fuite  de  fouffrances, 
les  rétentions  ,  la  gravelle  ,  la  pierre.  Tout 
ce  qui  foulage  les  autres  ,  les  tifanes  ,  les 
bains,  la  faignée ,  empiroit  mes  maux, 
ÎVrétant  apperçu  que  les  fondes  de  Daran , 
qui  feules  me  faifoient  quelqu'effet ,  & 
fans  lefquelles  je  ne  croyois  plus  pouvoir 
vivre  ,  ne  me  donnoient  cependant  qu'un 
foulagement  momentané  ,  je  me  m.is  h 
faire  à  grands  frais ,  d'immenfes  provifions 
de  fondes ,  pour  pouvoir  en  porter  toute 
ina  vie  ,  même  au  cas  que  Daran  vînt  à 
manquer.  Pendant  huit  ou  dix  ans  que  je 
m'en  fuis  fervi  fi  fouvent ,  il  faut  ,  avec 
tout  ce  qui  m'en  refte  ,  que  j'en  aie  acheté 
pour  cinquante  louis.  On  fent  qu'un  trai- 
tement ù  coûteux ,  Il  douloureux  ,  fi  péni- 
ble, ne  me  laiffoit  pas  travailler  fans  dif- 
tracTiion  ,  &  qu'un  mourant  ne  met  pas 
une  ardeur  bien  vive  à  gagner  fon  paiii 
quotidien. 

Les  occupations  littéraires   firent  une 
autre  diilraicion  non  mciiis  préjudiciiible 
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a  mon  travail  journalier.  A  peine  mon 
flifcoiirs  eut-il  paru ,  que  les  défenfeurs  des 
lettres  fondirent  fur  moi  comme  de  con- 
cert. Indigné  de  voir  tant  de  petits  mef- 
fieursJofie,  qui  n'entendoient  pas  même 
la  queftion ,  \'Ouloir  en  décider  en  maî- 
tres,  je  pris  la  plume  ,  &j'en  traitai  quel- 
ques-uns de  manière  à  ne  pas  laiffer  les 
rieurs  de  leur  côté.  Un  certain  M.  Gau- 
tier de  Nancy ,  le  premier  qui  tomba 
fous  ma  plume,  fut  rudement  mal  mené 
dans  une  lettre  à  M.  G  ....  Le  fécond 
fut  le  roi  Staniflas  lui-même  ,  qui  ne 
dédaigna  pas  d'entrer  en  lice  avec  moi. 
L'honneur  qu'il  me  fit ,  me  força  de  chan- 
ger de  ton  pour  lui  répondre  ;  j'en  pris 
un  plus  grave  ,  mais  non  moins  fort  ;  & 
fans  manquer  de  refpeél  à  l'auteur  ,  je 
réfutai  pleinement  l'ouvrage.  Je  favois 
qu'un  Jéfuite  ,  appelle  le  P.  Menou,  y 
avoit  mis  la  main  ;  je  me  fiai  à  mon  tact 
pour  démêler  ce  qui  étoit  du  prmce  & 
ce  qui  étoit  du  moine;  &  tombant  fans 
ménagement  fur  toutes  les  phrafesjéfui ti- 
ques 3  je  relevai ,  chemin  faifimt  j  un  via* 
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chronifme,  que  je  crus  ne  pouvoir  veni? 
que  du  révérend.  Cette  pièce  qui ,  je  ne 
fais  pourquoi  ,  a  fait  moins  de  bruit  que 
mes  autres  écrits  ,  eft  jufqu'à  préfent  un 
ouvrage  unique  dans  fon  efpece.  J'y  faifis 
l'occafion  qui  m'étoit  offerte ,  d'apprendre 
au  public  comment  un  particulier  pou- 
voit  défendre  la  caufe  de  la  vérité  contre 
un  fouverain  même.  Il  eft  difficile  de 
prendre  en  même  temps  un  ton  plus  fier 
&  plus  refpeélueux  que  celui  que  je  pris 
pour  lui  répondre.  J'avois  le  bonheur 
d'avoir  à  faire  à  un  advcrfaire  pour  lequel 
mon  cœur,  plein  d'eftime,  pouvoit,  fans 
adulation  ,  la  lui  témoigner  ;  c'eft  ce  que 
je  fis  avec  affez  de  fuccès  ,  mais  toujours 
avec  dignité.  Mes  amis  ,  effrayés  pour 
moi ,  croyoient  déjà  me  voir  à  la  Baftille-. 
Je  n'eus  pas  cette  crainte  un  feul  moment  ^ 
&  j'eus  raifon.  Ce  bon  prince  ,  après  avoir 
vu  ma  réponfe  ,  dit  :  J'ai  mon  compte  ,  je 
ne  m'y  frotte plus/Depuïs  lors  ,  je  reçus  de 
lui  diverfes  marques  d'eftime  &  de  bien- 
veillance ,  dont  j'aurai  quelques' -unes  à 
citer  ;  &  mon  écrit  courut  tranquillement 

îa 
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la  France  &  l'Europe  ,  fans  que  perfonne 
y  trouvât  rien   à  blâmer. 

J'eus,  peu  de  temps  après  ,  un  autre 
adverfaire,  auquel  je  ne  m'étois  pas  atten- 
du :  ce  même  M.  Bordes,  de  Lyon  ,  qui 
dix  ans  auparavant ,  m'avoit  fait  beau- 
coup d'amitiés  &  rendu  plufieurs  fervices. 
Je  ne  l'avois  pas  oublié  ;  mais  je  l'avois 
négligé  par  parelTe ,  &  je  ne  lui  avois  pas 
envoyé  mes  écrits  ,  faute  d'occafion  toute 
trouvée  pour  les  lui  faire  palier.  J'avois 
donc  tort,  &  il  m'attaqua,  honnêtenaent 
toutefois ,  &  je  répondis  de  même.  Il  répli- 
qua fur  un  ton  plus  décidé.  Cela  donn* 
Jieu  à  ma  dernière  réponfe  ,  après  laquelle 
il  ne  dit  plus  rien  j  mais  il  devint  mon  plu> 
ardent  ennemi  ,  faifit  le  temps  de  mes 
malheurs  ,  pour  faire  contre  moi  d'affreux; 
libelles,  &  fit  un  voyage  à  Londres  exprès 
pour  m'y  nuire. 

Toute  cette  polémique  m'occupoit 
beaucoup  ,  avec  beaucoup  de  perte  de 
temps  pour  ma  copie  ,  peu  de  progrès 
pour  la  vérité,  &  peu  de  profit  pour  ma 
fcourfe.  Piffot,  alors  mon  libraire  j  ai» 
Tomi  Uft  O 
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donnoit  toujours  très -peu  de  chofe  d-B 
jnes  brochures  ,  fouvent  rien  du  tout;  &, 
par  exemple ,  je  n'eus  pas  un  liard  de  rnoii 
premier  difcours;  Diderot  le  lui  donna 
gratuitement.  Il  falloit  attendre  long- 
temps ,  &  tirer  fou  à  fou  le  peu  qu'il  me 
donnoit  ;  cependant  la  copie  n'alloit 
point.  Je  faifois  deux  métiers  :  c'étoit  le 
moyen  de  faire  mal  l'un   &  l'autre. 

Ils  fe  contrarioient  encore  d'une  autre 
façon  ,  par  les  diverfes  manières  de  vivre 
auxquelles  ils  m'aflTujettiiïbient.  Le  fuccès 
de  mes  premiers  écrits  m'avoit  mis  à  la 
mode.  L'état  que  j'avois  pris  excitoit  la 
curiofité  :  l'on  vouloit  connoître  cet 
Komme  bifarre  ,  qui  ne  recherchoit  per- 
sonne ,  &  ne  fe  foucioit  de  rien  que  de 
■%rivre  libre  &  heureux  à  fa  manière  :  c'en 
étoit  affez  poyr  qu'il  ne  le  pût  point.  Ma. 
chambre  ne  défempHffoit  pas  de  gens 
^ui ,  fous  divers  prétextes  ,  venoient  s'em- 
parer de  mon  tem.ps.  Les  femmes  em- 
ployoient  mille  f ufes  pour  m'avoir  à  diner. 
Plus  je  brufquois  les  gens  ,  plus  ils  s'obf- 
tlnoient.  Je   ne  pouvois  refufer  tout  le 
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monde.  En  me  faifant  mille  ennemis  par 
tues  refus,  j'étois  inceflamment  fubjugué 
par  ma  corriplaifance  ;  &  de  quelque  façon, 
que  je  m'y  prifTe  ,  je  n'avois  pas  par  jour 
une  heure  de  temps  à  moi.; 

Je  fends  alors  qu'il  n'eft  pas  toujours 
huffi  aifé  qu'on  fe  l'imagine  ,  d'être  pau- 
vre &  indépendant.  Je  voulois  vivre  de 
mon  métier  ;  le  public  ne  le  vouloit  pas. 
On  imaginoit  mille  petits  moyefis  de  me 
dédommager  du  temps  qu'on  me  faifoit 
perdre.  Bientôt  il  auroit  fallu  me  mon- 
trer comme  Polichinelle ,  à  tant  par  per- 
fonne:.  Je  ne  connois  pas  d'affujettifTe-». 
ment  plus  aviliffant  &  plus  cruel  que 
celui-là.  Je  n'y  vis  de  remède  que  de 
refufer  les  cadeaux  grands  &  petits ,  & 
de  ne  faire  d'exception  pour  qui  que  ce 
fût.  Tout  cela  ne  fit  qu'attirer  les  don- 
neurs ,  qui  vouloient  avoir  la  gloire  de 
vaincre  ma  réTiftance,  &  me  forcer  de 
leur  être  obligé  malgré  moi.  Tel  qui  ne 
m'auroit  pas  donné  un  écu,  fi  je  l'avois 
ëemandé  ,  ne  cefToit  de  m'importûner  de 
îès  offres ,  &  pour  fe  venger  de  les  voir 

b  ? 
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rejetées ,  taxoit  mes  refus  d'arrogance  & 
d'oftentation. 

On  fe  doutera  bien  que  le  parti  que 
j'avois  pris  ,  &  le  fyftême  que  je  voulois 
fuivre  ,  n'étoient  pas  du  goût  de  Mad. 
ic  VafTeur.  Tout  le  défmtéreffement  de 
la  fille  ne  l'empêchoit  pas  de  fuivre  les 
<iire<^ions  de  fa  mère  ;  8c  les  gouvcrncufcs  , 
comme  les  appelloit  Gauffecourt  ,  n'é- 
toient pas  toujours  aufîi  fermes  que  moi 
<ians  leurs  refus.  Quoiqu'on  me  cachâe 
fcien  des  chofes,  j'en  vis  aiïez  pour  juger 
e|ue  je  ne  voyois  pas  tout  ;  &  cela  me 
tourmenta  moins  par  l'accufation  de  con- 
nivence ,  qu'il  m'étoit  aifc  de  prévoir  , 
que  par  ïnlét  cruelle  de  ne  pouvoir  ja- 
mais être  maître  chez  moi  ni  de  moi.  Je 
priois  ,  je  conjurois ,  je  me  fàchois  ,  le 
tout  fans  fuccès  ;  la  maman  me  faifoit 
p^affer  pour  un  grondeur  éternel ,  pour 
un  bourru.  C'étoit  avec  mes  amis ,  des 
cliuchoteries  continuelles;  tout  étoit  myf- 
tere  (Scfecretpour  moi  dans  mon  ménage  ; 
&  pour  ne^pas  m'expofer  fans  ceffe  à  des 
orages ,  je  n'ofois  plus  m'inforiuex  de  cç 
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qui  s'y  pafToit.  Il  auroit  fallu  ,  pour  me 
tirer  de  tous  ces  tracas  ,  une  fermeté  donc 
je  n'étois  pas  capable.  Je  favois  crier,  & 
non  pas  agir  ;  on  me  lailToit  dire  ,  &  Ton 
alloit  fon  train. 

Ces  tiraillemens  continuels  ,  &  les  im- 
portunités  journalières  auxquelles  j'étois 
aiïiijetti ,  me  rendirent  enfin  ma  demeure 
&  le  féjour  de  Paris  défagréables.  Quand 
mes  incommodités  me  permettoient  de 
fbrtir  ,  &  que  je  ne  me  laiiïbis  pas  en- 
traîner ici  ou  là  par  mes  connoiflances  , 
j'allois  me  promener  feul  ;  je  revois  à 
mon  grand  fyftème  ;  j'en  jetois  quelque 
chofe  fur  le  papier ,  à  l'aide  d'un  livret 
blanc  &  d'un  crayon  que  j'avois  toujours 
dans  ma  poche.  Voilà  comment  les  défa- 
grémens  imprévus  d'un  état  de  mon 
choix,  me  jetèrent  par  diverfion  tout-à- 
fait  dans  la  littérature  ;  &  voilà  comment 
je  portai  dans  tous  mes  premiers  ouvrage? 
la  bile  &  l'humeur  qui  m'en  faifoient  oc- 
cuper. 

Une  autre  chofe  y  contribuoit  encore. 
Jetéj  malgré  moi,  dans  le  monde  fans  en 

o  a 
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avoir  le  ton ,  fans  être  en  état  de  le  prendre, 
Se  de  m'y  pouvoir  affujettir,  je  m'avifai 
d'en  prendre  un  à  moi ,  qui  m'en  difpenfàt. 
]VIa  fotte  &  mauflade  timidité,  que  je  ne 
pouvois  vaincre  ,  ayant  pour  principe  Irç. 
crainte  de  manquer  aux  bienféances  ,  je 
pris ,  pour  m'enhardir ,  le  parti  de  les 
fouler  aux  pieds.  Je  me  fis  cynique  & 
çauftique  par  honte  ;  j'afFedtai  de  mépri- 
fer  la  politefTe  que  je  ne  favois  pas  prati- 
quer. Il  eft  vrai  que  cette  âpreté ,  conforme 
à  mes  nouveaux  principes ,  s'ennobliffoit 
dans  mon  ame  ,  y  prenoit  l'intrépidité  de 
la  vertu  ;  &  c'eft,  je  l'ofe  dire  ,  fur  cette 
augufte  bafe  qu'elle  s'eft  foutenue  mieux 
Se  plus  long  -  temps  qu'on  n'auroit  dû  l'at- 
tendre d'un  effort  fi  contraire  à  mon. 
naturel.  Cependant,  malgré  la  réputation 
de  mifanthropie  ,  que  mon  extérieur  & 
quelques  mots  heureux  me  donnèrent  dans 
3e  monde  ,  il  eft  certain  que  dans  le  parti- 
culier je  foutins  toujours  mal  mon  perfon- 
îiage  ;  que  mes  amis  &  mes  connoiffances 
menoient  cet  ours  fi  farouche  comme  un 
agneau,  &  que,  bornant  mes  farcafmes 
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à  des  vérités  dures,  mais  générales  ,  je 
31'ai  jamais  fu  dire  un  mot  dcfobligeant 
à  qui  que  ce  fût. 

Le  Devin  du  village  acheva  de  me 
mettre  à  la  mode  ,  &  bientôt  il  n'y  eut  pas 
d'homme  plus  recherché  que  moi  dans 
Paris.  L'hiftoire  de  cette  pièce  ,  qui  fait 
époque  ,  tient  à  celle  des  liaifons  que  j'a- 
vois  pour  lors.  C'eft  un  détail  dans  lequel 
je  dois  entrer,  pour  l'intelligence  de  ce  qui 
doit  fuivre. 

J'avois  un  affez  grand  nombre  de  con- 
noiffances ,  mais  deux  feuls  amis  de  choix, 

Diderot  &  G Par  un  effet  du  defir 

que  j'ai  de  raffembler  tout  ce  qui  m'efb 
ciier  ,  j'étois  trop  l'ami  de  tous  les  deux 
pour  qu'ils  ne  le  fufTent  pas  bientôt  l'un 
de  l'autre.  Je  les  liai  ;  ils  fe  convinrent, 
&  s'unirent  encore  plus  étroitement  en- 
tre eux  qu'avec  moi.  Diderot  avoit  des 
connoiffances  fans  nombre  ;  mais  G. . . . , 
étranger  &  nouveau  venu  ,  avoit  befoiii 
d'en  faire.  Je  ne  demandois  pas  mieux 
que  de  lui  en  procurer.  Je  lui  avois  donné 
Diderot  ;  je  lui  donnai   Gauffecourt.   Je 

O    4 
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le  menai  chez  Mad.  de  C x  ,  che2 

Mad.  D' y ,  chez  le  baron  d'H...i.k  , 

avec  lequel  je  me  trouvois  lié  prefque 
malgré  moi.  Tous  mes  amis  devinrent 
les  Tiens  ,  cela  étoit  tout  fimple  :  mais  au* 
cun  des  fiens  ne  devint  jamais  le  mien  ; 
Voilà  ce  qui  Tétoit  moins.  Tandis  qu'il 

îogeoit  chez  le  comte  de  F ,  il  nous 

donnoit  fouvent  à  dîner  chez  lui  j  mais 
jamais  je  n'ai  reçu  aucun  témoignage 
d'amitié  ni  de  bienveillance  du  corhte  de 

F ,  ni  du    comte   de  S. ......  g  fon 

parent ,  très -familier  avec  G. . . .  ,  ni  d'au- 
cune des  perfonnes  ,  tant  hommes  que 
femmes ,  avec  lefquelles  G. .  * .  eut  par  eux 
des  liaifons.  J'excepte  le  feul  abbé  Raynal , 
qui  ,  quoique  fon  ami  ^  fe  montra  des 
miens  ,  &  m'offrit  dansToccafion  fa  bourfe 
avec  une  générofité  peu  commune*  Mais 
Je  connoiffois  Tabbé  Raynal  long -temps 

avant  que  G le  connût  lui-même  ,  & 

je  lui  avois  toujours  été  attaché  depuis 
Un  procédé  plein  de  délicateiTe  &  d'hon- 
îiêteté  ,  qu'il  eut  pour  moi  dans  une  occa* 
fion  bien  légère  ,  mais  que  je  n'oubliai 
jamais» 
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Cet  abbé  Raynal  efl  certainement  un 
ami  chaud.  J'en  eus  la  preuve  à  peu  près 
dans  le  temps  dont  je  parle,  envers  le 
même  G. .  .  . ,  avec  lequel  il  étoit  étroite- 
ment lié.  G. . . . ,  après  av(iir  vu  quelque 
temps  de  bonne  amitié  Mlle.  F. .  ,  s'avifa 
tout  d'un  coup  d'en  devenir  éperdument 

amoureux ,  &  de  vouloir  fupplanter  C c» 

La  belle  fe  piquant  de  conftance  ,  écondui- 
fit  ce  nouveau  prétendant.  Celui-ci  prit 
l'aflaire  au  tragique  ,  &  s'avifa  d'en  vou- 
loir mourir.  Il  tomba  tout  fubitcment  dans 
la  plus  étrange  maladie,  dont  jamais  peut- 
ctre  on  ait  ouï  parler.  Il  paffoit  les  jours 
&  les  nuits  dans  une  continuelle  léthargie, 
les  yeux  bien  ouverts  ^  le  pouls  bien  bat- 
tant, mais  fans  parler ,  fans  manger  ,  fans 
bouger  ,  paroiflant  quelquefois  entendre  , 
mais  ne  répondant  jamais  ,  pas  même  par 
figne  ,  &  du  refle  fans  agitation ,  fans  dou- 
leur ,  fans  fièvre  ,  &  refiant  là  comme  s'il 
"ût  été  mort.  L'abbé  Raynal  &  moi ,  nous 
Prtageâmes  fa  garde;  l'abbé  plus  robufte 
^  lieux  portant,  y  paffoit  les  nuits  ,  moi 
'^^  Jurs ,  fans  le  quitter  j^.raaii  enfemble  ; 
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&  l'un  ne  partoit  jamais  que  l'autre  ne  fut 

arrivé.   Le  comte  de  F alarmé ,   lui 

amena  Senac  ,  qui,  après  l'avoir  bien  exa- 
miné, dit  que  ce  ne  feroit  rien,  &  n'or- 
donna rien.  Mon  efiroi  pour  mon  ami  me 
fit  obferver  avec  foin  la  contenance  du 
médecin  ,"  &  je  le  vis  fourire  en  fortant. 
Cependant  le  malade  reftaplufieurs  jours 
immobile,  fans  prendre  ni  bouillon,  ni 
quoi  que  ce  fût ,  que  des  cerifes  confites 
que  je  lui  mettois  de  temps  en  temps  fur 
la  langue  ,  &  qu'il  avaloit  fort  bien.  Un 
beau  matin  il  fe  leva,  s'habilla,  &  reprit 
fon  train  de  vie  ordinaire  ,  fans  que  jamais 
il  m'ait  reparlé ,  ni ,  que  je  fâche  ,  à  l'abbé 
Raynal ,  ni  à  perfonne  ,  de  cette  lingulierc 
léthargie  ,  ni  des  foins  que  nous  lui  avions 
rendus  ,  tandis  qu'elle  avoit  duré. 

Cette  aventure  ne  laiffa  pas  de  faire 
du  bruit;  &  c'eût  été  réellement  une  anec- 
dote merveilleufe  ,  que  la  cruauté  d'une 
fille  d'opéra  eût  fait  mourir  un  homm' 
de  défefpoir.  Cette  belle  paffion  mit  G- 
à  la  mode  ;  bientôt  il  paffa  pour  un  f'o- 
dige  d'amour  ,  d'amitié  ,  d'attache^^^"^^ 
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de  toute  efpece.  Cette  opinion  le  fit  re- 
phercher  &  fêter  dans  le  grand  monde  , 
&  par  là  l'éloigna  de  moi  ,  qui  jamais 
n'avois  été  pour  lui  qu'un  pis-aller.  Je  le 
vis  prêt  à  m'échapper  tout-à-fait  ;  car  tous 
les  fentimens  vifs,  dont  il  faifoit  parade, 
étoient  ceux  qu'avec  moins  de  bruit  j'a^ 
vois  pour  lui.  J'étois  bien  aife  qu'il  réufsît 
dans  le  monde  ,  mais  je  n'auroispas  voulu 
que  ce  fût  en  oubliant  fon  ami.  Je  lui  dis 
lui  jour  :  G.  . . .  ,  vous  me  négligez  ,  je 
vous  le  pardonne  ;  quand  la  première 
ivrefie  des  fuccès  bruyans  aura  fait  fon 
effet ,  &  que  vous  en  fentirez  le  vuide  , 
j'efpere  que  vous  reviendrez  à  moi  ,  & 
vous  me  retrouverez  toujours  :  quant  à 
préfent,  ne  vous  gênez  point;  je  vouslailTc 
,  libre  ,  &  je  vous  attends.  Il  me  dit  que  j'a- 
vois  raifon  ,  s'arrangea  en  conféquence  , 
&  fe  mit  fi  bien  à  fon  aife,  que  je  ne  le 
vis  plus  qu'avec  nos  amis  communs. 
Notre  principal  point  de  réunion  ,  avant 

qu'il  fût  auiïi  lié  avec  Mad.  D' y  qu'il 

le   fut  dans  la  fuite  ,  étoit  la  maifon  du 
jbaron  d'H k.  Ce  dit  baron  étoit  un 
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fih  de  parvenu  ,  qui  jouilToit  d'une  aiïcr 
grande  fortune  ,  dont  il  ufoit  noblement , 
recevant  chez  lui  des  gens  de  lettres  & 
de  mérite  ,  &  par  fon  favoir  &  fes  lumières 
tenant  bien  fa  place  au  milieu  d'eux.  Lié 
depuis  long-temps  avec  Diderot ,  il  m'a* 
voit  recherché  par  fon  entremife  ,  même 
avant  que  mon  nom  fût  connu.  Une 
répugnance  naturelle  m'empêcha  long- 
temps de  répondre  à  fes  avances.  Un  jour 
qu'il  m'en  demanda  la  raifon  ,  je  lui  dis: 
vous  êtes  trop  riche.  Il  s'obftina ,  &  vain- 
quit enfin.  Mon  plus  grand  malheur  fut 
toujours  de  ne  pouvoir  réfifter  aux  ca- 
refles  :  je  ne  me  fuis  jamais  bien  trouvé 
d'y  avoir  cédé. 

Une  autre  connoiffance  qui  devint  ami- 
tié ,  fi-tôt  que  j'eus  un  titre  pour  y  pré- 
tendre ,  fut  celle  de  M.  Duclos.  Il  y  avoit 
pjulieurs  années  que  je  l'avoir  vu  pour  la 

première  fois  à  la  C e  chez  IVlad. 

T>[ y,  avec  laquelle  il  étoit  très -bien. 

Nous  ne  fîmes  que  dîner  enfemble  ,  il 
repartit  le  même  jour.  Mais  nous  caufà- 
mes  quelque-s  momens  après  le  dîné,  Mad. 
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D' y  lui  avoit  parlé  de  moi  &  de  man 

opéra  des  Mufes  galantes.  Duclos  ,  doué 
de  trop  graads  talens  pour  ne  pas  aimer 
ceux  qui  en  avoient ,  s'étoit  prévenu  pour 
moi ,  m'avoit  invité  à  l'aller  voir.  Malgré 
mon  ancien  penchant  ,  renforcé  par  la 
connoiflfance  ,  ma  timidité  ,  ma  parefTe 
me  retinrent  tant  que  je  n'eus  aucun  pafTc- 
port  auprès  de  lui ,  que  fa  complaifance  : 
mais  encouragé  par  mon  premier  fuccè? 
Se  par  fes  éloges  qui  me  revinrent ,  je  fus 
le  voir  ,  il  vint  me  voir  ;  &  ainfi  commen- 
cèrent entre  nous ,  des  liaifons  qui  me  le 
rendront  toujours  cher  ,  &  à  qui  je  dois 
de  favoir  ,  outre  le  témoignage  de  mon 
propre  cœur  ,  que  la  droiture  &  la  probité 
peuvent  s'allier  quelquefois  avec  la  cul- 
ture des  lettres. 

Beaucoup  d'autres  liaifons  moins  folii 
des  ,  &  dont  je  ne  fais  pas  ici  mention , 
furent  l'effet  de  mes  premiers  fuccès  ,  & 
durèrent  jufqu'à  ce  que  la  curiofité  fût 
fatisfaite.  J'étois  un  homme  fi  tôt  vu ,  qu'il 
j\y  avoit  rien  à  voir  de  nouveau  dès  le 
iendçiïiîun.  Une  femme ^  cepejida.Tit  ;  qui 
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me  rechercha  dans  ce  temps -là  ,  tinf 
plus  folidement  que  toutes  les  autres  :  ce 
fut  Mad.  la  marquife  de  Créqui ,  nièce  de 
]VÏ.  le  bailli  de  Froulay  ,  ambaffadeur  de 
JVIalte  ,  dont  le  frère  avoit  précédé  I\I. 

de  M. dans  l'ambafiade  de  Venife  , 

&  que  j'avois  été  voir  à  mon  retour  de  ce 
pays-là.  Mad.  de  Créqui  m'écrivit  ;  j'allai 
chez  elle  :  elle  me  prit  en  amitié.  J'y  dî-' 
nois  quelquefois  ;  j'y  vis  plufieurs  gens 
de  lettres  ,  &  entr 'autres  M.  S. ,  l'au- 
teur de  Spartacus  ,  de  Barnevelt ,  &c.  de- 
venu depuis  lors  mon  très -cruel  ennemi , 
fans  que  j'en  puifTe  imaginer  d'autre  caufc , 
fnion  que  je  porte  le  nom  d'un  homme 
que  fon  père  a  bien  vilainement  perfécuté. 
On  voit  que ,  pour  un  copifte  qui  de- 
Voit  être  occupé  de  fon  métier  du  matin 
jufqu'au  foir  ,  j'avois  bien  des  diftraélions 
qui  ne  rendoient  pas  ma  journée  fort  lu- 
crative ,  &  qui  m'empêchoient  d'être  afl'ez 
attentif  à  ce  que  je  faifois  ,  pour  le  bien 
faire  :  auffi  perdois-je  à  effacer  ou  gratter 
mes  fautes ,  ou  à  recommencer  ma  feuille , 
plus  de  la  moitié  du  temps  qu'on  me  laif- 
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foit.  Cette  importiuiité  me  rencloit  de 
jour  en  jour  Paris  plus  infupportable ,  & 
me  faifoit  rechercher  la  campagne  avec 
ardeur.  J'allai  plufieurs  fois  paffer  quel- 
ques jours  à  Marcouffis  ,  dont  Mad.  le 
VafTeur  connoiffoit  le  vicaire  ,  chez  lequel 
nous  nous  arrangions  tous  ,  de  fa^on  qu  il 

ne  s'en  trouvoit  pas  mal.  G y  vint  un© 

fois  avec  nous.  {^)  Le  vicaire  avoit  de 
la  voix  ,  chantoit  bien  ;  &  quoiqu'il  ne 
fût  pas  la  mufique  ,  il  apprenoit  fa  partie 
avec  beaucoup  de  facilité  &  de  précifion^ 
Nous  y  paffions  le  temps  à  chanter  mes 
trios  de  Chenonceaiix.  J'y  en  fis  deux  ou 
trois  nouveaux ,  fur  des  paroles  que  G. . .  J 
&  le  vicaire  bâtifToient  tant  bien  que  mal. 
Je  ne  puis  m'empêcher  de  regretter  ces 

(*)  Puifque  j'ai  négligé  de  raconter  ici  une 
petite,  mais  mémorable  aventure ,  que  j'eus  là 
avec  ledit  M.  G .... ,  un  matin  que  nous  devions 
aller  dîner  à  la  fontaine  de  S.  Vandrille ,  je  n'y 
reviendrai  pas  ;  mais  en  y  repenfant  dans  la  fuite, 
j'en  ai  conclu  qu'il  couvoit  dès  lors ,  au  fond  de 
fon  cœur ,  le  complot  qu'il  a  exécuté  depuis  avec 
«m  fj  prodigieux  fuccès. 
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trios  faits  &  chantés  dans  des  momeiis  de 
bien  pure  joie ,  &  que  j'ai  laifTés  à  Woot- 
ton  avec  toute  ma  muiique.  Mlle.  Daven- 
port  en  a  peut-être  déjà  fait  des papillot- 
tes  ;  mais  ils  méritoient  d'être  confervés  , 
&  font  pour  la  plupart  d'un  très -bon  con- 
trepoint. Ce  fut  après  quelqu'un  de  ces  pe- 
tits voyages  ,  où  j'avois  le  plaifir  de  voir 
la  tante  à  fon  aife  ,  bien  gaie  ,  &  où  je 
ni'égayois  fort  aufifi  ,  que  j'écrivis  au 
vicaire  fort  rapidement  &  foEt  mal ,  une 
épître  en  vers  qu'on  trouvera'  parmi  mes 
papiers, 

J'avois ,  plus  près  de  Paris ,  une  autre 
ftation  fort  de  mon  goût  ,  chez  M.  Muf* 
fard  ,  mon  compatriote  ,  mon  parent  & 
mon  ami ,  qui  s'étoitfait  à  Paiïy  une  re- 
traite charmante  ,  où  j'ai  coulé  de  bien 
paifibles  momens.  M.  MufTard  étoit  un 
joaillier ,  homme  de  bons  fens ,  qui ,  après 
^voir  acquis  dans  fon  commerce  une  for- 
tune honnête ,  &  avoir  marié  fa  fille  uni- 
que à  M.  de  Valmalette  ,  fils  d'un  agent- 
cle-change  &  maître -d'hôtel  du  roi  ,  prit 
le  fage  parti  de  quitter  fur  fes  vieux  jours 

le 
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le  négoce  Se  les  affaires ,  &  de  mettre  un 
intervalle  de  repos  Se  de  joiiiiTance  entre 
les  tracas  de  la  vie  &  la  mort.  Le  bon 
homme  MufTard  ,  vrai  philofophe  de  pra- 
tique ,  vivoit  fans  fouci ,  dans  une  maifon 
très  ^  agréable  ,  qu'il  s'étoit  bâtie  ,  &  dans 
un  très -joli  jardin  ,  qu'il  avoit  planté  de 
fes  mains.  En  fouillant  à  fond  de  cuve 
les  terrafles  de  ce  jardin  ,  il  trouva  de» 
coquillages  foffiles  ,  &  il  en  trouva  en  lî 
grande  quantité ,  que  fon  imagination  exal- 
tée ne  vit  plus  que  coquilles  dans  la  na- 
ture ,  &  qu'il  crut  enfin  tout  de  bon ,  que 
l'univers  n'étoit  que  coquilles  ,  débris  de 
coquilles  ,  &  que  la  terre  entière  n'étoit 
que  du  cron.  Toujours  occupé  de  cet 
objet  &  de  fes  Angulieres  découvertes, 
il  s'échauffa  i\  bien  fur  ces  idées,  qu'elle$ 
fe  feroient  enfin  tournées  dans  fa  tête  en 
fyftême  ,  c'eft-a-dire  ,  en  folie  ,  fi  très- 
heureufement  pour  fa  raifon  ,  mais  bien 
malheureufement  pour  fes  amis,  auxquels 
il  étoit  cher  ,  &  qui  trouvoient  chez  lui 
l'afyle  le  plus  agréable  ,  la  mort  ne  fût 
^Venue  le  leur  enlever ,  par  la  plus  étrange 
Tome  m  P 
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&  cruelle  maladie.  C'étoit  une  tumeui: 
dans  l'eftomac  ,  toujours  croiffante  ,  qui 
J'empêchoit  de  manger  ,  fans  que  ,  durant 
très-long-temps  ,  on  en  trouvât  la  caufe  , 
&  qui  finit  ,  après  plufieurs  années  de 
fouftrances  ,  par  le  faire  mourir  de  faim. 
Je  ne  puis  me  rappeller  ,  fans  des  ferre- 
mens  de  cœur,  les  derniers  temps  de  ce 
pauvre  &  digne  homme  ,  qui  nous  rece- 
vant encore  avec  tant  de  plaifir,  Lenieps 
&  moi  ,  les  feuls  amis  que  le  fpedlacle 
<îes  maux  qu'il  fouffroit  n'écarta  pas  de 
lui  jufqu'à  fa  dernière  heure  ;  qui ,  dis -je , 
ëtoit  réduit  à  dévorer  des  yeux  le  repas 
<^u'il  nous  faifoit  fervir  ,  fans  pouvoir 
prefqûe  humer  quelques  gouttes  d'un  thé 
bien  léger  ,  qu'il  falloit  rejeter  un  moment 
après.  Mais  avant  ces  temps  de  douleurs , 
Combien  j'en  ai  paffé  chez  lui  d'agréables, 
aVêc  les  amis  d'élite  qu'il  s'étoit  faits  !  A 
ièur  tête  ,  je  mets  l'abbé  Prévôt ,  homme 
très-aimable  &  très-fimple  ,  dont  le  cœur 
^>ïvifioit  fes  écrits  ,  dignes  de  l'immor- 
talité ,  &  qui  n'avoit  rien  dans  l'humeur 
$U  dftn^  la  fociété^  du  fo.mbre  coloris  qu'U 
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donnoit  à  fes  ouvrages;  le  médecin  Prq- 
cope  ,  petit  Efope  à  bonnes  fortunes  ; 
Boulanger  ,  le  célèbre  auteur  pofthume 
du  Dcfpotifme  oriental  ,  &  qui ,  je  crois  , 
étendoit  les  fyftêmes  de  l\lu(T:ird  fur  la 
durée   du    monde.   En    femmes  ,   IVTad. 

D ,  nièce  de  V ,  qui  ,  n'étant 

alors  qu'une  bonne  femme  ,  ne  faifoitpas 
encore  du  bel  efprit  ;  Mad.  Vanloo,  non 
pas  belle  alTurément  ,  mais  charmante  , 
qui  chantoit  comme  un  ange  ;  Mad.  de 
Valmalette  elle-même ,  qui  chantoit  auffi  , 
8c  qui ,  quoique  fort  maigre  ,  eût  été  fore 
aimable  ,  fi  elle  en  eût  moins  eu  la  pré- 
tention. Telle  étoit  à  peu  près  la  fociété 
de  M.  Mufiard  ,  qui  m'auroit  aflez  plu  , 
fi  fon  tête-à-tëte  avec  fa  conchyliomanie 
ne  m'avoit  plu  davantage  ;  &  je  puis  dire 
que  pendant  plus  de  fix  mois  j'ai  travaillé 
à  fon  cabinet  avec  autant  de  plaifir  que 
lui-même. 

Il  y  avoit  long-temps  qu'il  prétendoie 
que  pouj-  mon  état,  les  eaux  de  PafTy  mo 
ïeroient  falutaires  ,  &  qu'il  m'exhortoit  4 
le§  venir  prendre  chez  lui.  Pour  me  tirer 

P    a 
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un  peu  de  l'urbaine  cohue  ,  je  me  rendis 
à  la  fin  ,  &  je  fus  paffer  à  PafTy  huit  on 
dix  jours  ,  qui  me  firent  plus  de  bien 
parce  que  j'étois  à  la  campagne  ,  que  . 
parce  que  j'y  prenois  les  eaux.  Muffard 
jouoit  du  violoncelle  ,  &  aimoit  paffion- 
nément  la  mufique  italienne.  Un  foir , 
nous  en  parlâmes  beaucoup  avant  que  de 
nous  coucher  ,  &  fur-tout  des  opère  biiffe 
que  nous  avions  vues  l'un  &  l'autre  en 
Italie  ,  &  dont  nous  étions  tous  deux  tranf- 
portés.  La  nuit ,  ne  dormant  pas  ,  j'allai 
jêver  comment  on  pourroit  faire  pour 
donner  en  France  l'idée  d'un  drame  de 
ce  genre  ;  car  les  amours  de  Ragonde 
n'y  relfembloient  point  du  tout.  Le  matin 
en  me  promenant  &  prenant  les  eaux  ,  je 
ils  quelques  manières  de  vers  très  à  la 
hâte  ,  &  j'y  adaptai  des  chants  qui  me 
Tevinrent  en  les  faifant.  Je  barbouillai  le 
tout  dans  une  efpece  de  fallon  voûté ,  qui 
ctoit  au  haut  du  jardin,  &  au  thé,  je  ne 
pus  m'empêcher  de  montrer  ces  airs  à 
JVIuffard  &  à  Mlle.  Duvernois  fa  gouver- 
nante, qui  étoit  en  vérité  une  très-bonne 
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&  aimable  fille.  Les  trois   morceaux  que 
j'avois  efquiffés  étoient  le  premier  monor 
logue  :  J'ai  perdu  mon  Jerviteur  ,•  l'air  du 
De%'in:  L'amour  croit  s^ il  s'inquiète  ;  &  le 
dernier  duo  :  A  jamais  ,  Colin  ,  je  t'engage  , 
&c.  J'imaginois  fi  peu  que  cela  valût  la 
peine  d'être  fuivi ,  que  ,  fans  les  applau- 
diffemens   &  les  encouragemens  de  l'un 
S:  de  l'autre  ,  j'allois  jeter  au  feu  mes  chif- 
fons &  n'y  plus  penfer  ,  comme  j'ai  fait 
tant  de  fois   pour  des  chofes  du  moins 
auffi  bonnes  :  mais  ils  m'excitèrent  fi  bien  , 
qu'en   fix  jours  mon  drame  fut  écrit  ,  à 
quelques  vers  près ,  &  toute  ma  mufique 
efquiiïee  ,  tellement  que  je  n'eus  plus  à 
faire  à  Paris  qu'un  peu  de  récitatif  &  tout 
le  remplifiage  ,  &  j'achevai  le  tout  avec 
une  telle  rapidité  ,  qu'en  trois  femaines 
mes  fcenes  furent  mifes  au  net  &  en  état 
d'être  repréfentées.  Il  n'y  manquoit  que 
le  divertiffement ,  qui  ne  fut  fait  que  long- 
temps après. 

Echauffé  de  la  compofition  de  cet  ou- 
vrage ,  j'avois  une  grande  palTion  de  l'en- 
tendre ,  &  j'aurois  donné  tout  au  monde 
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pour  le  voir  repréfenter  à  ma  fantaifie  ,  à 
portes  fermées  ,  comme  on  dit  que  LuHi 
fit  une  fois  jouer  Armide  pour  lui  feul. 
Comme  il  ne  m*étoit  pas  poifible  d'avoir 
ce  plaifir  qu'avec  le  public  ,  il  falloit  né- 
celfairement ,  poilr  jouir  de  ma  pièce,  la 
faire  paffer  à  l'opéra.  Malheureufement 
elle  étoitdans  un  genre  abfolumentneuf , 
auquel  les  oreilles  n'étôient  point  accou- 
tumées ;  &  d'aillelifs  ,  le  mauvais  fuccès 
des  Mufes  galantes  me  faifoit  prévoir' 
celui  du  Devin  ,  fi  je  le  préfentois  fous 
mon  nom.  Duclos  me  tira  de  peine  ,  &  fc 
chargea  de  faire  eflayer  l'ouvrage  en  laif- 
fant  ignorer  l'auteur.  Pour  ne  pas  me  dé- 
celer  ,  je  ne  me  trouvai  point  à  cette  ré-* 
pétition  ;  &  les  petits  violons  (*)  qui  la 
dirigèrent ,  ne  furent  eux-mêmies  quel  en 
étoit  l'auteur  ,  qu'après  qu'une  acclama- 
tion générale  eûtattefté  la  bonté  de  l'on- 
—  I         ■ .   -    I  ■        II-  Il 

(*)  Ceft  ainfi  qu'on  appelloit  Rebel  &  Fran* 
cœur  ,  qui  s'étoienc  fait  connoître  ,  dès  leur  jeu- 
nelfe  ,  en  allant  toujours  enfenible  jouer  du  violort 
dans  les  maifons. 
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vmge.  Tous  ceux  qui  l'entendirent  eti 
étoient  enchantés  ,  au  point  que  dès  le 
lendemain  ,  dans  toutes  les  fociétés  ,  on  ne 
parloit  d'autre  chofe.  M.  de  Cury  ,  in- 
tendant des  menus  ,  qui  avoit  iiffiflé  à  la 
répétition  ,  demanda  louvrage  pour  être 
donné  à  la  cour.  Duclos  ,  qui  favoit  mes 
intentions  ,  jugeant  que  je  ferois  moins  le 
maître  de  ma  pièce  à  la  cour  qu'à  Paris  , 
la  refufa.  Cury  la  réclama  d'autorité , 
Duclos  tint  bon  ,  &  le  débat  entr'eux 
devint  fi  vif  ,  qu'un  jour  k  l'opéra  ,  ils 
alloient  fortir  enfemble  ,  fi  on  ne  les  eût 
féparés.  Oa  voulut  s'adrefler  à  moi  ;  je 
îenvoyai  la  décifion  de  la  chofe  à  JVI^ 
Duclos.  Il  fallut  retourner  à  luj,  M.  le  duc 
d'Aumont  s'en  mêla.  Duclos  crut  enfin 
devoir  céder  à  l'autorité  ,  &  la  pièce  fut: 
donnée  pour  être  jouée  à  Fontainebleau. 
La  partie  à  laquelle  je  m'étois  le  plus 
attaché,  &  où  je  m'éloignois  l.e  plus  de  la 
route  commune ,  étoit  le  récitatif.  Le  mien 
étoit  accentué  d'une  façon  toute  nouvelle  , 
&  marchoit  avec  ie  débit  de  la  parole.  On 
n'ofa    laiffer  cette    horrible  innoyationi  > 
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l'on  craignoit  qu'elle  ne  révoltât  les  oreil- 
les  moutonnières.  Je  confentis  que  Fran- 
cueil  &  Jelyotte  fiffent  un  autre  récitatif  ^ 
mais  je  ne  voulus  pas  m'en  mêler. 

Quand  tout  fut  prêt  &  le  jour  fixé  pour 
ïa  repréfentation  ,  l'on  me  propofa  le 
voyage  de  Fontainebleau ,  pour  voir  au 
moins  la  dernière  répétition.  J'y  fus  avec 
IVIlle.  F.  .  ,  G.  .  .  .  ,  &  je  crois  l'abbé 
Raynal ,  dans  une  voiture  de  la  cour.  La 
répétition  fut  paffable  ;  j'en  fus  plus  con- 
tent que  je  ne  m'y  étois  attendu.  L'or» 
cheftre  étoit  nombreux  ,  compofé  de  ceux 
de  l'opéra  &  de  la  mufique  du  roi.  Jelyotte 
faifoit  Colin  ,  Mlle.  Fel  Colette  ,  Cuvilier 
le  Devin  ;  les  chœurs  étoient  ceux  de 
j'opéra.  Je  dis  peu  de  chofe  ;  c'étoit  Je- 
lyotte qui  avoit  tout  dirigé;  je  ne  voulus 
pas  contrôler  ce  qu'il  avoit  fait;  &  malgré 
mon  ton  romain  ,  j'étois  honteux  comme 
un  écolier  au  milieu  de  tout  ce  monde. 

Le  lendemain  ,  jour  de  la  repréfenta- 
tion, j'allai  déjeûner  au  café  du  grand  com- 
mun. Il  y  avoit  là  beaucoup  de  monde. 
On  parloit  de  la  répétition  de  la  veille  , 
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&  de  la  difficulté  qu'il  y  avoit  eu  d'y. 
entrer.  Un  officier  qui  étoit  là,  dit  qu'il  y 
étoit  entré  fans  peine,  conta  au  long  ce 
qui  s'y  étoit  paffé  ,  dépeignit  l'auteur,, 
rapporta  ce  qu'il  avoit  fait,  ce  qu'il  avok 
dit;  mais  ce  qui  m'émerveilla  de  ce  récit 
affez  long ,  fait  avec  autant  d'afTurance 
que  de  fimplicité ,  fut  qu'il  ne  s'y  trouva 
pas  un  feul  mot  de  vrai.  Il  m'étoit  très- 
clair  que  celui  qui  parloit  fi  liivamment 
de  cette  répétition ,  n'y  avoit  point  été  , 
puifqu'il  avoit  devant  les  yeux,  fans  le 
connoître  ,  cet  auteur  qu'il  difoit  avoir 
tant  vu.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  fingulier 
dans  cette  fcene  ,  fut  l'effet  qu'elle  fit  fur 
moi.  Cet  homme  étoit  d'un  certain  âge  ; 
il  n'avoit  point  l'air  ni  le  ton  fat  &  avan- 
tageux ;  fa  phyfionomie  annonçoit  un 
homme  de  mérite  ,  fa  croix  de  St.  Louis 
anîionc^oit  un  ancien  officier.  Il  m'inté- 
reffoit ,  malgré  fon  impudence  6':  malgré 
jnoi  :  tandis  qu'il  débitoit  fes  menfoiiges , 
je  rougiffois,  je  baiffois  les  yeux  ,  j'étois 
fur  les  épines  ;  je  cherchois  quelquefois 
en  moi-même  s'il  n'y  auroit  pas  moyen 
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de  le  croire  dans  l'erreur  &  de  bonne  foL 
Enfin  ,  tremblant  que  quelqu'un  ne  me 
reconnût  &  ne  lui  ert  fît  l'aftront,  je  me 
hâtai  d'achever  mon  chocolat  fans  rien 
dire  ,  &  baiiïant  la  tête  en  paffant  devant 
lui ,  je  fortis  le  plus  tôt  qu'il  me  fut  pofli- 
ble  ,  tandis  que  les  affiftans  péroroient 
fur  fa  relation.  Je  m'apperçus  dans  la  rue, 
que  j'étois  en  fueur  ;  &  je  fuis  fur  que,  fl 
quelqu'un  m'eût  reconnu  &  nommé  avant 
ma  fortie ,  on  m'auroit  vu  la  honte  & 
l'embarras  d'un  coupable  ,  par  le  feul  fen- 
timent  de  la  peine  que  ce  pauvre  homme 
auroit  à  fouffrir ,  fi  fon  menfonge  étoit 
reconnu. 

JMe  voici  dans  un  de  ces  momens  cri- 
tiques de  ma  vie,  où  il  eft  difficile  de  ne 
faire  que  narrer  ,  parce  qu'il  efl;  prefque 
împoflible  que  la  narration  même  ne  porte 
empreinte  de  cenfure  ou  d'apologie.  J'ef- 
faierai  toutefois  de  rapporter  comment 
&  fur  quels  motifs  je  me  conduifis  ,  fans 
y  ajouter  ni  louanges  ni  blâme. 

.î'étois,ce  jour  là,  dans  le  même  équî- 
page  négligé  qui  m'étoit  ordinaire  ;  grande 
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bart3e  &  perruque  afTez  mal  peignée  Pre- 
nant ce  défaut  de  décence  pour  un  acle 
de  courage,  j'entrai  de  cette  façon  dans 
la  même  fiille  oià  dévoient  arriver  peu 
de  temps  après  ,  le  roi ,  la  reine ,  îa  famille 
royale  8c  toute  la  cour,  .rallai  m'établit* 
dans  la  loge  où  me  conduifit  M.  de 
Cury,  8c  qui  étoit  la  Tienne,  C'étoit  une 
grande  loge  fur  le  théâtre  ,  vis-à-vis  une 
petite  loge  plus  élevée  ,  où  fe  plaça  le 
roi  avec  Mad.  de  Fompadour.  Envi- 
ronné de  dames,  &  feul  d'homme  fur  le 
devant  de  la  loge,  je  ne  pouvois  douter 
qu'on  ne  m'eût  mis  là  précifément  pour 
être  en  vue.  Quand  on  eut  allumé ,  me 
voyant  dans  cet  équipage  au  milieu  de 
gens  tous  exceffivement  parés ,  je  com- 
mençai d'être  mal  à  mon  aifc  :  je  me 
demandai  fij'étois  à  ma  place;  fi  j'y  étois 
mis  convenablement  ;  &  après  quelques 
minutes  d'inquiétude  ,  je  rhé  répondis  : 
oui,  avec  une  intrépidité  qui  vcnoit  peut- 
être  plus  de  l'impolfibilité  dcifi'cn  dédire , 
que  de  la  force  de  m.es  raifons.  Je  me 
dis  :  je  fuis   à  ma  place  ,  puifque  je  vois 
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jouer  ma  pièce,  que  j'y  fuis  invité  ,  que" 
je  ne  l'ai  faite  que  pour  cela  ,  &  qu'après 
tout,  perfonne  n'a  plus  de  droit  que  moi- 
mô-me  à  jouir  du  fruit  de  mon  travail  & 
de  mes  talens.  Je  fuis  mis  à  mon  ordi- 
naire ,  ni  mieux  ni  pis  ;  fi  je  recommence 
à  m'affervir  à  l'opinion  dans  quelque 
chofe ,  m'y  voilà  bientôt  affervi  derechef 
en  tout.  Pour  être  toujours  moi-même, 
je  ne  dois  rougir  en  quelque  lieu  que  ce 
foit,  d'être  mis  félon  l'état  quej'aichoifi; 
mon  extérieur  eft  fimple  &  négligé,  mais 
non  crafleux  ,  ni  mal -propre;  la  barbe 
ne  l'eft point  en  elle-même  ,  puifque  c'eft 
la  nature  qui  nous  la  donne ,  &  que ,  félon 
les  temps  &  les  modes ,  elle  ell:  quelque- 
fois un  ornement.  On  me  trouvera  ridi- 
cule, impertinent;  eh,  que  m'importe  !  Je 
dois  favoir  endurer  le  ridicule  &  le  blâme  , 
pourvu  qu'ils  ne  foientpas  mérités.  Après 
ce  petit  foliloque ,  je  me  raffermis  fi  bien 
que  j'aurois  été  intrépide  ,  fi  j'euffe  eu 
befoin  de  l'être.  Mais ,  foit  effet  de  la  pré- 
fence  du  maître ,  foit  naturelle  difpofition 
des  coeurs ,  je  n'appercus  rien  que  d'obli- 
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géant  &  d'honnête  dans  la  curiofité  dont 
i'étois  l'objet.  J'en  fus  touché  jufqu'à  re- 
commencer d'être  inquiet  fur  moi-même 
&  fur  le  fort  de  ma  pièce  ,  craignant  d'ef- 
facer des  préjugés  fi  favorables  ,  qui 
fembloient  ne  chercher  qu'à  m'applaudir. 
J'étois  armé  contre  leur  raillerie  ;  mais 
leur  air  careiTant,  auquel  je  ne  m'étois 
pas  attendu  ,  mefubjugua  fi  bien  ,  que  je 
tremblois  comme  un  enfant  quand  on 
commença. 

J'eus  bientôt  de  quoi  me  rafïïirer.  La 
pièce  fut  très -mal  jouée  quant  aux  ac- 
teurs ,  mais  bien  chantée  &  bien  exécutée 
quant  à  la  mufique.  Dès  la  première  fcene , 
qui  véritablement  eft  d'une  naïveté  tou- 
chante ,  j'entendis  s'élever  dans  les  loges 
un  murmure  de  furprife  &  d'applaudiffe- 
TTient ,  jufqu'alors  inoui  dans  ce  genre  de 
pièces.  La  fermentation  croifTante  alla 
bientôt  au  point  d'être  fenfible  dans  toute 
l'aflemblée,  &  ,  pour  parler  à  la  Montef- 
quieu  ,  d'augmenter  fon  eftét  par  fon  effet 
même.  A  la  fcene  des  deux  petites  bon- 
nes gens ,  cet  effet  fut  à  fon  comble.  On 
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ne  claque  point  devant  le  roi;  cela  fie 
qu'on  entendit  tout;  la  pièce  &  l'auteur 
y  gagnerenc.  J'entendois  autour  de  moi 
un  chuchotement  de  femmes  qui  me  fem- 
"bloient  belles  comme  des  anges ,  &  qui 
s'entre -difoient  à  demi  ^  voix  ;  cela  eft 
charmant,  cela  efl  ravififant  ;  il  n'y  a  pa* 
un fon  là,  qui  ne  parle  au  cœur.  Le  plaifn: 
de  donner  de  l'émotion  à  tant  d'aimables 
perfonnes ,  m'émut  moi  -  même  jufqu'aux 
larmes  ,  8ç  je  ne  les  pus  contenir  au  pre- 
mier duo  ,  en  remarquant  que  je  n'étois 
pas  feul  à  pleurer.  J'eus  un  moment  de 
retour  fur  moi-mèm.e,  en  me  rappellant 
le  concert  de  M.  de  Treitorens.  Cette 
réminifcence  eut  l'effet  de  l'efclave  qui 
tenoit  la  couronne  fur  la  tête  des  triom- 
phateurs ;  mais  elle  fut  courte ,  Se  je  me 
livrai  bientôt  pleinement  &  fans  diflrac- 
tion ,  au  plaifir  de  favourer  ma  gloire.  Je 
l^uis  pourtant  fur  qu'en  ce  moment,  la 
volupté  du  fexe  y  entroit  beaucoup  plu.s 
gue  ia-v^inité  d'auteur  ;  &  fùrement  ,  s'il 
jiy  eût  eu  là  que  dts  hommes,  je  n'au- 
fois  pas  été  cjé^oréj  comme  je  l'étois  faus 
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ceiïe,  du  defir  de  reciieilJir  de  mes  lèvres 
les  délicieufcs  larmes  que  je  faifois  cou- 
ler. J'ai  vu  des  pièces  exciter  de  plu5i 
vifs  tranfports  d'admiration  ,  mais  jamais 
une  ivrefifc  aufli  pleine ,  auffi  douce , 
auffi  touchante  régner  dans  tout  un  fpec- 
tacle  ,  &  fur -tout  à  la  cour  ,  un  jour  de 
première  repréfentation.  Ceux  qui  ont 
vu  celle-là,  doivent  s'en  fouv.enir  ;  car 
l'effet  en  fut  unique. 

Le  même  foir  ,  I\L  le  duc  d'AumonÇ 
î:ne  fit  dire  de  me  trouver  au  château  le 
lendemain  fur  les  onze  heures  ,  Se  qu'il 
me  préfenteroit  au  roi.  M.  de  Cury,  qui 
me  fit  ce  meiïage  ,  ajouta  qu'on  croyoic 
qu'il  s'agiiïbit  d'une  penfion ,  Se  que  le 
loi  vouloit  me  l'annoncer  lui-même. 

Croira- 1' on  que  la  nuit  qui  fuivit  une 
auffi  brillante  journée ,  fut  une  nuit  d'an- 
goilTe  &  de  perplexité  pour  moi  ?  Ma 
première  idée  après  celle  de  cette  repré- 
fentation ,  fe  porta  fur  un  fréquent  befoiii 
de  fortir  ,  qui  m'avoit  fait  beaucoup  fouf- 
frir  le  foir  même  au  fpedlacle  ,  &  qui  pou- 
yoit  .me.  tourmenter  Iç  "lendemain ,  quand 
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je  ferois  dans  la  galerie  ou  dans  les  ap- 
partemens  du  roi ,  parmi  tous  ces  grands , 
attendant  le  pafTage  de  Sa  Majefté.  Cette 
infirmité  étoit  la  principale  caufe  qui  me 
tcnoit  écarté  des  cercles  ,  &  qui  m'em* 
pêchoit  d'aller  m'enfermer  chez  des  fem- 
mes. L'idée  feule  de  l'état  où  ce  befoirî 
pouvoit  me  mettre ,  étoit  capable  de  me 
le  donner  au  point  de  m'en  trouver  mal , 
à  moins  d'un  efclandre  auquel  j'aurois 
préféré  la  mort.  Il  n'y  a  que  les  gens  qui 
connoifTent  cet  état,  qui  puifTent  juger  de 
l'effroi  d'en  courir  le  rifque. 

Je  me  figurois  enfuite  devant  le  roi , 
préfenté  à  Sa  Majefté  ,  qui  daignoit  s'ar- 
rêter &  m'adreffer  la  parole.  C'étoit  là 
qu'il  falloit  de  la  juftefife  &  de  la  préfence 
d'efprit  pour  répondre.  Ma  maudite  timi- 
dité, qui  me  trouble  devant  le  moindre 
inconnu  ,  m'auroit- elle  quitté  devant  le 
roi  de  France  ,  où  m'auroit  -  elle  permis 
de  bien  choifir  à  l'inftant  ce  qu'il  falloit 
dire  ?  Je  voulois  ,  fans  quitter  l'air  &  Iç 
ton  févere  que  j'avois  pris ,  me  montrer 
fenfible   à  riiouneiir  que  me   faifoxt  uji 
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fî  grand  monarque.  Il  falloit  envelopper 
quelque  grande  &  utile  vérité  dans  une 
louange  belle  &  méritée.  Pour  préparer 
d'avance  Une  réponfé  heureufe ,  il  auroit 
fallu  prévoir  jufte  ce  qu'il  pourrôit  me 
dire,  &  j'étois  fur  après  cela  de  ne  pas 
retrouver  en  fa  préfence  un  mot  de  ce, 
quej'aurois  médité.  Que  deviendrois-jé 
€n  ce  moment  &  fous  les  yeux  de  toute 
la  cour,  s'il  alloit  m'échapper  dans  mon 
trouble ,  quelqu'une  de  mes  balourdifes 
ordinaires  ?  Ce  danger  m'alarma  ,  rii'et 
fraya  ,  me  fit  frémir  au  point  de  me 
déterminer,  à  tout  rifque ,  à  ne  rrt'y  pas 
expofer. 

Je  pcrdois  ,  il  eft  vrai  ,  la  penfion  qui 
m'étoit  offerte  en  quelque  forte;  mais  je 
m'exemptois  auffi  du  joug  qu'elle  m'eût 
împofé.  Adieu  la  vérité ,  la  liberté  ,  le 
courage.  Gomment  ofer  déformais  parler 
d'indépendance  &  de  déTuitéreffement  ? 
Il  ne  falloit  plus  que  flatter,  ou  me  taire, 
en  recevant  cette  penfion  :  encore  qui 
m'affuroit  qu'elle  me  feroit  payée  ?  Que 
de  pas  à  faire  ,  que  de  gens  à  foiliciter  î 
Tome  m.  Q^ 
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Il  m'en  coùteroit  plus  de  foins  ,  &  bien 
plus  dëûigréables ,  pour  la  conferver  ,  que 
pour  m'en  pafTer.  Je  crus  donc,  en  y  re- 
nonçant, prendre  un  parti  très-conféquent 
à  mes  principes ,  &  facrifier  l'apparence  a, 
la  réal/é.  Je  dis  ma  réfolution  à  G  . . .  . 
qui  n'y  oppofa  rien.  Aux  autres  j'alléguai 
ma  fan  té  ,  &je  partis  le  matin  même. 

I\Ion  départ  fit  du  bruit ,  &  fut  généra- 
lement blâmé.  INIes  raifons  ne  pouvoienc 
être  fenties  par  tout  le  monde  ;  m'accufer 
d'un  fot  orgueil ,  étoit  bien  plus  tôt  fait 
&  contentoit  mieux  la  jaloiifie  de  qui- 
conque fentoit  en  lui-miême  qu'il  ne  fe 
feroit  pas  conduit  ainfi.  Le  lendemain , 
Jelyotte  m'écrivit  un  billet ,  où  il  me  dé- 
tailla les  fuccès  de  ma  pièce  &  ren3:oue- 
ment  où  le  roi  lui-même  en  étoit.  Toute 
la  journée,  me  m.arquoit-il  ,  Sa  INlajefté 
ne  ceffe  de  chanter ,  avec  la  voix  la  plu> 
fauffe  de  fon  royaume  :  J'ai  perdu  mon 
Jeroiteur  ,•  jai  perdu  tout  mon  bonheur.  Il 
ajoutoit  que  dans  la  quinzaine  on  devoiu 
donner  une  féconde  repréfentation  du 
Devin,  qui  conftateroit  aux  yeux  de  tout 


à 
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le  public  le  plein  fuccès  de  la  première. 

Deux  jours   après  ,  comme   j'entrois 

je  foir   fur  les    neuf   heures   chez   Mad, 

D' y ,  où  j'allois  fouper  ,  je  me  vis 

croifé  par  un  fiacre  à  la  porte.  Quelqu'un 
qui  étoit  dans  ce  fiacre,  me  fit  figne  d'y 
monter  ;  j'y  monte  :  c'étoit  Diderot.  Il 
me  parla  de  la  penfion  avec  un  feu  que, 
fur  pareil  fujet ,  je  n'aurois  pas  attendu 
d'un  philofophe.  Il  ne  me  fit  pas  un  crime 
de  n'avoir  pas  voulu  être  préfenté  au  roi  ; 
mais  il  m'en  fit  un  terrible  de  mon  indif- 
férence pour  la  penfion.  Il  me  dit  que  ,  Ci 
j'étois  défmtéreffé  pour  mon  compte  ,  il 
ne  m'étoit  pas  permis  de  l'être  pour  celui 
de  Mad.  le  Vaffeur  &  de  fa  fille  ;  que 
je  leur  devois  de  n'omettre  aucun  moyen 
polîible  &  honnête  de  leur  donner  du 
pain  ;  &  comme  on  ne  pouvoit  pas  dire , 
après  tout,  que  j'euffe  refufé  cette  penfion, 
il  foutint  que  ,  puifqu'on  avoit  paru  dif- 
pofé  à  me  l'accorder ,  je  devois  la  folliciter 
&  l'obtenir,  à  quelque  prix  que  ce  fût. 
Quoique  je  fuffe  touché  de  fon  zèle  ,  je 
ne  pus  goûter  fes  maximes ,  &  nous  eûmes 
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à  ce  fujet  une  difpute  très  -vive  ,  la  pre-- 
miere  que  j'aie  eue  avec  lui  ;  &  nous 
n'en  avons  jamais  eu  que  de  cette  efpece  ., 
lui  me  prefcrivant  ce  qu'il  prétendoit  que 
je  devois  faire ,  &  moi  m'en  défendant , 
parce  que  je  croyois  ne  le  devoir  pas; 

Il  étoit  tard  quand  nous  nous  quittâ- 
mes. Je  voulus  le  mener  fouper  chez 
ÎNIad.  D' . . . ,  .  y  ;  il  ne  le  voulut  point  ;. 
iS:  quelqu'efFort  que  le  defir  d'unir  tous 
ceux  que  j'aime  ,  m'ait  fait  faire  en  divers 
temps  pour  l'engager  à  la  voir  ,  jufqu'à 
3a  mener  à  fa  porte  ,  qu'il  nous  tint  fer- 
înée ,  il  s'en  eft  toujours  défendu  ,  ne 
parlant  d'elle  qu'en  termes  très-mépri- 
fans.  Ce  ne  fut  qu'après  ma  brouillerie 
^vec  elle  &  avec  lui ,  qu'ils  fe  lièrent ,  & 
qu'il  commença  d'en  parler  avec  honneur. 

Depuis  lors  Diderot  &  G..,,  femble- 
jent  prendre  à  tâche  d'aliéner  de  moi  les 
gouverneufes  ,  leur  faifant  entendre  que 
iî  elles  n'étoient  pas  plus  à  leur  aife  ^ 
e'étoit  mauvaife  volonté  de  ma  part ,  & 
qu'elles  ne  feroient  jamais  rien  avec  moi. 
Ils  tâchoient  de  les  engager  à  me  quit- 
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ter  ,  leur  promettant  un  regrat  de  fel  , 
un   bureau  à  tabac  ,   &  je  ne  fais  quoi 

encore  ,  par  le  crédit  de  Mad.  D' y- 

Ils   voulurent  même   entraîner  Duclos , 

ainfi  que  d'H k  ,  dans  leur    ligue  ; 

mais  le  premier  s'y  refufa  toujours.  J'eus 
alors  quelque  vent  de  tout  ce  manège; 
mais  je  ne  l'appris  bien  diftindlement 
que  long  -  temps  après  ,  &  j'eus  fouvent 
à  déplorer  le  zèle  aveugle  &  peu  difcret 
de  mes  amis  ,  qui  cherchant  à  me  réduire  , 
incommodé  comme  j'étois  ,  àlaplustrifte 
folitude  ,  travailloient  dans  leur  idée ,  à 
me  rendre  heureux  par  les  moyens  les 
plus  propres  ,  en  effet ,  à  me  rendre  mî- 
férable. 

.  Le  carnaval  fuivant  1753  ,  le  Devin 
fut  joué  à  Paris  ,  &  j'eus  le  temps  ,  dans 
cet  intervalle,  d'en  faire  l'ouverture  & 
le  divertiffement.  Ce  divertiffement ,  tel 
qu'il  eft  gravé  ,  devoit  être  en  aétion  d'un 
bout  à  l'autre ,  &  dans  un  fujet  fuivi , 
qui ,  félon  moi ,  fournifToit  des  tableaux 
très  -  agréables.  Mais  quand  je  propofai 
cette  idée  à  l'opéra,  on   ne  m'entendit 
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feulement  pas ,  &  il  fallut  coudre  des 
chants  &  des  danfes  à  l'ordinaire  :  cela  fit 
que  ce  divertilTement ,  quoique  plein  d'i- 
dées charmantes  ,  qui  ne  déparent  point 
les  fcenes,  réuffit  très -médiocrement.  J'ô- 
tai  le  récitatif  de  Jelyotte ,  &  je  rétablis 
le  mien  ,  tel  que  je  l'avois  fait  d'abord  & 
qu'il  eft  gravé  ;  &  ce  récitatif  un  peu 
francifé,je  l'avoue  ,  c'eft- à- dire,  traîné 
par  les  adeurs  ,  loin  de  choquer  perfonne , 
n'a  pas  moins  réuffi  que  les  airs  ,  &  a  paru  , 
même  au  public ,  tout  auffi  bien  fait  pour 
le  moins.  Je  dédiai  ma  pièce  à  M.  Duclos 
qui,  l'avoit  protégée ,  &  je  déclarai  que  ce 
feroit  ma  feule  dédicace.  J'en  ai  pourtant 
fait  une  féconde  avec  fon  confentement  ; 
inais  il  a  dû  fe  tenir  encore  plus  honoré 
de  cette  exception ,  que  fi  je  n'en  avois  fait 
aucune- 

J'ai  fur  cette  pièce  beaucoup  d*anec- 
dotes ,  furlefquelles  des  chofes  plus  impor- 
tantes  à  due  ne  me  laiffent  pas  le  loifir  de 
în'étendre  ici.  J'y  reviendrai  peut-être 
lui  jour  dans  le  fupplément.  Je  n'en  fau- 
îois  pourtant  omettre  une ,  qui  peut  avoir 
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trait  à  tout  ce  qui  fuit.  Je  vifitois  un  jour 

dans  le  cabinet  du  baron  d'H k  f a 

mufique  ;  après  en  avoir  parcouru  de 
beaucoup  d'efpeces  ,  il  me  dit  en  me  mon- 
trant un  recueil  de  pièces  de  claveflfm  : 
voilà  des  pièces  qui  ont  été  compofées 
pour  moi  ;  elles  font  pleines  de  goût , 
bien  chantantes  ;  perfonne  ne  les  connoît 
ni  ne  les  verra  que  moi  feul.  Vous  en. 
devriez  choifir  quelqu'une  pour  Tinférer 
dans  votre  divertiffement.  Ayant  dans  la. 
tête  des  fujets  d'airs  &  de  fymphonies  , 
beaucoup  plus  que  je  n'en  pouvois  em- 
ployer ,  je  me  fouciois  très -peu  des  fiens. 
Cependant  il  me  preiïa  tant ,  que  par  com- 
plaifance  je  choifis  une  paftorelle  que 
j'abrégeai ,  &  que  je  mis  en  trio  pour  l'en- 
trée des  compagnes  de  Colette.  Oiieh^ues 
mois  après,  &  tandis  qu'on  repréfcntoit le 
Devin  ,  entrant  un  jour  chez  G  ....  ,  je 
trouvai  du  monde  autour  de  fon  clavef- 
fm  ,  d'où  il  fe  leva  brufquement  à  mon 
arrivée.  En  regardant  machinalement  fur 
fon  pupitre  ,  j'y  vis  ce  même  recueil  du 

baron  d'H k ,  ouvert  précifément  à 

O    4 


248    Les    Confessions. 
.cette  même  pièce  qu'il  m'avoit  preffé  de 
prendre  ,   en  m'aflurant  qu'elle  ne  forti- 
roit  jamais  de  fes  mains.   Quelque  temps 
aprèsje  vis  encore  ce  même  recueil  ouvert 

fur  le  clavefïin  de  M.  D' y  ,  un  jour 

qu'il  avoit  mufique  chez  lui.  G  ....  ni 
perfonne  ne  m'a  jamais  parlé  de  cet  air, 
&  je  n'en  parle  ici  moi-même,  que  parce 
qu'il  fe  répandit  quelque  temps  après  ,  uu 
jbruit,  quejen'ccois  pas  l'auteur  du  Devin 
du  village.  Comme  je  ne  fus  jamais  un 
grand  croque -note,  je  fuis  perfuadé  que 
fans  mon  diélionnaire  de  mufique,  on 
auroit  dit  à  la  fin  ,  que  je  ne  la  favois 
pas.    (*) 

Quelque  temps  avant  qu'on  donnât  k 
Devin  du  village ,  il  étoit  arrivé  à  Paris 
des  bouffons  italiens  ,  qu'on  fit  jouer  fur 
le  théâtre  de  l'opéra ,  fans  prévoir  l'effet 
qu'ils  y  alloient  faire.  Quoiqu'ils  fuiïent 
déteftables  &  que  l'orcheftre ,  alors  très- 
ignorant,   eftropiât    à   plaifir   les  pieceç 


(  *  )  Je  ne  prévoyois  guère  encore  qu'on  le 
diroit  enfin,  malgré  le  didignnaire. 
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.qu'ils  donnèrent ,  elles  ne  laiflerent  pas 
de  faire  à  l'opéra  françois  un  tort  qu'il  n'a 
jamais  réparé.  La  comparaifon  de  ces 
deux  mufiques  ,  entendues  le  même  jour, 
fur  le  même  théâtre,  déboucha  les  oreilles 
françoifes  ;  il  n'y  en  eut  point  qui  pût  en- 
durer la  traînerie  de  leur  mufique,  après 
l'accent  vif  &  marqué  de  l'italienne  ;  fi- 
tôt  que  les  bouffons  avoient  fini ,  tout  s'en 
<alloit.  On  fut  forcé  de  changer  l'ordre  & 
de  mettre  les  bouffons  à  la  fin.  On  don- 
noit  Eglé,  Pigmalion,  le  Sylphe;  rien  ne 
tenoit.  Le  feul  Devin  du  village  foutint 
la  comparaifon  ,  &  plut  encore  après  la 
Scrva  Padrona.  Quand  je  compofai  mon 
intermède ,  j'avois  l'efprit  rempli  de  ceux- 
là  ;  ce  furent  eux  qui  m'en  donnèrent 
l'idée ,  &  j'étois  bien  éloigné  de  prévoir 
qu'on  les  pafTeroit  en  revue  à  côté  de  lui, 
Si  j'eufTe  été  un  pillard,  que  de  vols  fe- 
roient  alors  devenus  manifeftes,  &  com- 
bien on  eût  pris  foin  de  les  faire  fentir  ! 
Mais  rien  :  on  a  eu  beau  faire ,  on  n'a 
pas  trouvé  dans  ma  mufique  la  moindre 
îréminifcence  d'aucune  autre ,  &  tous  mes 
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chants  comparés  aux  prétendus  origi- 
naux,  fe  font  trouvés  aufli  neufs  que  le 
caractère  de  mufique  que  j'avois  créé.  Si 
l'on  eût  mis  Mondonville  ou  Rameau  à 
pareille  épreuve,  ils  n'en  feroient  fortis 
qu'en  lambeaux. 

Les  bouffons  firent  à  la  mufique  ita- 
lienne,  des  feélateurs  très-ardens.  Tout 
Paris  fe  divifa  en  deux  partis  plus  échauf- 
fés que  s'il  fe  fût  agi  d'une  affaire  d'état  ou 
de  religion.  L'un  plus  puiffant,  plus  nom- 
breux ,  compofé  des  grands,  des  riches 
&  des  femmes  ,  foutenoit  la  mufique  fran- 
çoife  ;  l'autre  plus  vif  ,  plus  fier  ,  plus 
enthoufiafte,  étoit  compofé  des  vrais  con- 
noiffeurs,  des  gens  à  talens,  des  hommes 
de  génie.  Son  petit  peloton  fe  raffembloit 
al' opéra,  fous  la  loge  delareine.  L'autre 
parti  rempliffoit  tout  le  refte  du  parterre 
&  de  la  falle  ;  mais  fon  foyer  principal 
étoit  fous  la  loge  du  roi.  Voilà  d'où  vin- 
rent ces  noms  de  partis  célèbres  dans  ce 
temps -là,  de  Coin  du  roi  &  de  Coin  de  la 
reine.  La  difpute  ,  en  s'animant ,  produifit 
des  brochures.  Le  Coin  du  roi  voulut  plai- 
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fanter  ;  il  fut  moqué  par  le  Petit  Prophète  s 
il  voulut  fe  mêler  de  raifonner  ;  il  futccra- 
fé  par  la  Lettre  fur  la  mujrque  françoije.  Ces 
deux  petits  écrits  ,  l'un  de  G  .  .  .  . ,  &  l'au- 
tre de  moi ,  font  les  feuls  qui  furvivent  à 
cette  querelle  j  tous  les  autres  font  déjà 
îTJorts. 

Mais  le  Petit  Prophète  ,  qu'on  s'obf- 
tina  long-temps  à  m'attribuer ,  malgré 
moi ,  fut  pris  en  plaifanterie  ,  &  ne  fit  pas 
la  moindre  peine  à  fon  auteur;  au  lieu  que 
la  Lettre  fur  la  mufique  fut  prife  au  fé- 
rieux,  &  fouleva  contre  moi  toute  la 
nation ,  qui  fe  crut  ofFenfée  dans  fa  mufi- 
que. La  defcription  de  l'incroyable  effet 
de  cette  br.ochure  feroit  digne  de  la  plume 
de  Tacite.  C'étoit  le  temps  de  la  grande 
querelle  du  parlement  &  du  clergé.  Le 
parlement  venoit  d'être  exilé  ;  la  fermen- 
tation étoit  au  comble  :  tout  menaçoit 
d'un  prochain  foulevement.  La  brochure 
parut  ;  à  l'inftant  toutes  les  autres  querel- 
les furent  oubliées  :  on  ne  fongea  qu'au 
péril  de  la  mufique  françoife ,  6c  il  n'y 
eut  plus  de  foulevement  que  contre  moi. 
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li  fut  tel  que  la  nation  n'en  eft  jamais  bien 
revenue.  A  la  cour  on  ne  balançoit  qu'en- 
tre la  Baftille  &  l'exil  ;  &  la  lettre-de-cachet 
alloit  être  expédiée,  fi  M.  de  Voyer  n'en 
eût  fait  fentir  le  ridicule.  Quand  on  lira 
que  cette  brochure  a  peut-être  empêché 
une  révolution  dans  l'état,  on  croira  rê- 
ver. C'eft  pourtant  une  vérité  bien  réelle, 
que  tout  Paris  peut  encore  attefter ,  puif- 
qu'il  n'y  a  pas  aujourd'hui  plus  de  quinze 
ans  de  cette  fmguliere  anecdote. 

Si  l'on  n'attenta  pas  à  ma  liberté ,  l'on 
ne  m'épargna  pas  du  moins  les  infuîtes  ; 
ma  vie  même  fut  en  danger.  L'orcheftre 
de  l'opéra  fit  l'honnête  complot  de  m'af- 
faffiner  quand  j'en  fortirois.  On  me  le  dit; 
je  n'en  fus  que  plus  affidu  à  l'opéra  ,  & 
je  ne  fus  que  long-temps  après ,  que 
IVI.  Ancelet,  officier  desMoufquetaires, 
qui  avoit  de  l'amitié  pour  moi ,  avoit 
détourné  l'effet  du  complot ,  en  me  faifant 
efcorter  à  mon  infu,  à  la  fortie  du  fpeéla- 
cle.  La  ville  venoit  d'avoir  la  direélion  de 
l'opéra.  Le  premier  exploit  du  prévôt  des 
marchands  fut  de  me  faire  ôter  mes  en^ 
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trées,  &  cela  de  la  façon  la  plus  malhon- 
nête qu'il  fut  poffible  ;   c'eft-à-dire,  en 
me  lesfaifant  refufer  publiquement  à  mon 
paflage  :  de  forte  que  je  fus  obligé  de  pren- 
dre un  billet  d'amphithéâtre,  pour  n'avoir 
pas  l'affront  de  m'en  retourner  ce  jour -h'u 
L'injuftice  étoit  d'autant  plus  criante,  que 
le  fcul  prix  que  j'avois  mis  à  ma  pièce , 
en  la  leur  cédant,  étoit  mes  entrées  à  per- 
pétuité ;  car ,  quoique  ce  fût  un  droit  pour 
tous  les  auteurs ,  &  que  j'euffe  ce  droit  à 
double  titre  ,je  ne  laiffai  pas  de  le  flipuler 
expreffément  en  préfence  de  M.  Duclos. 
Il    eft    vrai    qu'on    m'envoya   pour  mes 
honoraires ,  par  le  caiffier  de  l'opéra  ,  cin- 
quante louis  que  je  n'avois  pas  deman- 
dés ;  mais   outre  que  ces  cinquante  louis 
ne  faifoient  pas  même  la  fomme  qui  me 
revenoit   dans   les    règles  ,   ce   paiement 
n'avoitrien  de  commun  avec  le  droit  d'en- 
trées ,  formellement  ftipulé,  &  qui  en  étoit 
entièrement  mdépendant.  Il  y  a\-oitdans 
ce  procédé,  une  telle  complication  d'ini- 
quité &  de  brutalité,  que  le  public,  alors 
dans  fa  plus  grande  animofité  contre  moi  7 
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ne  laifTa  pas  d'en  être  unanimement  cho- 
qué; &  tel  qui  m'avoit  infulté  la  veille, 
crioit  le  lendemain  tout  haut  dans  lafalie, 
qu'il  étoit  honteux  d'ôter  ainfi  les  entrées^ 
à  un  auteur  qui  les  avoit  fi  bien  méritées  , 
&  qui  pouvoit  même  les  réclamer  pour 
deux.  Tant  efl  juftele  prov^erbe italien  , 
qu  ogn  un  ama  la  giujlizia  in  caja  d'altrui. 
Je  n'avois  là-deffus  qu'un  parti  à  pren- 
dre ;  c'étoit  de  réclamer  mon  ouvrage, 
puifqu'on   m'en    ôtoit  le    prix   convenu. 

J'écrivis  pour  cet  effet  à  M.  d'A , 

qui  avoit  le  département  de  l'opéra;  &jc 
joignis  à  ma  lettre ,  un  méinoire  qui  étoit 
fans  réplique ,  &  qui  demeura  fans  réponfe 
&  fans  effet ,  ainfi  que  ma  lettre.  Le  filence 
de  cet  homme  injufle  mereftafurle  cœur, 
&  ne  contribua  pas  à  augmenter  l'eftime 
très  -  médiocre  ,  que  j'eus  toujours  pour 
fon  caraélere  &  pour  fes  talens.  C'eftainfi 
qu'on  a  gardé  ma, pièce  à  l'opéra,  en  me 
frufi-rant  du  prix  pour  lequel  je  Tavois 
cédée.  Du  foible  au  fort,  ce  feroit  voler; 
du  fort  au  foible,  c'eft  feulement  s'appro- 
prier le  bien  d'autrui. 
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Quant  au  produit  pécuniaire  de  cet  ou- 
vrage ,  quoiqu'il  ne  m'ait  pas  rapporté  le 
quart  de  ce  qu'il  auroit  rapporté  dans  les 
mains  d'un  autre ,  il  ne  laiiïapas  d'être  alTez 
grand  pour  me  mettre  en  état  de  fubfif- 
ter  plufieurs  années  ,  &  fuppléer  à  Ja  copie 
qui  alloit  toujours  affez  mal.  J'eus  cent 
louis  du  roi ,  cinquante  de  Mad.  de  Pom- 
padour  pour  la  rcpréfentation  de  Belle- 
vue  ,  où  elle  fitelle-mêmelerôle  de  Colin, 
cinquante  de  l'opéra  ,  &  cinq  cents  francs 
de  Piirot  pour  la  gravure  ;  cnforte  que 
cet  intermède  ,  qui  ne  me  coûta  jamais 
que  cinq  ou  fix  femaines  de  travail ,  me 
rapporta prefque  autant  d'argent,  malgré 
mon  malheur  &  ma  balourdife  ,  que  m'en 
a  rapporté  depuis  l'Emile  ,  qui  m'avoit 
coûté  vingt  ans  de  méditation  &  trois  ans 
de  travail  :  mais  je  payai  bien  l'aifance 
pécuniaire  où  me  mit  cette  pièce  ,  par  les 
chagrins  infinis  qu'elle  m'attira.  Elle  fut 
le  germe  des  fccretes  jaloufies  qui  n'ont 
éclaté  que  long-temps  après.  Depuis  forv 
fuccès  ,  ]e  ne  remarquai  plus  ,  ni  dans  G,... 
loi  dans  Diderot  j  ni  dans  prefque  aucuq^ 
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des  gens  de  lettres  de  ma  connoiflanCe , 
cette  cordialité  ,  cette  franchife  ,  ce  plaifir 
de  me  voir  ,  que  j'avois  cru  trouver  en 
eux  jufqu'alors.  Dès  que  je  paroiffois  chez 
le  baron  ,  la  converfation  cefToit  d'être 
générale.  On  fe  raflembloit  par  petits  pe- 
lotons ,  on  fe  chuchotoit  à  foreille  ,  &  je 
reftois  feul  fans  favoir  à  qui  parler.  J'en- 
durai long-temps  ce  choquant  abandon  j 

&  voyant  que  Mad.  d'H k  ,  qui  étoit 

douce  &  aimable  ,  me  recevoit  toujours 
bien  ,  je  fupportois  les  groiTiéretés  de  foit 
mari  ,  tant  qu'elles  furent  fupportables/ 
IVIais  un  jour  il  m'entreprit  fans  fujety 
fans  prétexte  ,  &  avec  une  telle  brutalité  y 
déviant  Diderot  qui  ne  dit  pas  un  mot  ^ 
&  devant  Margency  qui  m'a  dit  fouvent 
depuis  lors  avoir  admiré  la  douceur  & 
la  modération  de  mes  réponfes  ,  qu'enfin 
ehaffé  de  chez  lui  par  ce  traitement  indi- 
gne ,  j'en  fortis ,  réfolu  de  n'y  plus  rentrer. 
Cela  ne  m'empêcha  pas  de  parler  tou^our^' 
honorablement  de  lui  &  de  fa  maifon  ; 
tandis  qu'il  ne  s'exprimoit  jamais  fur  mon 
compte,  qu'en  termes  outrageans  ,  mépri- 

fans ,. 
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lans,  fans  me  défigner  autrement  que  par 
ce  petit  cuijlrc  ,  &  f:ins  pouvoir  cependant 
articuler  aucun  tort  d'aucune  efpece  ,  que 
j'aie  eu  jamais  avec  lui ,  ni  avec  perfonne 
à  laquelle  il  prît  intérêt.  Voilà  comment 
il  linit  par  vérifier  mes  prédiélions  &  mes 
Craintes.  Pour  moi  ,  je  crois  que  mes  dits 
amis  m'auroient  pardonné  de  faire  des 
livres  ,  &  d'excellens  livres  ,  parce  que 
cette  gloire  ne  leur  étoit  pas  étrangère; 
mais  qu'ils  ne  purent  me  pardonner  d'a- 
voir fait  un  opéra  ,  ni  les  fuccès  brillans 
qu'eut  cet  ouvrage  ,  parce  qu'aucun  d'eux 
ji'étoit  en  état  de  courir  la  même  carrière, 
ni  d'afpirer  aux  mêmes  honneurs.  Duclos 
feul  ,  au-defius  de  cette  jaloufie  ,  parut 
même  augmenter  d'amitié  pour  moi  ,  & 
m'introduifit  chez  Mlle.  Quinault,  où  je 
trouvai  autant  d'attentions ,  d'honnêtetés , 
de  carelfes  ,  que  j'avois  peu  trouvé  tout 
cela  chez  IM.  d'H. . . . .  k. 

Tandis  qu'on  jouoit  le  Devin  du  vil- 
lage à  l'opéra  ,  il  étoit  aulîi  queftion  de 
fon  auteur  à  la  comédie  fràn^oife  ,  mais 
jinpeu  moins  heureufement.  N'ayant  pu^ 
Tome  m.  R 
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dans  fept  ou  huit  ans  ,  faire  jouer  moni 
Narcifle  aux  Italiens  ,  je  m'étois  dégoûtél 
de  ce  théâtre ,  par  le  mauvais  jeu  des  ac-l 
teurs  dans  le  françois  ,  &  j'aurois  bien 
voulu  avoir  fait  pafTer  ma  pièce  aux  Fran- 
çois ,  plutôt  que  chez  eux.  Je  parlai  de  ce 
defir  au  comédien  LaNoue  ,  avec  lequel 
j'avois  fait  connoiflance  ,  &  qui ,  comme 
on  fait,  étoit  homme  de  mérite  &  auteur. 
!Narciffe  lui  plut ,  il  fe  chargea  de  le  faire 
jouer  anonyme  ,  &.  en  attendant  ,  il  me 
procura  les  entrées  ,  qui  me  furent  d'un 
grand  agrément  ;  car  j'ai  toujours  préféré 
3e  théâtre  françois  aux  deux  autres.  La 
pièce  fut  reçue  aiec  applaudillement ,  & 
jepréfentée  fans  qu'on  en  nommât  l'au- 
teur ;  mais  j'ai  lieu  de  croire  que  les  co- 
médiens &  bien  d'autres  ne  l'ignoroient 
pas.  Les  démoifelles  Gauffin  &  Grand- 
val  jouoient  les  rôles  d'amoureufes  ;  & 
quoique  Tintelligence  du  tout  fût  man- 
quée  ,  à  mon  avis  ,  on  ne  pouvoit  pas 
appeller  cela  une  pièce  abfoiument  mal 
jouée.  Toutefois  je  fus  furpris  &  touché 
de  l'indulgence  du  public  ,,  qui  eut  la  pa^ 
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tience  de  l'entendre  tranquillement  d'na 
bout  à  l'autre  ,  &;  d'en  foufFrir  même  une 
féconde  repréfentation  ,  fans  donner  le 
moindre  figne  d'impatience.  Pour  rrjoi  , 
je  m'ennuyai  tellement  àlapremiere  ,  que 
je  ne  pus  tenir  jufqu'à  la  fin  ;  &  fortant 
du  fpeélacle ,  j'entrai  au  café  de  Procope  , 
où  je  trouvai  Boilïi  8c  quelques  autres ,  qui 
probablement  s'étoient  ennuyés  comme 
moi.  Là,  je  dis  hautement  mon  peccavi , 
m'avouant  humblement  ou  fièrement  l'au- 
teur de  la  pièce  ,  &  en  parlant  com.me 
tout  le  monde  en  penfoit.  Cet  aveu  public 
de  l'auteur  d'une  mauvaife  pièce  qui 
tombe  ,  fut  fort  admiré  ,  &.  me  parut  très- 
peu  pénible.  J'y  trouvai  m.ême  un  dé- 
dommagement d'amour  -  propre  ,  dans  le 
courage  avec  lequel  il  fut  fait  ;  &  je  crois 
qu'il  y  eut  en  cette  occafion  plus  d'or- 
gueil à  parler  ,  qu'il  n'y  auroit  eu  de  fotte 
honte  à  fe  tai'"e.  Cependant  ,  comme  il 
ctoit  fur  que  la  pièce  ,  quoique  glacée 
à  la  repréfentation  ,  foutenoit  la  lecture  , 
je  la  fis  imprimer  ;  &  dans  la  préface  qui 
efl;  un  de  mes  bons  écrits ,  je  conrmen^al 
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de  mettre  à  découvert  mes  principes,  un 

peu  plus  que  je  n'avois  fait  jufqu'alors. 

J'eus  bientôt  occafion  de  les  dévelopi- 
per  tout-à-fait ,  dans  un  ouvrage  de  plus 
grande  importance  ;  car  ce  fut,  je  penfe  , 
en  cette  année  1753  ,  que  parut  le  pro- 
gramme de  l'académie  de  Dijon  ,  fur  To'- 
rigine  de  l'inégalité  parmi  l'es  hommes>. 
Frappé  de  cette  grande  queftion  ,  je  fus 
furpris  que  cette  académie  eût  ofé  la  pro- 
pofer  ;  mais  puifqu'elle  avoit  eu  ce  cou- 
rage ,  je  pouvois  bien  avoir  celui  de  la 
traiter  ,  &  je  l'entrepris. 

Pour  méditer  à  mon  aife  ce  grand 
fujet,  je  fis  à  St.  Germain  un  voyage  de 
fept  ou  huit  jours,  avec  Thérefe  ,  notre 
hôtefie  ,  qui  étoit  une  bonne  fem.me  ,  & 
une  de  fes  amies.  Je  compte  cette  prome- 
nade pour  une  des  plus  agréabks  de  ma 
vie.  Il  faifoit  très-beau  ;  ces  bonnes  fem- 
mes fe  chargèrent  des  foins  de  la  dépenfe  ; 
Thérefe  s'amufoit  avec  elles  ;  &  moi ,  funs 
îouci  de  rien  ,  je  venois  m'égayer  fans 
gêne  aux  heures  des  repas.  Tout  le  refte 
du  jour^,  enfoncé  dan§  la  forêt ,  j'y  cher- 


I 
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chois  ,  j'y  trouvois  l'image  des  premiers 
temps ,  dont  je  traçois  fièrement  l'hiftoire  ; 
je  faifois  main  -  baDTe  fur  les  petits  men- 
fonges  des  hommes  ;  j'ofois  dévoiler  à 
nud  leur  nature  ,  fuivre  le  progrès  du 
temps  &  des  chofes  qui  l'ont  défigurée  ; 
&  comparant  l'homme  de  l'homme  avec 
l'homme  naturel  ,  leur  montrer  dans  fon 
perfeélionnement  prétendu  ,  la  véritable 
fource  de  fes  miferes.  Mon  ame  ,  exaltée 
par  ces  contemplations  fublimes ,  s'élevoifc 
auprès  de  la  Divinité  ;  &  voyant  de  là  mes 
femblables  fuivre  ,  dans  l'aveugle  route 
de  leurs  préjugés  ,  celle  de  leurs  erreurs  , 
de  leurs  malheurs  ,  de  leurs  crimes  ,  je 
leur  criois  d'une  foible  voix  qu'ils  ne 
pouvoient  entendre  :  infenfés  ,  qui  vous 
plaignez  fans  cefTe  de  la  nature  ,  appre- 
nez que  tous  vos  maux  vous  viennent  de 
vous  ! 

De  ces  méditations  réfulta  le  Difcours 
fur  l'inégalité  ,  ouvrage  qui  fut  plus  du 
goût  de  Diderot  que  tous  mes  autres 
écrits  ,  &  pour    lequel   fes    confeils  me 
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furentleplus  utiles  ,  ('-)  mais  qui  ne  trouva 
dans  toute  l'Europe  que  peu  de  ledeurs 
qui  l'entendifTent  ,  &  aucun  de  ceux-là 
qui  voulût  en  parler.  Il  avoit  été  fait  pour 
concourir  au  prix  ;  je  l'envoyai  donc  , 
mais  fur  d'avance  qu'il  ne  l'auroit  pas. 
Se  fâchant  bien  que  ce  n'eft  pas  pour  des 
pièces  de  cette  étoffe,  que  font  fondés  les 
prix  des  académies. 

Cette  promenade    &  cette  occupation 

(*)  Dans  le  temps  que  j'écrivois  ceci ,  je  n'a- 
vois  encore  aucun  foupqon  du  grand  complot  de 
Diderot  &  deG.. . .  ;  fans  quoi  j'aurois  aifémenî: 
reconnu  combien  le  premier  abufoit  de  ma  con- 
fiance, pour  donner  à  mes  écrits  ce  ton  dur  &  cet 
air  noir ,  qu'ils  n'eurent  plus  quand  il  cefTa  de  me 
diriger.  Le  morceau  du  philofophe ,  qui  s'argu- 
mente en  fe  bouchant  les  oreilles  ,  pour  s'endur- 
cir aux  plaintes  d'un  malheureux  ,  elt  de  fa  façon  ; 
&  il  m'en  avoit  fourni  d'autres  plus  forts  encore  , 
que  je  ne  pus  me  réfoudre  à  employer.  Mais  at- 
tribuant cette  humeur  noire  à  celle  que  lui  avoit 
donnée  le  don'on  de  Vincennes ,  &  dont  on  re- 
trouve dans  fon  Clairval  une  affez  forte  dofe ,  il 
ne  me  vint  jamais  à  l'efprit  d'y  foupconner  la 
moindre  méchanceté* 
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Urent  du  bien  à  mon  humeur  &  à  mil 
faute.  Il  y  avoitdéjàplufieurs  années  que, 
tourmenté  de  ma  rétention  d'urine  ,  je 
m'étois  Jivré  tout-à-fait  aux  médecins, 
cjui  ,  fans  alléger  mon  mal  ,  avoient 
épuifé  mes  forces  &  détruit  mon  tempé« 
rament.  Au  retour  de  St.  Germain,  je  me 
trouvai  plus  de  forces  ,  &  me  fentis  beau- 
coup mieux.  Je  fui  vis  Cette  indication  ; 
&  réfolu  de  guérir  ou  mourir  fans  méde- 
cins &  fans  remèdes  ,  je  leur  dis  adieu, 
pour  jamais ,  &je  me  mis  à  vivre  au  jour 
la  journée  ,  reftant  coi  quand  je  ne  pou-, 
vois  aller ,  &  marchant  fi-tôt  que  j'en  avois 
la  force.  Le  train  de  Paris  parmi. les  gens 
à  prétentions,  étoitfi  peu  de  mon  goût; 
les  cabales  des  gens  de  lettres  ,  leurs  hon- 
teufes  querelles  ,  leur  peu  de  bonne  foi 
dans  leurs  livres  ,  leurs  airs  tranchans 
dans  le  monde  m'étoient  fi  odieux  ,  it, 
antipathiques ,  je  trouvois  fi  peu  de  dou- 
ceur ,  d'ouverture  de  cœur  ,  de  franchifer 
dans  le  commerce  même  de  mes  amis  , 
que  rebuté  de  cette  vie  tumultueufe  ,  je- 
commençois  à  foupirer  ardemment  après 
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îeféjour  de  la  campagne  ;  &  ne  voyant 
pas  que  mon  métier  me  permît  de  m'y 
établir  ,  j'y  courois  du  moins  ,  pafTer  les 
heures  que  j'avois  de  libres.  Pendant  plu- 
fieurs  mois  ,  d'abord  après  mon  dîné , 
j'allois  me  promener  feul  au  bois  de  Bou- 
logne ,  méditant  des  fujets  d'ouvrages  , 
&je  ne  revenois  qu'à  la  nuit. 

G t ,  avec  lequel  j'étois   alors 

extrêmement  lié,  fe  voyant  obligé  d'aller. 
à  Genève  pour  fon  emploi  ,  me  propofa 
ce  voyage  :  j'y  confentis.  Je  n'étois  pas 
afTez  bien  pour  me  pafifer  des  foins  de  la 
gouverneufe  :  il  fut  décidé  qu'elle  feroÎE 
du  voyage  ,  que  fa  mère  garderoit  la 
maifon  ;  &  tous  nos  arrangemens  pris  , 
nous  partîmes  tous  trois  enfemble  le  pre- 
mier juin  1754. 

Je  dois  noter  ce  voyage  comme  l'épo- 
que de  la  première  expérience  qui  ,  juf- 
qu'à  l'âge  de  quarante-deux  ans  que  j'a- 
vois alors  ,  ait  porté  atteinte  au  naturel 
pleinement  confiant ,  avec  lequel  j'étois 
né  ,  &  auquel  je  m'étois  toujours  livré 
fans  réferve  &  fans  inconvénient.  Nous 
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avions  un  carrofie  bourgeois  ,  qui  nous 
jîienoit  avec  les  mêmes  chevaux  à  très- 
petites  journées.  Je  defcendois  &  mar- 
chois  fouvent  à  pied.  A  peine  étions-nous 
à  la  moitié  de  notre  route  ,  que  Thérefe 
marqua  la  plus  grande  répugnance  à  refter 

feule  dans  la  voiture  avec  G t , 

Se  que  quand  ,  malgré  fes  prières,  je  vou- 
lois  defcendre  ,  elle  defcendoit  &  mar- 
choit  auffi.  Je  la  grondai  long-temps  de 
ce  caprice ,  &  même  je  m'y  oppofai  tout- 
à-fait  ,  jufqu'à  ce  qu'elle  fe  vit  forcée 
enfin  à  m'en  déclarer  la  caufe.  Je  crus 
rêver  ,  je  tombai  des  nues  ,  quand  j'appris 

que  mon  ami  M.  de  G t ,  âgé  de 

plus  de  foixante  ans  ,  podagre  ,  impotent , 
ufé  de  plaifirs  &  de  jouifTances  ,  travail- 
îoit  depuis  notre  départ ,  à  corrompre  une 
perfonne  qui  n'étoit  plus  ni  belle  ni  jeune  , 
qui  appartenoit  à  fon  ami;  &  cela  par  les 
ïnoyens  les  plus  bas  ,  les  plus  honteux  , 
jufqu'à  lui  préfentcr  fa  bourfe  ,  jufqu'à 
tenter  de  l'émouvoir  par  la  leélure  d'un 
livre  abominable  ,  &  par  la  vue  des  figu- 
res infâmes  dont  il  était  plein.  Thérefe 
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indignée  lui  lan^a  une  fois  fon  vilain  livre 
par  la  portière  ;  &  j'appris  que  le  premier 
jour,  uge  violente  migraine  m'ayant  fait 
aller  coucher  fans  fouper  ,  il  avoit  em- 
ployé tout  le  temps  de  ce  tête-à-tête  à 
des  tentatives  &  des  manœuvres  plus 
dignes  d'un  fatire  «&  d'un  bouc,  que  d'un 
honnête  homme  ,  auquel  j'avois  confié 
ma  compagne  &  moi-même.  Quelle  fur- 
prife  !  quel  ferrement  de  cœur  tout  nou- 
veau pour  moi  !  Moi  qui  jufqu'alors  avois 
cru  l'amitié  inféparable  de  tous  les  fenti- 
mens  aimables  &  nobles  qui  font  tout 
fon  charme  ,  pour  la  première  fois  de  ma 
Vie  je  me  vois  forcé  de  l'allier  au  dédain  , 
&;  d'ôter  ma  confiance  &  mon  eftime  à 
un  homme  que  j'aime  &  dont  je  me  croi> 
aimé  !  Le  malheureux  me  cachoit  fa  tur- 
pitude ;  pour  ne  pas  expofer  Thcrefe  ,  je 
me  vis  forcé  de  lui  cacher  mon  mépris , 
&  de  receler  au  fond  de  mon  cœur  ,  des 
fentimens  qu'il  ne  devoit  pas  connoître. 
Douce    &    fainte    illufion    de    l'amitié  ! 

G t  leva  le  premier  ton  voile 

à  mes   yeux.     C^ue    de    mains    cruelles 
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l'ont  empêché  depuis  lors'  de  retomber  f 

A  Lyon  ,  je  quittai  G t ,  pour 

prendre  ma  route  par  la  Savoie  ,  ne  pou- 
vant me  réfoudre  à  paffer  derechef  fi  près 

de  maman  fans  la  revoir.  Je  la  revis 

Dans  quel  état ,  mon  Dieu  !  Quel  avilif- 
fement  !  Que  lui  reftoit-il  de  fa  vertu  pre- 
mière ?  £toit-ce  la  même  IVlad.  de  Wa- 
lens  ,  jadis  fi  brillante  ,  à  qui  le  curé  Pont- 
verre  m'avoit  adreflé  ?  Que  mon  cœur 
fut  navré!  Je  ne  vis  plus  pour  elle  d'autre 
reffource  que  de  fe  dépayfer.  Je  lui  réi- 
térai vivement  &  vainement  les  infiances 
que  je  lui  avois  faites  pluiieurs  fois  dans 
mes  lettres,  de  venir  vivre  paifiblement 
avec  moi ,  qui  voulois  confacrer  mes  jours 
&  ceux  de  Thérefe  à  rendre  les  Tiens 
heureux.  Attachée  à  fa  penfioii  ,  dont 
cependant  ,  quoiqu'exaélement  payée  , 
elle  netiroitplus  rien  depuis  long-temps, 
elle  ne  m'écouta  pas.  Je  lui  lis  encore 
quelque  légère  part  de  ma  bourfe  ,  bien, 
moins  que  je  n'aurois  dû,  bien  moins  que 
je  li'aurois  fait,  fi  je  n'euQ'e  été  parfaite- 
ment fur  qu'elle  n'en  proliteroit.pas  d'ua 
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fou.  Durant  mon  féiour  à  Genève  ,  elle 
fit  un  voyage  en  Chablais  ,  &  vint  me 
voir  à  Grange-canal.  Elle  manquoit  d'ar- 
gent pour  achever  fon  voyage  ;  je  n'avois 
pas  fur  moi  ce  qu'il  falloit  pour  cela  ;  je 
le  lui  envoyai  une  heure  après  ,  par  Thé- 
refe.  Pauvre  maman  !  Que  je  dife  encore 
ce  trait  de  fon  cœur.  Il  ne  lui  reftoit  pour 
dernier  bijou  ,  qu'une  petite  bague.  Elle 
l'ôta  de  fon  doigt  pour  la  mettre  à  celui 
de  Thérefe ,  qui  la  remit  à  l'inftant  au  fien , 
en  baifant  cette  noble  main  qu'elle  arrofa 
de  fes  pleurs.  Ah  !  c'étoit  alors  le  moment 
d'acquitter  ma  dette.  Il  falloit  tout  quitter 
pour  la  fuivre  ,  m'attacher  à  ellejufqu'à 
fa  dernière  heure  ,  &  partager  fon  fort, 
quel  qu'il  fût.  Je  n'en  fis  rien.  Diftrait 
par  un  autre  attachement ,  je  fentis  relâ- 
cher le  mien  pour  elle  ,  faute  d'efpoir  de 
pouvoir  le  lui  rendre  utile.  Je  gémis  fur 
elle  ,  &  ne  la  fuivis  pas.  De  tous  les  re- 
mords que  j'ai  fentis  en  ma  vie  ,  voil^  le 
plus  vif  &  le  plus  permanent.  Je  méritai 
par -là  les  châtimens  terribles  qui  depuis 
lors  n'ont  ceffé  de  m'accabler  ;  puiffent-ils 
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avoir  expié  mon  ingratitude  !  Elle  fut  dans 
ma  conduite  ;  mais  elle  a  trop  déchiré 
mon  cœur ,  pour  que  jamais  ce  cœur  ait 
été  celui  d'un  ingrat. 

Avant  mon  départ  de  Paris  ,  j'avois 
efquiffé  la  dédicace  de  mon  Difcours  fur 
l'inégalité.  Je  l'achevai  à  Chambéry  ,  & 
la  datai  du  même  lieu  ,  jugeant  qu'il  étoit 
mieux,  pour  éviter  toute  chicane,  de  ne  la 
dater  ni  de  France  ni  de  Genève.  Arrivé 
dans  cette  ville  ,  je  me  livrai  à  l'enthou- 
fiafme  républicain  ,  qui  m'y  avoit  amené. 
Cet  enthoufiafme  augmenta  par  l'accueil 
que  j'y  reçus.  Fêté  ,  careffé  dans  tous  les 
états  ,  je  me  livrai  tout  entier  au  zèle  pa- 
triotique ;  &  honteux  d'être  exclus  de 
mes  droits  de  citoyen ,  par  la  profelTion 
d'un  autre  culte  que  celui  de  mes  pères  , 
je  réfolus  de  reprendre  ouvertement  ce 
dernier.  Je  penfois  que  l'Evangile  étant 
le  même  pour  tous  \ts  chrétiens  ,  &  le 
fond  du  dogme  n'étant  différent  qu'en 
ce  qu'on  fe  mêloit  d'expliquer  ce  qu'on 
ne  pouvoit  entendre  ,  il  appartcnoit  en 
chaque  pays  au  feul  fouverain   de  fixer 
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&  le  cuJte  &  ce  dogme  inintelJigible  ,  & 
qu'il  étoit  par  confëquent  du  devoir  du 
citoyen  d'admettre  le  dogme  &  de  fuivre 
le  culte  prefcrit  par  la  loi,  La  fréquenta- 
tion des  Encyclopédifles  ,  loin  d'ébranler 
ma  foi,  l'avoit  affermée  par  mon  averfioii 
naturelle  pour  la  difpute  &  pour  les  partis. 
L'étude  de  l'homme  &  de  l'univers  m'a- 
voit  montré  par-tout  les  caufes  finales  ,  & 
l'Intelligence  qui  les  dirigeoit.  La  lecture 
de  la  Bible  ,  &  fur -tout  de  l'Evangile  ,  à 
laquelle  je  m'appliquois  depuis  quelques 
années  ,  m'avoit  fait  méprifer  les  baffes 
&  fottes  interprétations  que  donnoient 
à  Jéfus  -  Chrift  les  gens  les  moins  dignes 
de  l'entendre.  En  un  mot ,  la  philofophie , 
'en  m'attachant  à  l'elfentiel  de  la  religion  , 
m'avoit  détaché  de  ce  fatras  de  petites 
formules  ,  dont  les  hommes  l'ont  offuf- 
quée.  Jugeant  qu'il  n'y  avoit  pas  pour  un 
homme  raifonnable,  deux  manières  d'être'" 
chrétien  ,  je  jugeois  aulîi  que  tout  ce  qui 
eft  forme  Se  difcipline  étoit,  dans  chaque 
pays ,  du  rcilort  des  loix.  De  ce  principe 
fi  feiifé  ,  (i  locial ,  fi  paciiique  ,  &  qui  m'a 


Livre    VIII.  ^^r 

attiré  de  fi  cruelles  perfécutions  ,  il  s'en- 
fuivoitque,  voulant  être  citoyen  ,  je  dc- 
vois  être  proteftant  ,  &  rentrer  dans  le 
culte  établi  dans  mon  pays.  Je  m'y  déter- 
minai ;  je  me  foumis  même  aux  inftruc- 
tions  du  pafteur  de  la  paroifTe  où  je  lo- 
gcois  ,  laquelle  étoit  hors  de  la  ville.  Je 
defirai  feulement  de  n'être  pas  oblige  de 
paroître  en  conTiftoire.  L'édit  eccléfiafti- 
que  ,  cependant ,  y  étoit  formel  ;  on  vou- 
lut bien  y  déroger  en  ma  faveur  ,  &  l'on 
nomma  une  commiffion  de  cinq  ou  fix 
membres ,  pour  recevoir  en  particulier  ma 
profeffion  de  foi.  Malheureufement  ,  le 
miniftre  Perdriau  ,  homme  aimable  & 
doux  ,  avec  qui  j'étois  lié  ,  s'avifa  de  me 
dire  qu'on  fe  réjouiffbit  de  m'entendre 
parler  dans  cette  petite  affemblée.  Cette 
attente  m'effraya  fi  fort ,  qu'ayant  étudié 
jour  &  nuit ,  pendant  trois  femaines,  un 
petit  difcours  que  j'avois  préparé  ,  je  me 
troublai  lorfqu'il  fallut  le  réciter ,  au  point 
de  n'en  pouvoir  pas  dire  un  feul  mot; 
&  je  fis  dans  cette  conférence  le  rôle  du 
plus  fot  écoliçr.    Les   commifr<iyres  par. 
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îoient  pour  moi  ,  je  répondois  bêtement 
oui  &  non  :  enfuite  je  fus  admis  à  Ja  com- 
îTiunion,  &  réintégré  dans  mes  droits  de 
citoyen  :  je  fus  infcrit  comme  tel  dans  le 
jôle  des  gardes  que  paient  les  feuls  ci- 
toyens &  bourgeois,  &  j'affiftai  à  un  con-^ 
feil-général  extraordinaire  ^  pour  recevoir  le 
ferment  du  fyndic  Mufiard.  Je  fus  fi  tou- 
ché des  bontés  que  me  témoignèrent  en; 
cette  occafion ,  le  confeil  ,  le  confiftoire,. 
&  des  procédés  obligeans  &  honnêtes  de' 
tous  les  magifirats  ,  rainiflres  &  citoyens  y 
que  ,  preffé  par  le  bon -homme  Deluc, 
qui  m'obfédoit  fans  cefTe  ,  &  encore  plus 
par  mon  propre  penchant ,  je  ne  fongeai  à 
retourner  à  Paris  que  pour  diffoudre  mon 
ménage  ,  mettre  en  règle  mes  petites  af- 
faires ,  placer  Mad.  le  VaiTeur  &fon  mari , 
ou  pourvoir  à  leur  fubfiftance  ,  &  revenir 
avec  Thérefe  m'établir  à  Genève  pour  le 
refte  de  mes  jours. 

Cette  réfolution  prife ,  je  fis  trêve  aux> 
affaires  férieufes ,  pour  m'amufer  avec  mes 
amis  jufqu'au  temps  de  mon  départ.  De 
tous   ces  amufemens ,  celui  qui  me  plut 

davantage ,- 
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davantage  ,  fut  une  promenade  autour  du 
lac  ,  que  je  fis  en  bateau  avec  Deluc 
père  ,  h  bru  ,  fes  deux  fils ,  &  ma  Thé« 
refe.  Nous  mîmes  fept  jours  à  cette  tour- 
née, par  le  plus  beau  temps  du  monde. 
J'en  gardai  le  vif  fouvenir  des  fîtes  qui 
m'avoient  frappé  à  l'autre  extrémité  du 
lac  ,  &  dont  je  fis  la  defcription  quelques 
années  après  ,  dans  la  Nouvelle  Héloïfe. 
Les  principales  liaifons  que  je  fis  à 
Genève  ,  outre  les  Deluc  ,  dont  j'ai 
parlé  ,  furent  le  jeune  miniftre  V.  ,  ,  .  , 
que  j'avois  déjà  connu  à  Paris  ,  &  dont 
j'augurois  mieux  qu'il  n'a  valu  dans  la 
fuite;  M.  Perdriau  ,  alors  pafteur  de  cam- 
pagne ,  aujourd'hui  profeffeur  en  belles- 
lettres,  dont  la  fociété,  pleine  de  douceur 
&  d'aménité ,  me  fera  toujours  regretta» 
ble  ,  quoiqu'il  ait  cru  du  bel  air  de  fe 
détacher  de  moi  ;  M.  Jalabert ,  alors  pro- 
f  eiïeur  de  phyfique  ,  depuis  confeiller  & 
fyndic ,  auquel  je  lus  mon  Difcours  fur 
l'inégalité  ,  mais  non  pas  la  dédicace  ,  & 
qui  en  parut  tranfporté  ;  le  profeffeur 
Lullin ,  avec  lequel ,  jufqu'à  fa  mort ,  je  fuis 
Tome  HT.  S 
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tefté  en  correfpondance  ,  &  qui  m'avoit 
inême  chargé  d'emplettes  de  livres  pour 
la  bibliothèque  ;  le  profefTeur  V  .  .  .  ,  t , 
•qui  me  tourna  le  dos  ,  comme  tout  le 
inonde,  après  que  je  lui  eus  donné  des 
preuves  d'attachement  &  de  confiance , 
qui  l'auroient  dû  toucher  ,  fi  un  théolo- 
gien   pouvoit    être    touché    de   quelque 

chofe  ;  C commis  &  fuccefleur 

de  Gauffecourt,  qu'il  voulut  fupplanter, 
&  qui  bientôt  fut  fupplanté  lui  -  même  ; 

]VI de  M ancien  ami  de  mon 

père  ,  &  qui  s'étoit  auffi  montré  le  mien  , 
mais  qui  ,  après  avoir  jadis  bien  mérité  dç 
la  patrie  ,  s'étant  fait  auteur  drraTiatique  & 
prétendant  au  Deux -Cent,  changea  de 
maximes  &  de^'int  ridicule  avant  fa  mort. 
3\Iais  celui  de  tous  ,  dont  j'attendis  da- 
vantage ,  fut  M ,  jeune  homme  de 

la  plus  grande  efpérance  par  fer  talens  , 
par  fon  efprit  plein  de  feu,  que  j'ai  tou- 
jours aimé  ,  quoique  fa  conduite  à  mon 
égard  ait  été  fou  vent  équi\"oque,  &  qu'il 
ait  des  liaifons  avec  mes  plus  cruels  en- 
ïiemis ,  mais  qu'avec  tout  cela ,  je  ne  puià 
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m'empccher  de  regarder  encore  comme 
appelle  à  être  un  jour  le  défenfeur  de  ma 
mémoire,  &  le  vengeur  de  foii  ami. 

Au  milieu  de  ces  diiïipations ,  je  ne 
perdis  ni  le  goût  ,  ni  l'habitude  de  mes 
promenades  folitaires  ,  &  j'en  faifois  fou- 
vent  d'aiïez  grandes  fur  les  bords  du  lac, 
durant  lefquelles  ma  tête,  accoutumée  au 
travail,  ne  demeuroit  pas  oifive.  Je  digé- 
rois  le  plan  déjà  formé  de  mes  Inftitutions 
politiques,  dont  j'aurai  bientôt  à  parler; 
je  méditois  une  hiftoire  du  Valais  ,  un 
plan  de  tragédie  en  profe  ,  dont  le  fujet 
qui  n'étoit  pas  moins  que  Lucrèce  ,  ne 
in'ôtoit  pas  l'efpoir  d'atterrer  les  rieurs  , 
quoique  j'ofiffe  laiffer  paroître  encore 
cette  infortunée ,  quand  elle  ne  le  peut 
plus  fur  aucun  théâtre  françois.  Je  ra'ef^ 
fayois  en  même  temps  fur  Tacite  ,  &  je 
traduifis  le  premier  livre  de  fon  hifloire, 
qu'on  trouvera  parmi  mes  papiers. 

Après  quatre  mois  de  féjour  à  Genève, 
je  retournai  au  mois  d'odobre  à  Paris  , 
&  j'évitai  de  paffer  par  Lyon  ,  pour  ne  pas 

ïne  retrouver  en  route  avec  G t. 

S   2 
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Comme  il  entroit  dans  mes  arrangement 
de  ne  revenir  à  Genève  que  le  printemps 
prochain  ,  je  repris  pendant  l'hiver  me> 
habitudes  &  mes  occupations  ,  dont  ht 
principale  fut ,  de  voir  les  épreuves  de 
mon  Difcours  fur  l'inégalité ,  que  je  faifois 
imprimer  en  Hollande  ,  par  le  libraire 
Rey ,  dont  je  venois  de  faire  la  connoit 
fance  à  Genève.  Comme  cet  ouvrage 
ctoit  dédié  à  la  république  ,  &  que  cette 
dédicace  pouvoit  ne  pas  plaire  au  Con- 
fcil ,  je  voulois  attendre  l'effet  qu'elle  feroit 
à  Genève,  avant  que  d'y  retourner.  Cet 
effet  ne  me  fut  pas  favorable  ;  &  cette 
dédicace  ,  que  le  plus  pur  patriotifme 
m'avoit  diélée  ,  ne  fit  que  m'attirer  des 
ennemis  dans  le  Confeil  ,  &  des  jaloux 
dans  la  bourgeoifie.  M.  Chou  et  ,  alors 
premier  fyndic  ,  m'écrivit  une  lettre  hon- 
4iête  ,  mais  froide ,  qu'on  trouvera  dans 
mes  recueils ,  liaffe  A  ,  N".  3.  Je  reçus  des 
pTirticuliers ,  entr'autres  de  Deluc  &  de 
Jalabert,  quelques  complimens  ,  &  ce  fuè 
ih  tout  :  je  ne  vis  point  qu'aucun  Gene- 
vois me. fût  vm  vrai  gré  du  zelc  de  cœur 
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^u'on  fentoit  dans  cet  ouvrage.  Cette 
indifférence  fcandalifa  tous  ceux  qui  la. 
remarquèrent.  Je  mefouviens  que,  dînant 
un  jour  à  Clichy  ,  chez  Mad.  D  . . .  n  avec 

C , . .  n  réfident  de  la  république  ,  & 

avec  M.  de  Mairan ,  celui  -  ci  dit  en  pleine 
table  ,  que  le  Confeil  me  devoit  un  pré- 
fent  &  des  honneurs  publics  pour  cet 
ouvrage  ,  &  qu'il  fe   déshonoroit ,  s'il  y 

rtianquoit.  C n ,  qui  étoit  un  petit 

homme  noir  &  baffement  méchant,  n'ofa 
rien  répondre  en  ma  préfence  ;  mais  il 
iit  une  grimace  effroyable  ,  qui  fit  fourire 
IVIad.  D  . .  .  n.  Le  feul  avantage  que  me 
procura  cet  ouvrage  ,  outre  celui  d'avoir 
fatisfaitmon  cœur  ,  fut  le  titre  de  citoyen  , 
qui  me  fut  donné  par  mes  amis,  puis 
par  le  public  à  leur  exemple  ,  &  que  j'ai 
perdu  dans  la  fuite ,  pour  l'avoir  trop  biea 
mérité. 

Ce  mauvais  fuccès  ne  m'auroit  pas  dé- 
tourné d'exécuter  ma  retraite  à  Genève, 
fi  des  motifs  plus  puififans  fur  mon  cœur, 
n'y  avoient  concouru.  M.  D' y  vou- 
lant ajouter   une  aile    qui  manquoit   au 

s  3 
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château  de  la  C e  ,  faifoit  une  dé- 

penfe  immenfe  pour  l'achever.  Etant  allé 

voir  un  jour  ,   avec  Mad.  D' y  ,  ces 

ouvrages ,  nous  pouffâmes  notre  prome- 
nade un  quart  de  lieue  plus  loin  ,  jufqu'au 
réfervoir'  des  eaux  du  parc  ,  qui  touchoit  - 
la  forêt  de  Montmorency,  &  où  étoituii 
joli  potager ,  avec  une  petite  loge  fort  déla- 
brée ,  qu'on  appelloit  l'Hermitage.  Ce  lieu 
folitaire  &  très -agréable  m'avoit  frappé, 
quand  je  le  vis  pour  la  première  fois ,  avant 
îiîon  voyage  de  Genève.  Il  m'étoit  échap- 
pé de  dire  dans  mon  tranfport  :  Ah ,  ma- 
dame ,  quelle  habitation  délicieufe!  Voilà 

un  afyle  tout  fait  pour  moi.  Mad.  D' y 

ne  releva  pas  beaucoup  mon  difcours  ; 
mais  à  ce  fécond  voyage  ,  je  fus  tout  fur- 
pris  de  trouver ,  au  lieu  de  la  vieille  mafu- 
Te,une  petite  maifon  prefque  entièrement 
neuve  ,  fort  bien  diflribuée ,  &  très-logea- 
ble pour  un  petit  ménage  de  trois  per- 

fonnes.   Mad.  D' y  avoit  fait  faire 

cet  ouvrage  en  filence  &  à  très -peu  de 
frais  ,  en  -détachant  quelques  matériaux 
&  quelqiï^s  ouvriers,   de  ceux  du  châ- 
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teau.  Au  fécond  voyage,  elle  me  dit,  eu 
voyant  ma  furprife  ;  mon  ours ,  voilà 
votre  afyle  ;  c'eft  vous  qui  l'avez  choifi  5 
c'eft  l'amitié  qui  vous  l'offre  ;  j'efpere 
qu'elle  vous  ôtera  la  cruelle  idée  de  vous 
éloigner  de  moi.  Je  ne  crois  pas  avoir 
été  de  mes  jours,  plus  vivement,  plus  dé- 
iicieufement  ému  ;  je  mouillai  de  pleurs 
la  main  bienfaifante  de  mon  amie  ;  & 
fi  je  ne  fus  pas  vaincu  dès  cet  infiant 
même  ,  je  fus  extrêmement  ébranlé.  JMad. 
D' ....  .y,  qui  ne  vouloit  pas  en  avoir  le 
démenti  ,  devint  fi  preffante ,  employa 
tant  de  moyens  ,  tant  de  gens  pour  me 
circonvenir  ,  jufqu'à  gagner  pour  cela , 
Mad.  le  Vaffeur  &  fa  fille  ,  qu'enfin  elle 
triompha  de  mes  réfolutions.  Renonçant 
au  féjour  de  ma  patrie  ,  je  réfolus  ,  je 
promis  d'habiter  l'Hermitage  ;  &  en  at- 
tendant que  le  bâtiment  fût  fec,  elle  prit 
foin  d'en  préparer  les  meubles  ,  enforte 
que  tout  fut  prêt  pour  y  entrer  le  prin- 
temps fui  van  t. 

Une  chofe   qui   aida   beaucoup  à   me 
déterminer ,  fut  l'établiffement  de  Voltaire 

S    4 
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auprès  de  Genève.  Je  compris  que  cet 
homme  y  feroit  révolution  ;  que  j'irois 
retrouver  dans  ma  patrie  ,  le  ton  ,  les  airs  , 
les  mœurs  ,  qui  me  chaflbient  de  Paris  ; 
qu'il  me  faudroit  batailler  fans  ceffe  ,  & 
que  je  n'aurois  d'autre  choix  dans  ma 
conduite  ,  que  celui  d'être  un  pédant 
infupportable  ,  ou  un  lâche  &  mauvais 
citoyen.  La  lettre  que  Voltaire  m'écrivit 
fur  mon  dernier  ouvrage,  me  donna  lieu 
d'infinuer  mes  craintes  dans  ma  réponfe; 
l'effet  qu'elle  produifit  les  confirma.  Dès 
lors  je  tins  Genève  perdue,  &  je  ne  me 
trompai  pas.  J'aurois  dû  peut- être  aller 
faire  tête  à  l'orage  ,  fi  je  m'en  étois  fenti 
îe  talent.  Mais  qu'euffai-je  fait  feul  ,  ti- 
mide &  parlant  très  -  mal  ,  contre  un 
homme  arrogant,  opulent,  étayé  du  cré- 
dit des  grands  ,  d'une  brillante  faconde , 
(*)  &  déjà  l'idole  des  femmes  &  des 
jeunes  gens  ?  Je  craignis  d'expofer  inuti- 
lement au  péril  mon  courage  ;  je  n'écoutai 


(*)  Vieux  mot  qui  fignifie  éloquence.  'Notede. 
t éditeur  de  Genève. 
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G[ue  mon  naturel  paifible,  que  mon  amour 
du  repos  ,  qui ,  s'ii  me  trompa ,  me  trompe 
encore  aujourd'hui  fur  le  même  article. 
En  me  retirant  à  Genève  ,  j'aurois  pu  m'é- 
pargner  de  grands  malheurs  à  moi-même  ; 
mais  je  doute  qu'avec  tout  mon  zèle  ar- 
dent &  patriotique  ,  j'euffe  fait  rien  de 
grand  &  d'utile  pour  mon  pays. 

T qui,   dans  le  même  temps  à 

peu  près ,  fut  s'étabhr  à  Genève  ,  vmfe 
quelque  temps  après  à  Paris  faire  le  fal- 
timbanque,  &  en  emporta  des  tréfors.  A 
fon  arrivée,  il  me  vint  voir  avec  le  che- 
valier de  Jaucourt.  Mad.  D' y  fou- 

haitoit  fort  de  le  confuker  en  particulier, 
"mais   la  preffe  n'étoit  pas  facile  à  percen 
Elle  eut  recours  à  moi.  J'engageai  T. .....7 

à  l'aller  voir.  Ils  commencèrent  ainfi  fous 
mes  aufpices,  des  liaifons  qu'ils  refferre- 
rent  enfuite  à  mes  dépens.  Telle  a  tou- 
jours été  ma  deftinée  :  fi-tôt  que  j'ai 
rapproché  l'un  de  l'autre,  deux  amis  que 
j'avois  féparément ,  ils  n'ont  jamais  man- 
qué de  s'unir  contre  moi.  Quoique  dans 
le   complot  que  formoient   dès  lors  les 
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T s  d'affervir  leur  patrie  ,  ils  duf- 

fent  tous  me  haïr  mortellement ,  le  docteur 
pourtant  continua  long -temps  à  me  té- 
moigner de  la  bienveillance.  Il  m'écrivit 
même  après  fon  retour  à  Genève  ,  pour 
m'y  propofer  la  ])lace  de  bibliothécaire 
honoraire.  Mais  mon  parti  étoit  pris ,  & 
cette  offre  ne  m'ébranla  pas. 

Je  retournois  dans  ce  temps -là  ,  chez 

ÎVI.  d'H k.   L'occafion   en  avoit  été 

la  mort  de  fa  femme ,  arrivée  ,  ainfi  que 

celle  de  Mad.  de  F 1 ,  durant  mon 

féjour  à  Genève.  Diderot ,  en  me  la  mar- 
quant, me  parla  de  la  profonde  afflidioii 
du  mari.  Sa  douleur  émut  mon  cœur.  Je 
regrettois  vivement  moi  -  même  cette  ai- 
mable   femme.   J'écrivis   fur   ce    fujet   k 

IVI.  d'H k.  Ce  trifte  événement  me 

lit  oublier  tous  fes  torts  ;  &  lorfque  je 
fus  de  retour  de  Genève  ,  &  qu'il  fut  de 
retour  lui-même  d'un  tour  de  France, 
qu'il  avoit  fait  pour  fe  diftraire  ,  avec 
G. . . .  &  d'autres  amis  ,  j'allai  le  voir  , 
&je  continuai  jufqu'à  mon  départ  pour 
i'Hcrmitage.  QLiand  on  fut  dans  fa  coç- 
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terie  que  Mad.  D' y ,  qu'il  ne  voyoit 

point  encore,  m'y  préparoit  un  logement, 
les  farcafmes  tombèrent  fur  moi  comme 
la  grêle  ,  fondés  fur  ce  qu'ayant  befoia 
de  l'encens  &  des  amufemens  de  la  ville  , 
je  ne  foutiendrois  pas  la  folitude  ,  feule- 
ment quinze  jours.  Sentant  en  moi  ce 
qu'il    en   étoit ,  je  lailTai   dire ,  &  j'allai 

mon  train.  M.  d'H k  ne  laifla  pas  de 

m'être  utile  (  *  ) ,  pour  placer  le  vieux  bon- 
homme le  ValTeur  ,  qui  avoit  plus  de  qua- 
tre -  vingts  ans  ,  &  dont  fa  femme ,  qui 
s'en  fentoit  furchargée  ,  ne  ceffoitdeme 
prier  de  la  débarraffcr.  Il  fut  mis  dan« 
une  maifon  de  charité  ,  où  l'âge  &  le 
regret  de  fc  voir  loin  de  fa  famille  ,  I0 
«^— ■  I.  ,  .      .     — — ^^ 

(*)  Voici  un  exemplç  des  tours  que  me  jouç 
ma  mémoire.  Long-temps  après  avoir  écrit  ceci , 
je  viens  d'apprendre ,  en  caulant  ave^  ma  femme 
de  fon  vieux  bon  -homme  de  père ,  que  ce  ne  fut 

point  M.  d'H k,  mais  M.  de  Chenonceaus  , 

alors    un  des  adminiftrateurs  de  l'Hôfel-Dieu, 
qui  le  fit  placer.  J'en  avois  fi  totalement  perdu 

l'idée  ,  &  j'avois  celle  de  M.  d'H k  fi  préfente j 

que  j'aurois  juré  pour  ce  dernier. 
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mirent  au  tombeau  prefque  en  arrivant. 
Sa  femme  &  fes  autres  enfans  le  regret- 
tèrent peu.  Mais  Thérefe  ,  qui  J'aimoit 
tendrement ,  n'a  jamais  pu  fe  confoler 
de  fa  perte  ,  &  d'avoir  fouffert  que ,  û 
près  de  fori  terme  ,  il  allât  loin  d'elle 
achever  fes  jours. 

J'eus  à  peu  près  dans  le  même  temps, 
une  vifite  à  laquelle  je  ne  m'attendois 
guère  ,  quoique  ce  fût  une  bien  ancienne 
connoiffance.  Je  parle  de  mon  ami  Ven- 
ture  ,  qui  vint  me  furprendre  un  beau 
matin ,  lorfque  je  ne  penfois  à  rien  moins. 
Un  autre  homme  étoit  avec  lui.  Q,u'il 
me  parut  changé  !  Au  lieu  de  fes  ancien- 
ïies  grâces  ,  je  ne  lui  trouvai  plus  qu'un 
air  crapuleux  ,  qui  m'empêcha  de  m'é- 
panouir  avec  lui.  Ou  mes  yeux  n'étoient 
plus  lés  mêmes  ,  ou  la  débauche  avoit 
abruti  fon  efprit  ,  ou  tout  fon  premier 
éclat  tenbit  à  celui  de  la  jeunefTe ,  qu'il 
n'avoit  plus.  Je  le  vis  prefque  avec  in- 
différence ,  &  nous  nous  féparâmes  affez 
froidement.  Mais  quand  il  fut  parti ,  le 
fouvenir  de  nos   anciennes  liaifons  mç 
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tappclla  fi  vivement  celui  de  mes  jeunes 
ans ,  fi  doucement ,  fi  fagement  confa^ 
erés  à  cette  femme  angélique  ,  qui  main- 
tenant n'étoit  guère  moins  changée  que 
lui,  les  petites  anecdotes  de  cet  heureux 
temps  ,  Ja  romanefque  journée  de  Tonne  , 
pafTée  avec  tant  d'innocence  &  de  jouif- 
fance ,  entre  ces  deux  charmantes  filles  , 
dont  une  main  baifée  avoit  été  l'unique 
faveur  ,  &  qui ,  malgré  cela  ,  m'avoit  laiffé 
des  regrets  fi  vifs  ,  fi  touchans  ,  fi  dura- 
bles, tous  ces  raviffans  délires  d'un  jeune 
cœur  ,  que  j'avois  fentis  alors  dans  toute 
leur  force ,  &  dont  je  croyois  le  temps 
paffé  pour  jamais  :  toutes  ces  tendres  ré- 
minifcences  me  firent  verfer  des  larmes 
fur  ma  jeuneffe  écoulée,  &  fur  fes  tranf- 
ports  déformais  perdus  pour  moi.  Ah  ! 
combien  j'en  aurois  verfé  fur  leur  retour 
tardif  &  funefte  ,  fi  j'avois  prévu  les  maux 
qu'il   m'alloit  coûter  ? 

Avant  de  quitter  Paris  ,  j'eus  ,  durant 
l'hiver  qui  précéda  ma  retraite ,  un  plaifir 
bien  félon  mon  cœur  ,  &  que  je  goûtai 
*lans  toute  fa  pureté.*  PalifTot ,  académij 
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cien  de  Nancy  ,  connu  par  quelques  dra- 
mes ,  venoit  d'en  donner  un  à  Luneville , 
devant  le  roi  de  Pologne.  11  crut  appa- 
remment faire  fa  cour  ,  en  jouant  dans 
ce  drame,  un  homme  qui  avoit  ofé  fe 
mefurer  avec  le  roi,  la  plume  à  la  main. 
Stanislas  ,  qui  étoit  généreux  &  qui  n'ai- 
moit  pas  la  fatyre  ,  fut  indigné  qu'on  ofàt 
ainfi  perfonnalifer  en  fa  préfence.  M.  le 
comte  de  Treffan  écrivit ,  par  l'ordre  de 
ce  prince,  à  d'Alembert  &  à  moi,  pour 
ni'informer  que  l'intention  de  Sa  Majefté 
étoit ,  que  le  fieur  Palifibt  fût  chafTé  de 
fon  académie.  Ma  réponfe  fut  une  vive 
prière  à  M.  de  Treffan  ,  d'intercéder  au- 
près du  roi  de  Pologne  ,  pour  obtenir  la 
grâce  du  fieur  Palifibt.  La  grâce  fut  ac- 
cordée ,  &  M.  de  Treffan ,  en  me  le 
marquant  au  nom  du  roi,  ajouta  que  ce 
fait  feroit  infcrit  fur  les  regiftres  de  l'a- 
cadémie. Je  répliquai ,  que  c'étoit  moins 
accorder  une  gTace ,  que  perpétuer  un 
châtiment.  Enfin  ,  j'obtins  à  force  d'inf- 
tances ,  qu'il  ne  feroit  fait  mention  de  rien 
jdans   les  regiftres  i  &  qu'il  ne  refteroit 
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aucune  trace  publique  de  cette  affaire. 
Tout  cela  fut  accompagné  ,  tant  de  la 
part  du  roi  que  de  celle  de  M.  de  Tref- 
fan,  de  témoignages  d'eftime  &  de  con- 
fidération  ^  dontje  fus  extrêmement  flatté  ; 
&  je  fentis  en  cette  occafion  ,  que  l'eftime 
des  hommes  qui  en  font  h  dignes  eux- 
mêmes  ,  produit  dans  l'ame  un  fentiment 
bien  plus  doux  &  plus  noble  que  celui 
de  la  vanité.  J'ai  tranfcrit  dans  mon  re- 
cueil les  lettres  de  M.  de'Treffan  avec 
mes  réponfes  ,  &  l'on  en  trouvera  les 
originaux  dans  la  liaffe  A,  N^s.  g^  10 
&   II. 

.le  fcns  bien  que,  fi  jamais  ces  Mémoi- 
res parviennent  à  voirie  jour  ,  je  perpétue 
ici  moi-même  le  fouvenir  d'un  fait  dont 
je  voulois  effacer  la  trace  ;  mais  j'en 
tranfmets  bien  d'autres  ,  malgré  moi.  Le 
grand  objet  de  mon  entreprife,  toujours 
préfent  à  mes  yeux ,  l'indifpenfable  de- 
voir de  la  remplir  dans  toute  fon  étendue  , 
ne  m'en  laifleront  point  détourner  par  de 
plus  foibles  confidérations  ,  qui  m'écarte- 
ïoiçnt  de  mon  but.  Dans  l'étrange ,  dans 
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l'unique  fituation  où  je  me  trouve,  je  me 
dois  trop  à  la  vérité  ,  pour  devoir  rien  de 
plus  à  autrui.  Pour  me  bien  connoître  , 
il  faut  me  connoître  dans  tous  mes  rap- 
ports,  bons  &  mauvais.  Mes  confeffions 
font  néceffairement  liées  avec  celles  de 
beaucoup  de  gens  :  je  fais  les  unes  &  les 
autres  avec  la  même  franchife  ,  en  tout 
ce  qui  fe  rapporte  à  moi  ,  ne  croyant 
devoir  à  qui  que  ce  foit  plus  de  mëna- 
gemens  que  je  n'en  ai  pour  moi-même, 
&  voulant  toutefois  en  avoir  beaucoup 
plus.  Je  veux  être  toujours  jufle  &  vrai , 
dire  d'autrui  le  bien  tant  qu'il  me  fera 
poffible,  ne  dire  jamais  que  le  mal  qui  me 
regarde  ,  &  qu'autant  que  j'y  fuis  forcé. 
C^ni  e  ft  -  ce  qui ,  dans  l'état  où  l'on  m'a  mis , 
a  droit  d'exiger  de  moi  davantage? Mes 
confeffions  ne  font  point  faites  pour  paroi- 
tre  de  mon  vivant ,  ni  de  celui  des  perfon- 
nes  intéreffées.  Si  j'étois  le  maître  de  ma 
deftinée  &  de  celle  de  cet  écrit ,  il  ne  verroit 
le  jour  que  long -temps  après  ma  mort  & 
la  leur.  Mais  les  efforts  que  la  terreur  de 
la  vérité  fait  faire  à  mes  puiffans  opjoref- 

feurs 
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feurs  pour  en  eftacer  les  traces  ,  me  for- 
cent à  faire,  pour  les  cpnferver  ,tout  ce 
t[ue  me  permettent  le  droit  le  plds  éxacft 
&  la  plus  févere  jullice.  Si  ma  mémoire 
devoit  s'éteindre  avec  moi  ,  plutôt  que 
de  compromettre  perfonne ,  je  fouffrirois 
un  opprobre  injufte  &  pafTager  fans  mur- 
mure ;  mais  puifqiï'enfin  mon  nom  doit 
vivre  ,  je  dois  tâcher  de  tranfmettre  avec 
lui ,  le  fouvenir  de  l'homme  infortuné  qui 
le  porta  ,  tel  qu'il  fut  réellement,  &  noa 
tel  que  d'injufles  ennemis  travaillent  fans 
felâche  à  le  peindre. 


^^^. 
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J_j'lMPATlENCE  d'habiter  THermitage  ,  ne 
me  permit  pas  d'attendre  le  retour  de 
la  belle'  faifon  ;  &  fi-tôt  que  mon  loge- 
2"nent  fut  prêt ,  je  me  hâtai  de  m'y  ren- 
dre, aux  grandes  huées  de  la  cotterie 
H.  .  .  .  chique  ,  qui  prédjfoit  hautement 
que  je  ne  fupporterois  pas  trois  mois  de 
folitude  ,  &  qu^'on  me  verroit  dans  peu 
revenir  avec  ma  courte  honte  ,  vivre 
comme  eux  à  Paris.  Pour  moi ,  qui  de- 
puis quinze  ans  hors  de  mon  élément  , 
m-e  voyois  prêt  d'y  rentrer ,  je  ne  faifois 
pas  même  attention  à  leurs  phiifanteries. 
Depuis  que  je  m'étois ,  malgré  moi  ,  jeté 
dans  le  monde,  je  n'avois  ceffé  de  regret- 
ter mes  chères  Charmettes ,  &  la  douce 
vie  que  j'y  avois  menée.  Je  me  fentois 
fait  pour  la  retraite  &  la  campasse  ;  if 
m'étoit  impoffible  de  vivre  heureux  ail- 
leurs :  à  Venife,  dans  le  train  des  affaires 
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publiques  ,  dans  la  dignité  d'une  efpece 
de  repréfentation  ,  dans  l'orgueil  des  pro- 
jets d'avancement  ;  à  Paris  ,  dans  le  tour- 
billon de  la  grande  fociété ,  dans  la  fen- 
lualité  des  foupers ,  dans  l'éclat  des  fpec- 
tacles  ,  dans  la  fumée  de  la  gloriole  ;  tou- 
jours mes  bofquets  ,  mes  ruiffeaux,  me» 
promenades  folitaires  ,  venoient  par  leur 
fouvenir  ,  me  diftraire  ,  me  contrifter  , 
m'arracher  des  foupirs  &  des  defirs.  Tous 
les  travaux  auxquels  j'avois  pu  m'alTu- 
jettir  ,  tous  les  projets  d'ambition,  qui, 
par  accès,  avoient  animé  mon  zèle,  n'a- 
voient  d'autre  but  que  d'arriver  un  jour 
à  ces  bienheureux  loifirs  champêtres , 
auxquels  en  ce  moment  je  me  flattois  de 
toucher.  Sans  m'être  mis  dans  l'honnête 
aifance  que  j'avois  cru  feule  pouvoir  m'y 
conduire  ,  je  jugeois  ,  par  ma  fituation 
particulière,  être  en  état  de  m'enpaffer, 
&  pouvoir  arriver  au  même  but  par  un 
chemin  tout  contraire.  Je  n'avois  pas  un 
fou  de  rente  :  mais  j'avois  un  nom  ,  des 
talens  ;  j'étois  fobre  ,  &  je  m'étois  ôté  les 
befoins  les  plus  difpendieux  ,  tous  ceux 

T   ^ 
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de  l'opinion.  Outre  cela,  quoique  paref- 
feux ,  j'ctois  laborieux  cependant  quand 
je  voulois  Têtre  ;  Se  ma  pareffe  étoit 
moins  celle  d'un  fainéant,  que  celle  d'un 
îiomme  indépendant ,  qui  n'aime  à  tra- 
vailler qu'à  fon  heure.  Mon  métier  de 
copifte  de  mufique  n'étoit  ni  brillant  ni- 
lucratif;  mais  il  étoit  fur.  On  me  favoit 
gré  dans  le  monde ,  d'avoir  eu  le  courage 
de  le  choifir.  Je  pouvoir  compter  que 
l'ouvrage  ne  me  manqueroit  pas,  &  il 
pouvojt  me  fuffire  pour  vivre  ,  en  bien- 
travaillant.  Deux  mille  francs  qui  me  ref- 
toient  du  produit  du  Devin  du  village  & 
de  mes  autres  écrits ,  me  faifoient  une 
avance  pour  n'être  pas  à  l'étroit;  &:  plu- 
fieurs  ouvrages  que  j'avoisfur  le  métier, 
me  promettoient  ,  fans  rançonner  les 
libraires ,  des  fupplémens  fuffifans  pour 
travailler  à  mon  aife  ,  fans  m'excéder , 
&  même  en  mettant  à  profit  les  loifirs  de 
la  promenade.  IVIon  petit  ménage,  com- 
pofé  de  trois  perfonnes ,  qui  toutes  s'occu- 
poient  utilement ,  n'étoit  pas  d'un  entre- 
tien fort  coûteux.  Enfin  mes  relTources  . 
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proportionnées  à  mes  befoins  &  à  mes 
defirs  ,  poiivoient  raifonnablement  me 
promettre  une  vie  hcureufe  &  durable  , 
dans  celle  que  mon  inclination  m'avoic 
fait  choifir. 

J'aurois  pu  me  jeter  tout -à-fait  du 
côté  le  plus  lucratif;  &  au  lieu  d'alTervir 
ma  plume  à  la  copie  ,  la  dévouer  entière 
à  des  écrits  qui ,  du  vol  que  j'avois  pris 
&  que  je  me  fentois  en  état  de  foutenir  , 
pouvoient  me  faire  vivre  dans  l'abon- 
dance &  même  dans  l'opulence  ,  pour 
peu  que  j'eulTe  voulu  joindre  d*es  manœu- 
vres d'auteur ,  au  foin  de  publier  de  bons 
livres.  Mais  je  fentois  qu'écrire  pour  avoir 
du  pain  ,  eût  bientôt  étouffé  mon  génie 
&  tué  mon  talent ,  qui  étoit  moins  dans 
iria  plume  que  dans  mon  cœur  ,  &  né  uni- 
quement d'une  façon  de  penfer  élevée 
&  fiere  ,  qui  feule  pouvoit  le  nourrir. 
Rien  de  vigoureux,  rien  de  grand  ne 
peut  partir  d'une  plume  toute  vénale.  La 
iiécefïjté,  l'avidité  peut-être,  m'eût  fait 
faire  plus  vite  que  bien.  Si  le  befoin  du 
fuccès  ne  m'eût  pas  plongé  dans  les  ca'afe- 
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les  ,  il  m'eût  fait  chiercher  à  dire  moins 
des  chofes  utiles  &  vraies  ,  que  des  chofes 
qui  pluffentà  la  multitude;  &  d'un  auteur 
diftingué  que  je  pouvois  être,  je  n'aurois 
été  qu'un  barbouilleur  de  papier.  Non, 
non  :  j'ai  toujours  fenti  que  l'état  d'au- 
teur n'étoit ,  ne  pouvoit  être  illuftre  & 
refpeclable ,  qu'autant  qu'il  n'étoit  pas  un 
métier.  Il  eft  trop  difficile  de  penfer 
noblement  ,  quand  on  ne  penfeque  pour 
vivre.  Pour  pouvoir ,  pour  ofer  dire  de 
grandes  vérités,  il  ne  faut  pas  dépendre 
de  fon  fuccès.  Jejetois  mes  livres  dans  le 
public  avec  la  certitude  d'avoir  parlé  pour 
le  bien  commun,  fans  aucun  fouci  du 
refle.  Si  l'ouvrage  étoit  rebuté ,  tant  pis 
pour  ceux  qui  n'en  vouloient  pas  profi- 
ter. Pour  moi  ,je  n'avois  pas  befoin  de 
leur  approbation-pour  vivre.  Mon  métier 
pouvoit  me  nourrir,  fi  mes  livres  ne  fe 
vendoient  pas  ;  &  voilà  précifément  ce 
qui  les  faifoit  vendre. 

Ce  fut  le  9  avril  1756,  que  je  quittai  la 
ville  pour  ny  plus  habiter  ;  car  je  ne 
compte   pas    pour  habitation,   quelques 
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.courts  féjours  que  j'ai  faits  d,epuis  ,  tant 
à  Paris  qu'à  Londres  &  dans  d'autres  vil- 
les ,  mais  toujours  depafTagc,  ou  toujours 
malgré  moi.  Mad.  D'.  ....  y  vint  nous 
prendre  tous  trois  dans  foncarrofle  ;  foiî 
fermier  vint  charger  mon  petit  bagage  , 
&je  fus  inftallé  dès  le  même  jour.  Je  trou- 
vai ma  petite  retraite  arrangée  &  meublée 
fimplement,  mais  proprement,  &  même 
avec  goût.  La  main  qui  avoit  donné  fes 
foins  à  cet  ameublement,  le  rendoità  mes 
yeux  d'un  prix  ineftimable  ,  &je  trouvois 
délicieux  d'être  l'hôte  de  mon  amie  ,  dans 
une  maifon  de  mon  choix,  qu'elle  avoit 
bâtie  exprès  pour  moi. 

Quoiqu'il  fit  froid  &  qu'il  y  eût  même 
encore  de  la  neige  ,  la  terre  commençoit 
à  végéter  ;  on  voyoit  des  violettes  •&  des 
prime-veres  ,  les  bourgeons  des  arbres 
commenx^oient  à  poindre ,  &  la  nuit  même 
de  mon  arrivée  fut  marquée  par  le  pre- 
mier chant  du  roflignol  ,  qui  fe  ht  enten- 
■dre  prefque  à  ma  fenêtre ,  dans  un  bois 
qui  touchoit  la  maifon.  Après  un  léger 
fommeil ,  oubliant  à  mon  réveil  ma  trnnf- 
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plantation  ,  je  me  croyois  encore  dans  ]a 
rue  Grenelle  ,  quand  tout -à- coup  ce  ra- 
mage  me  fit  treffaillir  ,  &  je  m'écriai  dans 
mon  transport:  enfin  tous  rnes  vœux  font 
accomplis.  Mon  premier  foin  fut  de  me 
Jivrer  à  l'impreliion  des  objets  cbampê^- 
tres  dont  j'étois  entouré.  Au  lieu  de  com- 
mencer à  m'arranger  dans  mon  logement, 
je  commençai  par  m'arranger  pour  mes 
promenades  ,  &  il  ny  eut  pas  un  fentier  , 
pas  un  taillis  ,  pas  un  bofquet  ,  pas  un 
jéduit  autour  de  ma  demeure  ,  que  je 
ïi'eufle  parcouru  dès  le  lendemain.  Plus 
j'çxairiinois  cette  charmante  retraite  ,  plus 
je  la  fentois  faite  pour  moi.  Ce  lieu  foli- 
taire  plutôt  que  fauvage ,  me  tranfportoit 
en  idée  au  bout  du  rnonde.  Il  avoit  de 
ces  beautés  touchantes  qu'on  ne  trouve 
guère  auprès  des  villes  ;  &  jamais  ,  en  s'y 
trouvant  tranfporfeé  tout  d'un  coup ,  on 
ji'eût  pufe  croire  à  quatre  lieues  de  Paris. 
Après  quelques  jours  livrés  à  mon 
délire  champêtre  ,  je  fongeai  à  ranger 
mes  paperafTes  &  à  régler  mes  occupa- 
tions. Je  deftinai,  com.m^j'aYPis  toujours 
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fait  ,  mes  matinées  à  la  copie  ,  &  mes 
après-dinées  à  J.i  promenade  ,  muni  rie 
mon  petit  livret  blanc  &  de  mon  crayon  : 
car  n'ayant  jamais  pu  écrire  &  penfer  a 
mon  aife  que  fub  dio  ,  je  n'étois  pas  tenté 
de  changer  de  méthode  ,  8c  je  comptois 
bien  que  la  forêt  de  Montmorency,  qui 
étoit  prefque  à  ma  porte  ,  feroit  défor- 
mais mon  cabinet  de  travail.  J'avois  plu- 
fieurs  écrits  commencés  ;  j'en  fis  la  revue. 
J'étois  afiez  magnifique  en  projets  ;  mais 
dans-  les  tracas  de  la  "\'ille  ,  l'exécution 
jufqu'alors  avOit  iTiarché  lentement.  J'y 
comptois  mettre  un  peu  plus  de  diligence, 
quand  j'aurois  moins  de  diftradiion.  Je 
crois  avoir  affez  bien  rempli  cette  attente  ; 
&  pour  un  homme  fouvent  malade  ,  fou- 
vent  à  la  C e  ,  à  E  . . . .  y  ,  à  Eau- 
bonne  ,  au.  château  de  Montmorency, 
fouvent  obfédé  chez  lui  ,  de  curieux  dé- 
fœuvrés  ,  &  toujours  occupé  la  moitié  de 
ia  journée  à  la  copie  ,  fi  Ton  compte  & 
mefure  les  écrits  que  j'ai  faits  dans  les 
fix  ans  que  j'ai  paffés  ,  tant  à  l'Hermitagç 
i^ii'à  Montmorency,  Ton  trou\'era,je  m'af- 
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fure ,  que  fi  j'ai  perdu  mon  temps  durant 
cet  intervalle  ,  ce  n'a  pas  été  du  moins 
dans  roifivetc. 

Des  divers  ouvrages  que  j'avois  fur 
le  chantier,  celui  que  je  méditois  depuis 
long -temps,  dont  je  m'occupois  avec  le 
plus  de  goût ,  auquel  je  voulois  travail- 
ler toute  ma  vie  ,  &  qui  devoit ,  félon 
moi  ,  mettre  le  fceau  à  ma  réputation  , 
ëtoit  mes  Infiitutions  politiques.  Il  y  avoit 
treize  à  quatorze  ans  que  j'en  avois  conçu 
îa  première  idée,  lorfqu'étant  à  Venife, 
j'avois  eu  quelqu'occafion  de  remarquer 
les  défauts  de  ce  gouvernement  fi  vanté. 
Depuis  lors ,  mes  vues  s'étoient  beaucoup 
étendues  par  l'étude  hiflôrique  de  la  mo- 
rale. J'avois  vu  que  tout  tenoit  radicale- 
iTient  à  la  politique ,  &  que ,  de  quelque 
iaçon  qu'on  s'y  prît  ,  aucun  peuple  ne 
feroit  que  ce  que  la  nature  de  fon  gouver- 
nement le  feroit  être  ;  ainfi  cette  grande 
queflion  du  meilleur  gouvernement  pof- 
fible,me  paroiflbit  fe  réduire  à  celle-ci  : 
Quelle  eft  la  nature  de  gouvernement 
propre  à  former  un  peuple  Ip  plus  ver- 
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tueux  ,  le  plus  éclairé  ,  le  plus  fage ,  le 
^meilleur  enfin  ,  à  prendre  ce  mot  dans 
fon  plus  grand  fens  ?  J'avois  cru  voir 
que  cette  queftion  tenoit  de  bien  près  à 
cette  autre -ci ,  fi  même  elle  en  étoit  dif- 
férente :  Quel  eft  le  gouvernement  qui  5 
par  fa  nature ,  fe  tient  toujours  le  pjus  près 
de  la  loi  ?  De  là,  qu'effc-ce  que  la  loi  ? 
&  une  chaîne  de  queflions  de  cette  im- 
portance. Je  voyois  que  tout  cela  me 
menoit  à  de  grandes  vérités  ,  utiles  au 
bonheur  du  genre  humain  ,  mais  fur-tout 
à  celui  de  ma  patrie  ,  où  je  n'avois  pas 
trouvé,  dans  le  voyage  que  je  venois  d'y 
faire,  les  notions  dts  loix  &  de  la  liberté 
aflez  juftes ,  ni  afTez  nettes  à  mon  gré  ; 
&  j'avois  cru  cette  manière  indireéle  de 
les  leur  donner  ,  la  plus  propre  à  ména- 
ger l'amour -propre  de  fes  membres,  & 
à  me  faire  pardonner  d'avon*  pu  voir  là- 
delTus  un  peu  plus  loin  qu'eux. 

Quoiqu'il  y  eût  déjà  cinq  ou  fix  ans 
que  je  travaillois  à  cet  ouvrage  ,  il  n'é- 
toit  encore  gucre  avancé.  Les  livres  de 
cette  efpece  demandeiit  de  la  méditation/ 
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du  loifir  ,  de  la  tranquillité.  De  plus  ,  je 
faifois  celui-là  ,  comme  on  dit ,  en  bonne 
fortune ,  Si  je  n'avois  voulu  communi- 
quer mon  projet  à  perfoiine  ,  pas  même 
à  Diderot.  Je  craignois  qu'il  ne  parût 
trop  hardi  pour  le  liecle  &  le  pays  où 
Jécrivois  ,  &  que  l'efifroi  de  mes  amis  (*) 
ne  me  gênât  dans  l'exécution.  J'ignorois 
encore  s'il  feroit  fait  à  temps ,  &  de  ma- 
nière à  pouvoir  paroître  de  mon  vivant. 
Je  voulois  pouvoir  ,  fans  contrainte  ,  don- 
ner à  mon  fujet  tout  ce  qu'il  me  deman- 
doit;  bien  fur  que,  n'ayant  point  l'humeur 
fatyrique^  &  ne  voulant  jamais  chercher 

(*)  C'étoit  fur-tout  la  fàge  févérité  de  Duclos 
qui  m'infpiroit  cette  crainte:  car  pour  Diderot, 
je  ne  fais  comment  toutes  mes  conférences  avec 
lui  tendoient  toujours  à  me  rendre  fatyrique  Se 
mordant  ,  plus  que  mon  naturel  ne  me  portoit  à 
Fêtre.  Ce  fut  cela  même  qui  me  détourna  de  le 
confulter  fur  une  entreprife  où  je  voulois  mettre 
ïaniquement  toute  la  force  du  raifonnement ,  fans 
aucun  vertige  d'humeur  &  de  partialité.  On  peut 
juger  du  ton  que  j'avois  pris  dans  cet  ouvrage, 
par  celui  du  Contrat  Social ,  qui  en  eft  tiré. 
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d'application  ,  je  ferois  toujours  inépré- 
hcnfible  en  toute  équité.  Je  voulois  ufer 
pleinement,  fluis  doute,  du  droit  de  pen- 
fer  ,  que  j'avois  par  ma  naiffance  ;  mais 
toujours  en  refpeélant  le  gouvernement 
fous  lequel  j'^avois  à  vivre  ,  fans  jamais 
défobéir  à  fes  loix  ;  &  très -attentif  à  ne 
pas  violer  le  droit  des  gens  ,  je  ne  vou- 
lois pas  non  plus  renoncer  par  crainte  k 
fes  avantages. 

J'avoue  même ,  qu'étranger  &  vivant 
en  France  ,  je  trouvois  ma  pofition  très- 
favorable  pour  ofer  dire  la  vérité  ;  fa- 
chant  bien  que  ,  continuant  comme  je 
voulois  faire,  à  ne  rien  imprimer  dans  l'état 
fans  permifTion  ,  je  n'y  devois  compte  à 
perfonne  de  mes  maximes  &  de  leur  pu- 
blication par  -  tout  ailleurs.  J'aurois  été 
bien  moins  libre  à  Genève  même,  où, 
dans  quelque  lieu  que  mes  livres  fuffent 
imprimés ,  le  magiftrat  avoit  droit  d'épi- 
loguer  fur  leur  contenu.  Cette  confidéra- 
tion  avoit  beaucoup  contribué  à  me  faire 

céder  aux  inftances  de  Mad.  D' y, 

&  renoncer  au  projet  d'aller  m'établir  à 
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Genève.  Je  fentois  ,  comme  je  l'ai  dit; 
dans  l'Emile  ,  qu'à  moins  d'être  homme 
d'intrigues  ,  quand  on  veut  confacrer  des 
livres  au  vrai  bien  de  la  patrie  ,  il  r-e 
faut  point  les  compofer  dans  fon  fein. 

Ce  qui  me  faifoit  trouver  m.a  pofition 
plus  heure ufe  ,  étoit  la  perfuafion  où  j'é- 
tois ,  que.  le  gouvernement  de  France  j 
fans  peut-être  me  voir  de  fort  bon  œil^ 
fe  ferait  un  honneur,  fuion  de  me  pro- 
téger, au  moins  de  me  laifier  tranquille. 
C'étoit,  ce  me  fembloit,  un  trait  de  po- 
litique très-fimple  &  cependant  très-adroi- 
te ,  de  fe  faire  un  mérite  de  tolérer  ce 
qu'on  ne  pouvoit  empêcher  ;  puifque  fi 
l'on  m'eût  chafle  de  France  ,  ce  qui  étoit 
tout  ce  qu'on  avoit  droit  de  faire ,  mes 
livres  n'auroient  pas  moins  été  faits  ,  & 
peut-  être  avec  moins  de  retenue  ;  au  lieu 
qu'en  me  laiffant  en  repos ,  on  gardoit 
l'auteur  pour  caution  de  fes  ouvrages; 
&  de  plus  ,  on  effaçoit  des  préjugés  bien 
enracinés  dans  le  refte  de  l'Europe ,  en 
fe  donnant  la  réputation  d'avoir  un  ref- 
ped  éclairé  pour  le  droit  des  gens. 
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Ceux  qui  jugeront  fur  l'événement , 
que  ma  confiance  m'a  trompé  ,  pour- 
roient  bien  fe  tromper  eux-mêmes.  Dans 
l'orage  qui  m'a  fubmergé  ,  mes  livres  ont 
fervi  de  prétexte  ,  mais  c'étoit  à  ma  per- 
fonne  qu'on  en  vouJoit.  On  fe  foucioit 
très -peu  de  l'auteur,  mais  on  vouloïc 
perdre  Jean -Jaques;  &  le  plus  grand  mal 
qu'on  ait  trouvé  dans  mes  écrits  ,  étoit 
l'honneur  qu'ils  pouvoientme  faire.  N'en- 
jambons point  fur  l'avenir.  J'ignore  fi  ce 
myftere ,  qui  en  eft  encore  un  pour  moi , 
s'éclaircira  dans  la  fuite  aux  yeux  des 
leéleurs  :  je  fais  feulement  que  ,  fi  mes 
principes  manifeftés  avoient  dû  m'attirer 
les  traitemens  que  j'ai  foufferts  ,  j'aurois 
tardé  moins  long,  temps  à  en  être  la  vic- 
time ,  puifque  celui  de  tous  mes  écrits 
où  ces  principes  font  manifeftés  avec  le 
plus  de  hardieffe ,  pour  ne  pas  dire  d'au- 
dace ,  avoit  paru  avoir  fait  fon  effet , 
même  avant  ma  retraite  à  l'Hermitage  , 
fans  que  perfonne  eût  fongé  ,  je  ne  dis 
pas  à  me  chercher  querelle  ,  mais  à 
empêcher    feulement  la  publication   de 


3Ô4  Les  Confessions.' 
l'ouvrage  en  France  ,  où  il  fe  vendôic 
aulïi  publiquement  qu'en  Hollande.  De- 
puis lors,  la  Nouvelle  Hélojfe  parut  encore 
avec  la  même  facilité  ,  j'ofe  dire  avec  le 
même  applaudiffement  ;  &,  ce  qui  fem- 
ble  prefque  incroyable ,  la  profeffion  de 
foi  de  cette  même  Héloïfe  mourante  ,  elfe 
exaélement  la  même  que  celle  du  vicaire' 
Savoyard.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  hardi 
dans  le  Contrat  Social ,  étoit  auparavant 
dans  le  Difcours  fur  l'inégalité  ;  tout  ce 
qu'il  y  a  de  hardi  dans  l'Emile  ,  étoit  au- 
paravant dans  la  Julie.  Or ,  ces  chofes 
hardies  n'excitèrent  aucune  rumeur  con- 
tre les  deux  premiers  ouvrages  ;  donc  ce 
ne  furent  pas  elles  qui  l'excitèrent  contre 
les  derniers. 

Une  autre  entreprife  à  peu  près  du  même 
genre,  mais  dont  le  projet  étoit  plus  récent, 
m'occupoit  davantage  en  ce  moment  :  e'é- 
toit  l'extrait  des  ouvrages  de  l'abbé  de 
St.  Pierre,  dont,  entrainé  par  le  iil  de  ma 
narration  ,  je  n'ai  pu  parler  jufqu'ici.  L'i- 
<lée  m'en  avoit  été  fuggérée ,  depuismon 
retour  de  Genève  ,.  par  l'abbé  de  Mably ,, 
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non  pas  immédi;itcment ,  mais  par  l'ea- 
tremife  de  Pvlad.  D  . .  .11  ,  qui  avoit  une 
forte  d'intérêt  à  me  la  faire  adopter.  Elle 
ctoit  une  des  trois  ou  quatre  jolies  femmes 
de  Paris ,  dont  le  vieux  abbé  de  St.  Pierre 
avoit  été  l'enfant  gâté  ;  &  fi  elle  n'avoit  pas 
eu  décidément  la  préférence  ,  elle  l'avoit 

partagée  au  moins  avec  IMad.  d'A n. 

Elle  confervoit  pour  la  mémoire  du  bon- 
homme ,  un  refpeél  &  une  afleélion  qui  fai- 
foient  honneur  à  tous  deux  ,  &  l'on  amour- 
propre  eut  été  flatté  de  voir  refllifciter  par 
fon  fecretalre  ,  les  ouvrages  morts  -nés  de 
fon  ami.  Ces  mêmes  ouvrages  ne  laifloient 
pas  de  contenir  d'excellentes  chofes ,  mais 
il  mal  dites  ,  que  la  ledure  en  étoit  difficile 
à  foutenir  ;  &  il  eft  étonnant  que  l'abbé  de 
St.  Pierre,  qui  regardoit  fes  ledeurs  comme 
de  grands  enfans  ,  leur  parlât  cependant 
comm.e  à  des  hommes ,  par  le  peu  de  foin 
qu'il  prenoit  de  s'en  faire  écouter,  C'étoit 
pour  cela  qu'on  m'avoit  propofé  ce  travail , 
comme  utile  en  lui  -  même  ,  &  comme  très- 
convenable  à  un  homme  laborieux  en  ma» 
nœuvrc  ,  mais  pareffeux  comme  auteur  ^ 
Tsmc  IlL  V 
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qui  trouvant  la  peine  de  penfer  très -fati- 
gante, aimoit  mieux  en  chofes  de  fon  goût  ^ 
cclaircir  &  pouffer  les  idées  d'un  autre,  que 
d'en  créer.  D'ailleurs  ,  en  ne  me  bornant 
pas  à  la  fonclion  de  traducteur  ,  il  ne  m'é- 
toit  pas  défendu  de  penfer  quelquefois  par 
moi  -  même  ,  &  je  pouvois  donner  telle 
forme  à  mon  ouvrage  ,  que  bien  d'impor- 
tantes vérités  y  pafferoient  fous  le  man- 
teau de  Fabbé  de  St.  Pierre ,  encore  plus 
iieureufement  que  fous  le  mien.  L'entre- 
prife  ,  au  refte  ,  n'étoit  pas  légère  :  il  ne 
s'agiffoit  de  rien  moins  que  de  lire ,  de 
inéditer  ,  d'extraire  vingt  -  trois  volumes  , 
diffus  ,  confus  ,  pleins  de  longueurs  ,  de 
redites ,  de  petites  vues  courtes  ou  fauffes , 
parmi  lefquelles  il  en  falloit  pêcher  quel- 
ques-unes, grandes,  belles,  &  qui  don- 
iioient  le  courage  de  fupporter  ce  pénible 
travail.  Je  faurois  moi  -  même  fou  vent 
abandonné,  fij'euffe  honnêtement  pu  m'en 
dédire;  mais  en  recevant  les  manufcrits 
de  l'abbé  ,  qui  me  furent  donnés  par  fou 
neveu  le  comte  de  St.  Pierre  ,  à  la  follici- 
tationde  St. Lambert,  je  m'étois  en  quel- 
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que  forte  engagé  d'en  faire  ufage  ,  &  il 
falloit  ou  les  rendre ,  ou  tâcher  d'en  tirer 
parti.  C'étoit  dans  cette  dernière  inten- 
tion que  j'avois  apporté  ces  manufcrits  à 
THermitage  ,  &  c'étoit  là  le  premier  ou- 
vrage auquel  je  comptois  donner  mes 
loifirs. 

J'en  méditois  un  troifieme  ,  dont  je  de- 
vais l'idée  à  des  obfervations  faites  fur 
moi-même  ;  &  je  me  fentois  d'autant  plus 
de  courage  à  l'entreprendre,  que  j'avois 
lieu  d'efpérer  de  faire  un  livre  vraiment 
utile  aux  hommes ,  &  même  un  des  plus 
utiles  qu'on  pût  leur  offrir  ,  fi  l'exécution 
répondoit  dignement  au  plan  que  je  m'é- 
tois  tracé.  L'on  a  remarqué  que  la  plupart 
des  hommes  font ,  dans  le  cours  de  leur 
vie ,  fouvent  diiïemblables  à  eux-mêmes , 
&  femblent  fe  transformer  en  des  hom- 
mes tout  différens.  Ce  n'étoit  pas  pour 
établir  une  chofe  auffi  connue ,  que  )e  vou- 
lois  faire  un  livre  :  j'avois  un  objet  plus 
neuf  &  même  plus  important;  c'étoit  de 
chercher  les  caufes  de  ces  variations  ,  & 
de  m'attacher  à  celles  qui  dépendoient  de 

V    z 
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nous  ,  pour  montrer  comment  elles  poii- 
voient  être  dirigées  par  nous-mêmes  , 
pour  nous  rendre  meilleurs  &  plus  fûrs  de 
nous.  Car  il  eft,  fans  contredit,  plus  pé- 
nible à  l'honnête  homme,  de  réfiflcr  à  des 
defirs  déjà  tout  formés  ,  qu'il  doit  vaincre  , 
que  de  prévenir,  changer  ou  modifier  ces 
mêmes  defirs  dans  leur  fource  ,  s'il  étoit 
en  état  d'y  remonter.  Un  homme  tenté 
réfifte  une  fois  ,  parce  qu'il  eft  fort  ,  & 
fuccombe  une  autre  fois ,  parce  qu'il  eft 
foible  ;  s'il  eût  été  le  même  qu'auparavant , 
il  n'auroit  pas  fuccombe. 

En  fondant  en  moi-m.ême  ,  &  en  recher- 
chant dans  les  autres  à  quoi  tcnoient  ces 
diverfcs  manières  d'être  ,  je  trouvai  qu'el- 
les dépendoienten  «rande  partie,  de  l'im- 
prefTion  antérieure  des  objets  extérieurs, 
&que  ,  modifiés  continuellement  par  nos 
fens  &  par  nos  organes  ,  nous  portions  , 
fans  nous  en  appercevoir,  dans  nos  idées  , 
dans  nos  fentimens  ,  dans  nos  aélions  mê- 
mes l'effet  de  ces  modifications.  Les  frap- 
pantes &  nombreufes  obfcrvations  'que 
j'avois  recueillies,  étoient  au-deffus  de 
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toute  difpute  ,  &  par  leurs  principes  phy- 
fiques  ,  elles  me  paroiOToient  propres  à 
fournir  un  régime  extérieur  ,  qui  ,  varié 
félon  les  circonftanccs  ,  pouvoit  mettre 
ou  maintenir  l'amedans  l'état  le  plus  favo- 
rable à  la  vertu.  Q,ue  d'écarts  on  fauveroit 
à  la  raifon  ,  que  de  vices  on  empccheroit 
de  naître,  fil'on  favoit  forcer  l'économie 
animale  à  favorifer  l'ordre  moral  qu'elle 
trouble  ù  fouvent  !  Les  climats  ,  les  fai- 
fons,  les  fcns  ,  les  couleurs  ,  l'obfcurité  , 
]a  lumière,  les  élémens  ,  les  alimens  ,  le 
bruit,  le  filence,  le  mouvement,  le  re- 
pos, tout  agit  fur  notre  machine,  &  f«r 
notre  ame  par  conféquent  ;  tout  nous  offre 
mille  prifes  prefqu'affurées,  pour  gouvei'- 
ner  dans  leur  origine  les  fentimens  dont 
nous  nous  laiflons  dominer.  Telle  étoit 
l'idée  fondamentale  dont  j'avois  déjà  jeté 
l'efquifle  fur  le  papier  ,  &  dont  j'efpéroi-s 
un  effet  d'autant  plus  fur  pour  les  gens 
biens  nés  ,  qui  ,  aimant  Hncérement  la 
Vertu,  fe  défient  de  leur  foibleiïe,  qu'il 
me  paroiffoit  aifé  d'en  faire  un  livre  agréa- 
ble il  lue,  comme  il  i'étoit  à  compofer> 

V    3 


■3IO  Lès  Confessions. 
J'ai  cependant  bien  peu  travaillé  à  cet 
ouvrage  ,  dont  le  titre  étoit,  la  Morale  fen- 
Jitive  ,  ou  le  matc'rialifme  du  fage.  Des  dif- 
tracftions  ,  dont  on  apprendra  bientôt  la 
caufe ,  m'empêchèrent  de  m'en  occuper , 
&  l'on  faura  aufli  quel  fut  le  fort  de  mon 
efquiffe ,  qui  tient  au  mien  ,  de  plus  près 
qu'il  ne  fembleroit. 

Outre   tout  cela ,  je   méditois  depuis 
quelque   temps  un  fyflême  d'éducation  , 

dont  Mad.  de  C .  .  .  x,  que  celle 

de  fon  mari  faifoit  trembler  pour  fou 
fils  ,  m'avoit  prié  de  m'occuper.  L'au- 
torité de  l'amitié  faifoit  que  cet  objet, 
quoique  moins  de  mon  goût  en  lui- 
même,  me  tenoit  au  cœur  plus  que  tous 
les  autres.  Aufli  ,  de  tous  les  fujets  dont 
je  viens  de  parler,  celui-là  eft-ille  feul 
que  j'ai  conduit  à  fa  fin.  Celle  que  je 
m'étois  propofée  ,  en  y  travaillant ,  méri- 
toit,  ce  femble  ,  à  l'auteur  une  autre  def- 
tinée.  Mais  n'anticipons  pas  ici  fur  ce 
trifte  fujet.  Je  ne  ferai  que  trop  forcé  d'en 
parler  dans  la  fuite  de  cet  écrit. 

Tous  ces  divers  projets  m'offroient  des 
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fujets  de  méditations  pour  mes  promena- 
des :  car,  comme  je  crois  l'avoir  dit,  je 
ne  puis  méditer  qu'en  marchant;  fi-tôt 
que  je  m'arrête ,  je  ne  penfe  plus  ,  &  ma 
tête    ne   va   qu'avec  mes   pieds.    J'avois 
cependant  eu  la  précaution  de  me  pour- 
\oir  auiïi  d'un  travail  de  cabinet  pour  les 
jours  de   pluie.   C'étoit  mon  diélionnaire 
de   mufique  ,  dont  les  matériaux  épars , 
mutilés  ,  informes ,    rendoient  l'ouvrage 
îiécefTaire   à  reprendre   prefque   à    neuf. 
J'apportois  quelques  livres  ,  dont  j'avois 
•befoin  pour  cela  ;  j'avois  paffé  deux  mois 
à    faire  l'extrait    de    beaucoup  d'autres  , 
qu'on   me  prêtoit   à  la  bibliothèque  du 
roi ,  &  dont  on  me  permit  même  d'em- 
porter quelques-uns  à  l'Hermitage.  Voilà 
mes  provifions   pour  compiler   au  logis, 
quand  le  temps  ne  me  permettoit  pas  de 
fortir  ,  &  que  je  m'ennuyois  de  ma  copie. 
Cet  arrangement  me   convenoit  fi  bien , 
que   j'en  tirai  parti ,  tant   à  l'Hermitage 
qu'à  Montmorency  ,  &  même  enfuite  à 
IVTotiers  ,  où  j'achevai  ce  travail  tout  en 
çn  faifant  d'autres ,  &  trouvant  toujours 
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qu'un  changement  d'ouvrage  ell  Un  véri- 
table délaffement. 

Je  fuivis  aflez  exactement ,  pendant 
quelque  temps  ,  la  diftribution  que  je 
m'étois  prefcrite  ,  &  je  m'en  trouvois  très- 
bien  ;  mais  quand  la  belle  faifon  ramena 

plus    fréquemment    IMad.   D' y  à 

ii  ,  .  .  .y  ou  à  la  C ^  ■>  ]^  trouvai 

que  des  foins ,  qui  d'abord  ne  me  coû- 
toient  pas  ,  mais  que  je  n'avois  pas  mis 
en  lig:nc  de  compte ,  dérangeoient  beau- 
coup mes  autres  projets.  J'ai  déjà  dit  que 

J\lad.  D' y  avoit  des  qualités  trèsr 

aimables  :  elle  airaoit  bien  fes  amis ,  elle 
les  fervoit  avec  beaucoup  de  zèle;  &  n'é- 
pargnant pour  eux  ni  fon  temps  ni  fes 
foins ,  elle  méritoit  affurément  bien  qu'en 
retour ,  ils  euffent  des  attentions  pour  elle. 
Jufqu'alors  j'avois  rempli  ce  devoir  fans 
ibnger  que  c'en  étoit  un  ;  mais  enfin  je 
compris  que  je  m'étojs  chargé  d'une  chaî- 
ne ,  dont  l'amitié  feule  m'empêchoit  de 
fentir  le  poids  :  j'avois  aggravé  ce  poids 
par  ma  répugnance  pour  le^  fociétcs 
nombreufes.  Mad.  D' y  s'en  pré- 
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valut  pour  me  faire  une  propofition  qai 
paroiffoit  m'arranger  ,  &  qui  l'arrangeoit 
davantage  :  c'étoit  de  me  faire  avertir 
toutes  ks  fois  qu'elle  feroit  feule  ,  ou  à 
peu  près.  J'y  confentis ,  fans  voir  à  quoi 
je  m'engageois.  11  s'enfuivit  de  là,  que  je 
ne  lui  laifois  plus  de  vifite  à  mon  heure  , 
mais  à  la  fienne  ,  &  que  je  n'étois  jamais 
fur  de  pouvoir  difpofer  de  moi-même 
un  feul  jour.  Cette  gêne  altéra  beaucoup 
le  plaifir  que  j'avois  pris  jufqu'alors  à 
l'aller  voir.  Je  trouvai  que  cette  liberté 
qu'elle  m'avoit  tant  promife ,  ne  m'étoit 
donnée  qu'à  condition  de  ne  m'en  préva- 
loir jamais  ;  &  pour  une  fois  ou  deux  que 
j'en  voulus  effayer,  il  y  eut  tant  de  mef- 
fages ,  tant  de  billets  ,  tant  d'alarmes  fur 
ma  fanté ,  que  je  vis  bien  qu'il  n'y  avoit 
que  l'excufe  d'être  à  plat  de  lit ,  qui  pût 
medifpenfer  de  courir  à  fon  premier  mot. 
11  falloit  me  foumettre  à  ce  joug  ;  je  le  fis  , 
&  même  affez  volontiers  pour  un  aufïî 
grand  ennemi  de  la  dc{)endancc  ;  ratta- 
chement fuicerc  que  i  avois  pour  elle  ^ 
ni'cmpêchaiit  en  grande  partie  de  fentir 
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le  lien  qui  s'y  joignoit.JElle  remplifToit 
ainfi  tant  bien  que  maî,  les  vuides  que 
l'abfence  de  fa  cour  ordinaire  laiffoit  dans 
fes  amufemens.  C'étoit  pour  elle  un  fup- 
plément  bien  mince  ,  mais  qui  \aloit 
encore  mieux  qu'une  lolitude  abfolue  , 
qu'elle  ne  pouvoit  fupporter.  Elle  avoit 
cependant  de  quoi  la  remplir  bien  plus 
aifément,  depuis  qu'elle  avoit  voulu  tâter 
de  la  littérature  ,  &  qu'elle  s'étoit  fourré 
dans  la  tcte  de  faire  bon  gré  malgré  ,  des 
lettres  ,  des  comédies  ,  des  contes ,  &  d'au- 
tres fadaifes  comme  cela.  Mais  ce  qui 
l'amufoit ,  n'étoitpas  tant  de  les  écrire  que 
de  les  lii^e  ;  &  s'il  lui  arrivoit  de  barbouil- 
ler de  fuite  deux  ou  trois  pages  ,  il  falloit 
qu'elle  fût  fûre  au  moins  de  deux  ou  trois 
auditeurs  bénévoles ,  au  bout  de  cet  im- 
menfe  travail.  Je  n'avois  guère  l'honneur 
d'être  au  nombre  des  élus,  qu'à  la  faveur 
de  quelqu'autre.  Seul,  j'étoisprefque  tou- 
jours compté  pour  rien  en  toute  chofe  ; 
&   cela  non  -  feulement   dans   la   fociété 

de  ÏVTad.  D' y ,  mais  dans  celle  de 

M.  d'H k,  &  par-tout  où  M.  G.  . . . 
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donnoitle  ton.  Cette  nullité  m'accommo- 
doit  fort  par-tout  ailleurs  que  dans  le  tête- 
à-tête,  où  je  ne  favois  quelle  contenance 
tenir ,  n'ofant  parler  de  littérature ,  dont 
il  ne  m'appartenoit  pas  de  juger ,  ni  de 
galanterie  ,  étant  trop  timide  &  craignant 
plus  que  la  mort ,  le  ridicule  d'un  vieux 
galant  ;  outre  que  cette  idée  ne  me  vint 

jamais   près   de   Mad.   D' y,  &  ne 

m'y  feroit  peut-être  pas  venue  une  feule 
fois  en  ma  vie  ,  quand  je  l'aurois  pafTéc 
entière  auprès  d'elle  :  non  que  j'eufTe  pour 
fa  perfonne  aucune  répugnance  ;  au  con- 
traire, je  l'aimois  peut-être  trop  comme 
ami,  pour  pouvoir  l'aimer  comme  amant. 
Je  fentois  du  plaifir  à  la  voir ,  à  caufer 
avec  elle.  Sa  converfation ,  quoiqu'affez 
agréable  en  cercle ,  étoit  aride  en  parti- 
culier; la  mienne,  qui  n'étoit  pas  plus 
fleurie,  n'étoit  pas  pour  elle  d'un  grand 
fecours.  Honteux  d'un  trop  long  filence , 
je  m'évertuois  pour  relever  l'entretien  ; 
i&  quoiqu'il  me  fatiguât  fouvent,  il  ne 
m'ennuyoit  jamais.  J'étois  fort  aife  de  lui 
rendre  de  petits  foins ,  de  lui  donner  de 
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petits  baifers  bien  fraternels ,  qui  ne  me 
paroiffoient  pas  pins  fenfuels  pour  elle  : 
c'étoit  là  tout.  Elle  étoit  fort  inaigre  , 
fort  blanche,  de  la  gorge  comme  fur  ma 
inain.  Ce  défaut  feul  eût  fuffi  pour  me 
glacer  :  jamais  mon  cœur  ni  mes  fens 
n'ont  fu  voir  une  femme  dans  quelqu'un 
qui  n'eût  pas  des  tétons  ;  &  d'autres  cau- 
fes  inutiles  à  dire  ,  m'ont  toujours  fait 
oublier  fon  fexe  auprès  d'elle. 

Ayant  ainfi  pris  mon  parti  fur  un  afTujet- 
tiffement  néceffaire  ,  je  m'y  livrai  fans  ré- 
jTiftance,  &  le  trouvai,  du  moins  la  pre- 
mière année ,  moms  onéreux  que  je  ne  m'y 
ferois  attendu.  Mad.  D' y  ,  qui  d'or- 
dinaire paiïbit  l'été  prefqu'entier  à  la  cam- 
pagne, n'y  paffa  qu'une  partie  de  celui- 
ci  ;  foit  que  fes  affaires  la  retiniïent  davan- 
tage à  Paris ,  foit  que  l'abfence  de  G ... . 
lui  rendit  moins  agréable  le  féjour  de  la 

C e.  Je  profitai  des  intervalles 

qu'elle  n'y  pafioitpas,  ou  durant  lefquels 
elle  y  avoit  beaucoup  de  monde,  pour 
jouir  de  ma  folitude  avec  ma  bonne 
Thérefe  &  ù.  mère,  de  manière  à  m'en 
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bien  faire  fentir  le  prix.  Quoique  depuis 
quelques  années  j'allaffe  affez  fréquem- 
ment à  la  campagne ,  c'ctoit  prefque  fans 
la  goûter  ;  &  ces  voyages ,  toujours  faits 
avec  des  gens  à  prétentions ,  toujours 
gâtés  par  la  gène  ,  ne  faifoient  qu'aiguifer 
en  moi  le  goût  des  plaifirs  rufuiques,  dont 
je  n'entrevoyois  de  plus  près  l'image  que 
pour  mieux  fentir  leur  privation,  J'étois 
fi  ennuyé  de  fallons,  de  jets-d'eau,  de 
bofquets,  de  parterres,  &  des  plus  en- 
iiuyeux  montreurs  de  tout  cela  ;  j'étois 
fi  excédé  de  brochures,  de  claveffin,  de 
trios,  de  nœuds,  de  fots  bons  mots,  de 
fades  minauderies ,  de  petis  conteurs  & 
de  grands  foupés ,  que  quand  je  lorgnois 
du  coin  de  l'œil  un  fimple  pauvre  buiffon. 
d'épines,  une  haie,  une  grange,  un  pré, 
quand  je  humois  ,  en  traverfant  un  ha- 
meau ,  la  vapeur  d'une  bonne  omelette 
au  cerfeuil  ,  quand  j'entendois  de  loin  le 
ruftique  refrein  (\t  la  chanfon  des  bif- 
quieres  ,  je  donnois;  au  diable  &  le  rouge 
&  les  falbalas  &  l'ambre  ;  &  regrettant  le 
d;nç  de  la  ménagère  «Se  iç  vin  du  crû ,  j'aur 
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rois  de  bon  cœur  paumé  la  gueule  à  mori- 
lleur  le  chef  &  à  monfieur  le  maître  ,  qui 
me  faifoient  dîner  à  l'heure  où  je  foupe , 
fouper  à  l'heure  où  je  dors;  mais  fur-touc 
à  meflieurs  les  laquais ,  qui  dévoroient  des 
^reux  mes  morceaux  ,  &  fous  peine  de 
mourir  de  foif ,  me  vendoient  le  vin  dro- 
gué de  leur  maître  ,  dix  fois  plus  cher  que 
je  n'en  aurois  payé  de  meilleur  au  cabaret. 

IVIe  voilà  donc  enfin  chez  moi  ,  dans 
un  afyle  agréable  &  folitaire  ,  maître  d'y 
couler  mes  jours  dans  cette  vie  indépen- 
dante,  égale  &  paifible  ,  pour  laquelle  je 
me  fentois  né.  Avant  de  dire  l'effet  que 
cet  état  ,  fi  nouveau  pour  moi  ,  fit  fur 
mon  cœur  ,  il  convient  d'en  récapituler 
les  affeélions  feeretes  ,  afin  qu'on  fuive 
mieux  dans  fes  caufcs ,  le  progrès  de  ce? 
nouvelles  modifications. 

J'ai  toujours  regardé  le  jour  qui  m'unii 
à  ma  Thérefe,  comme  celui  qui  fixa  mon 
être  moral.  J'avois  befoin  d'un  attache- 
ment, puifqu'enfin  celui  qui  devoit  mé 
fuffire  ,  avojt  été  fi  cruellement  rompu. 
La  foif  du  bonheur  ne  s'éteint  point  dans 
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le  cœur  de  l'homme.  Maman  vieilliffoit 
&  s'aviJiflbit  !  Il  m'étoit  prouvé  qu'elle 
jie  pouvoit  plus  être  heureufe  ici  bas. 
Reftoit  à  chercher  un  bonheur  qui  me 
fut  propre  ,  ayant  perdu  tout  efpoir  de 
■jamais  partager  le  fien.  Je  flottai  quelque 
temps  ,  d'idée  en  idée  &  de  projet  en 
projet.  Mon  voyage  de  Venife  m'eût  jeté 
dans  les  affaires  publiques  ,  fi.  l'homme 
avec  qui  j'allai  me  fourrer  ,  avoit  eu  le 
fens  commun.  Je  fuis  facile  à  décourager, 
fur-tout  dans  les  entreprifes  pénibles  & 
de  longue  haleine.  Le  mauvais  fuccès  de 
celle-ci  me  dégoûta  de  toute  autre  ;  & 
regardant ,  félon  mon  ancienne  maxime , 
les  objets  lointains  comme  des  leurres  de 
dupe  ,  je  me  déterminai  à  vivre  déformais 
au  jour  la  journée  ,  ne  voyant  plus  rien 
dans  la  vie,  qui  me  tentât  de  m'évertuer. 
Ce  fut  précifément  alor5  que  fe  fit  notre 
connoiffiince.  Le  doux  caractère  de  cette 
bonne  fille  me  parut  fi  bien  con\'enir  au 
mien  ,  que  je  m'unis  à  elle  d'un  attache- 
ment à  l'épreuve  du  temps  &  des  torts , 
&  que  tout  ce  qui  l'aureit  dû  rompre  ,  n'a 
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jamais  fait  qu'aligmenter.  On  connoiiva 
la  force  de  cet  attiichemcnt  dans  la  fuite  , 
quand  je  découvrirai  les  plaies  ,  les  dé- 
chirures dont  elle  a  navré  mon  cœur  dans 
le  fort  de  mes  miferes  ,  fans  que  iufqu'au 
moment  où  j'écris  ceci ,  il  m'en  foit  échappé 
jamais  un  feul  mot  de  plainte  à  perfonne. 
Quand  on  faura  qu'après  avoir  tout 
fait ,  tout  bravé  pour  ne  m'en  point  fé- 
parer  ,  qu'après  vingt-cinq  ans  pafTés  avec 
elle  ,  en  dépit  du  fort  &  des  homm.es  , 
j'ai  fini  fur  mes  vieux  jours  par  l'époufer , 
fans  attente  &  fans  follicitation  de  fa  part  y. 
fans  engagement  ni  promeffe  de  la  mienne, 
on  croira  qu'un  amour  forcené  ,  m'ayant 
dès  le  premier  jour  tourné  la  tête,  n'a  fait 
que  m'amcner  par  degrés  à  la  dernière 
extravagance  ;  &  on  le  croira  bien  plus- 
encore  ,  quand  on  faura  les  raifons  parti- 
culières &  fortes  qui  dévoient  m'empêcher 
d'en  jamais  venir  là.  Que  penfera  donc  le 
leéleur ,  quandje  lui  dirai,  dans  toute  ];i 
vérité  qu'il  doit  maintenant  me  connoî- 
tre ,  que  du  premier  moment  que  je  la 
vis  ,  jufqu'à  ce  jour.,  je  n'aj  jamais  fenti  la 

moindre 
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nîoindre  étincelle  d'amour  pour  elle  ;  que 
je  n'ai  pas  plus  defué  de  la  pofféder  que 
JVTiid.  de  Warens  ,  &  que  les  befoins  des 
fens  ,  que  )'ai  fatisfaits  auprès  d'elle ,  ont 
iHiiquement  été  pour  moi  ceux  du  fexe  , 
fans  avoir  rien  de  propre  à  l'individu?  Il 
croira  qu'autrement  conftitué  qu'un  autre 
bonime,  je  fus  incapable  de  fentir  l'amour, 
puifqu'il  n'entroit  point  dans  les  fentimens 
qui  m'attachoient  aux  femmes  qui  m'ont 
été  les  plus  chères.  Patience  ,  ô  mon  lec- 
teur !  le  moment  funefte  approche,  où 
vous  ne  ferez  que  trop  bien  défabufé. 

Je  me  répète  ,  on  le  fait;  il  le  faut.  Le 
premier  dç  mes  befoins  ,  le  plus  grand  ,  le 
pins  fort,  le  plus  inextinguible,  étoittout 
entier  dans  mon  cœur:  c'étoit  le  befoiii 
el'une  fociété  nitime,  &  auiîi  intime  qu'elle 
pouvoit  l'être;  c'étoit  fur -tout  pour  cela 
qu'il  me  falloit  une  femme  plutôt  qu'un 
homme ,  une  amie  plutôt  qu'un  ami.  Ce 
befoin  fmgulier  étoit  tel  ,  que  la  plus 
étroite  union  des  corps  ne  pouvoit  encore 
y  fuffire  :  il  m'auroit  fallu  deux  âmes  dans 
Içiîiêmc  corps  ;  fans  cela,  je  fentois  ton-* 
Tome  JIL  X 


322  Les  Confessions, 
jours  du  vuidç.  Je  me  crus  au  moment  de' 
n'en  plus  fentir.  Cette  jeune  perfonne  , 
aimable  par  mille  excellentes  qualités  ,  & 
même  alors  par  la  figure  ,  fans  ombre  d'art 
ni  de  coquetterie  ,  eût  borné  dans  elle 
feule  mon  exiftence  ,  fi  j'avois  pu  borner 
la  fienne  en  moi ,  comme  je  Tavois  efpéré. 
Je  n'avois  rien  à  craindre  de  la  part  des 
hommes  ;  je  fuis  fur  d'être  le  feul  qu'elle 
ait  véritablement  aimé  ,  &  fes  tranquilles- 
fens  ne  lui  en  ont  guère  demandé  d'autres  ^ 
même  quand  j'ai  cefle  d'en  être  un  pour 
elle  à  cet  égard.  Je  n'avois  point  de  fa- 
mille ;  elle  en  avoit  une  ;  &  cette  famille  , 
dont  tous  les  naturels  différoient  trop  du 
fien  ,  ne  fe  trouva  pas  telle  que  j'en  pufle 
faire  la  mienne.  Là,  fut  la  première  caufe 
de  mon  malheur.  Que  n'anrois-je  point 
donné  pour  me  faire  l'enfant  de  fa  mère  ? 
Je  fis  tout  pour  y  parvenir,  &  n'en  pus 
venir  à  bout.  J'eus  beau  vouloir  unir  tous 
nos  intérêts  ;  cela  me  fut  impofTible.  Elle 
s'en  fit  toujours  un  différent  du  mien  , 
contraire  au  mien  ,  &  même  à  celui  de  fa 
fille,  qui,  déjà  ;  n'en  étoit  plus  féparé. 
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Elle  &  fes  autres  enfans  &  petits -enfans 
devinrent  autant  de  fang-fues  ,  dont  le 
moindre  mal  qu'ils  fiffentà  Thérefe  ,  étoid 
de  la  voler.  La  pauvre  fille  ,  accoutumée 
à  fléchir ,  même  fous  fes  nièces ,  fe  laifToit 
dévalifer  &  gouverner  fans  mot  dire  ^  & 
je  voyois  avec  douleur  ,  qu'épuifant  ma 
bourfe  &  mes  leçons  ,  je  ne  faifois  rien 
pour  elle  ,  dont  elle  pût  profiter.  J'eflayai 
de  la  détacher  de  fa  mère  j  elle  y  réfifta 
toujours.  Je  refpedai  fa  réfiftance  ,  &  l'en 
eftimois  davantage  :  mais  fon  refus  n'en 
tourna  pas  moins  à  fon  préjudice  &  au 
mien.  Livrée  à  fa  mère  &  aux  fiens,  elle 
fut  à  eux  plus  qu'à  moi  ,  plus  qu'à  elle- 
même.  Leur  avidité  lui  fut  moins  ruineufd 
que  leurs  confeils  ne  lui  furent  pernicieux  ; 
enfin  fi ,  grâce  à  fon  amour  pour  moi ,  fi  , 
grâce  à  fon  bon  naturel  ,  elle  ne  fût  pas 
tout-  à  -  fait  fubjuguée  ,  c'en  fut  alTez  ,  du 
moins ,  pour  empêcher  en  grande  partie 
Teftét  des  bonnes  maximes  que  )e  m'effor- 
cois  de  lui  infpirer  ;  c'en  lut  affez  pour 
que  ,  de  quelque  façon  que  je  m'y  fois  pu 

X    •-' 
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prendre  ,  nous  ayons  toujours  continué 
d'être  deux. 

Voilà  comment,  dans  un  attachement 
fuicerc  &  réciproque  ,  où  j'avois  mis  toute 
la  tendrelTe  de  mon  cœur ,  le  vuide  de  ce 
cœur  ne  fut  pourtant  jamais  bien  rempli. 
Les  enfans  ,  par  lefquels  il  l'eût  été ,  vin- 
jent;  ce  fut  encore  pis.  Je  frémis  de  les 
livrer  à  cette  famille  mal  élevée ,  pour  en 
être  élevés  encore  plus  mal.  Les  rifques 
de  l'éducation  des  Enfans-trouvés  étoient 
beaucoup  moindres.  Cette  raifon  du  parti 
que  je  pris  ,  plus  forte  que  toutes  celles 
que  j'énonçai  dans  ma  lettre  à  Mad.  de 

F 1 ,  ne  fut  pourtant  pas  la  feule  qus 

je  n'ofai  lui  dire.  J'aimai  mieux  être  moins 
difculpé  d'un  blâme  aulli  grave,  &  ména- 
jier  la  famille  d'une  perfonnequej'aimois, 
J\Iais  on  peut  juger  parles  mœurs  de  fon 
lîialheureux  frère  ,  fi  jamais  ,  quoi  qu'où 
en  pût  dire  ,  je  devois  expofer  mes  enfans 
a  recevoir  une  éducation  femblable  à  h 
fienne. 

Ne  pouvant  goûter  dans  fa  plénitude, 
cette  iiitiaiefodété  dont  je  fentois  le  be- 
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foin  ,  j'y  cherchois  des  fupplémens  qui 
n'en  rempliiïbient  pas  le  viiide  ,  .mais  qui 
me  le  laifToient  moins  fentir.  Faute  d'un 
ami  qui  fût  à  moi  tout  entier  ,  il  me  falloit 
des  amis  dont  rimpulfion  furmontât  moa 
inertie:  c'eft  ainfi  que  je  cultivai,  que  je 
reflerrai  mes  liaifons  a\  ce  Diderot,  avec 
l'abbé  de  Condillac  ;  que  j'en   fis   avec 
G  ....  une  nouvelle ,  pins  étroite  encore  ; 
&  qu'enfin  je  me  trouvai  par  ce  malheu- 
reux difcours,  dontj'ai  raconté  Thiftoire  , 
rejeté  fans  y  fonger,  dans  la  littérature  ^ 
dont  je  me  croyois  forti  pour  toujours. 
TVIon  début  me  mena  par    une  route 
nouvelle  ,  dans  un  autre  monde  intellec- 
tuel, dont  je  ne  pus,  fans  enthoufiafme, 
envifager  la fimple&fiere  économie.  Bien- 
tôt à  force  de  m'en  occuper  ,  je  ne  vis  plus 
qu'erreur  &  folie  dans  la  doélrine  de  nos 
fages  ,  qu'opprefïion  &mifere  dans  notre 
ordre  focial.  Dans  l'illufion  de  mon  fofc 
orgueil ,  je  me  crus  fait  pour  diiTiper  tous 
ces  preftiges  ;  &  jugeant  que  pour  me  faire 
écouter  ,   il   falloit  mettre    ma   conduite 
d'accord  avec  mes  principes  ,  je  pris  l'ai- 

X    3 
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Inre  finguliere  qu'on  ne  m'a  pas  permis 
de  fuivre ,  dont  mes  prétendus  amis  ne 
m'ont  pu  pardonner  l'exemple  ,  qui ,  d'a- 
bord ,  me  rendit  ridicule  ,  &  qui  m'eiit 
enfin  rendu  refpedable ,  s'il  m'eût  été 
polTible  d'y  perfévérer. 

Jufques  là  j'avois  été  bon  :  dès  lors  je 
devins  vertueux  ,  ou  du  moins  enivré  de 
la  vertu.  Cette  ivreffe  avoit  commencé 
dans  ma  tête ,  mais  elle  avoit  paffé  dans 
mon  cœur.  Le  plus  noble  orgueil  y  germa 
fur  les  débris  de  la  vanité  déracinée.  Je  ne 
jouai  rien  :  je  devins  en  effet  tel  que  je 
parus  ;  &  pendant  quatre  ans  au  moins 
que  dura  cette  effervefcence  dans  toute  fa 
force ,  rien  de  grand  &  de  beau  ne  peut 
entrer  dans  un  cœur  d'homme ,  dont  je 
ne  fuffe  capable  entre  le  ciel  &  moi.  Voilà 
d'où  naquit  ma  fubite  éloquence  ,  voilà 
d'oùfe  répandit  dans  mes  premiers  livres 
ce  feu  vraiment  célefte  qui  m'embrafoit  , 
&  dont  pendant  quarante  ans  il  ne  s'étoit 
pas  échappé  la  moindre  étincelle,  parce 
qu'il  n'étoit  pas  encore  allumé. 
;   3^'étois  vraiment  transformé  ;  mes  amis , 
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mes  connoifïances  ne  me  reconnoidoient 
plus.  Je  n'étois  plus  cet  homme  timide  & 
plutôt  honteux  que  modefte ,  qui  n'ofoit 
ni  fe  préfenter,  ni  parler;  qu'un  mot  badin 
déconcertoit ,  qu'un  regard  de  femme  fai- 
foit  rougir.  Audacieux  ,  fier  ,  intrépide , 
je  portois  par  -  tout  une  affurance  d'au- 
tant plus  ferme ,  qu'elle  étoit  fimple  & 
réfidoit  dans  mon  ame  plus  que  dans  mon 
maintien.  Le  mépris  que  mes  profondes 
méditations  m'avoient  infpiré  pour  les 
mœurs  ,  les  maximes  &  les  préjugés  de 
mon  fiecle  ,  me  rendoit  infenfible  aux 
railleries  de  ceux  qui  les  avoient ,  &  j'é- 
crafois  leurs  petits  bons  mots  avec  mes 
fentences  ,  comme  j'écraferois  un  infeéle 
entre  mes  doigts.  Quel  changement  !  tout 
Paris  répétoit  les  acres  &  mordans  farcaf- 
mes  de  ce  même  homme  qui ,  deux  ans 
auparavant  &  dix  ans  après,  n'a  jamais  fu 
trouver  la  chofe  qu'il  avoit  à  dire ,  ni  le 
mot  qu'il  devoit  employer,  Qu'on  cher- 
che l'état  du  monde  le  plus  contraire  à 
mon  naturel  ;  on  trouvera  celui-là.  Qii'on 
fe  rappelle  un  de  ces  courts  m.omens  de 

X    4 
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tna  vie  ,  où  je  devenois  un  antre  &  ceffoi^ 
d'être  moi  ;  on  ]e  trouve  encore  dans  ]e 
temps  dont  je  parle  :  m.aL^  au  lieu  de  durer 
fix  jours  ,  fix  femaines  ,  il  dura  près  de  fix 
ans,  &  dureroit  peut-être  encore  ,  fans 
les  circonftances  particulières  qui  le  firent 
oeffer,  &  me  rendirent  à  la  nature,  au- 
deffus  de  laquelle  j'avois  voulu  m'tle\'er. 

Ce  changement  commença  fi  -  tôt  que 
j^eus  quitté  Paris,  Se  que  le  fpeclacle  des 
vices  de  cette  grande  ville  ceffa  de  nour- 
rir l'indignation  qu'il  m'avoit  infpiréc. 
.  Q^uand  je  ne  vis  plus  les  hommes  ,  je  ceflai 
de  les  méprifer  ;  quand  je  ne  vis  plus  les 
méchans  ,  je  cefiai  de  les  haïr.  Mon  cœur 
peu  fait  pour  la  haine  ,  ne  fit  plus  que  dé- 
plorer leur  mifere  ,  ce  n'en  diftinguoit  pas 
leur  méchanceté.  Cet  état  plus  doux,  mais 
bien  moins  fubhme  ,  amortit  bientôt  l'ar- 
dent enthoufiafmc  qui  m'avoit  tranfporté 
fi  long  -  temps  ;  &  fans  qu'on  s'en  apper- 
cût ,  fans  prefque  m'en  appercevoir  moi- 
même  ,  je  redevins  craintif,  eomplaifant  , 
timide  ;  en  un  mot  ,  le  même  Jean- Jaques 
que  j'avois  été  aupara\-ant. 
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Si  la  révolution  n'eût  fait  que  me  rendre 
à  moi-même  &  s'arrêter  là ,  tout  étoit  bien  ; 
mais  malheureufement  elle  alla  plus  loin  , 
&  m'emporta  rapidement  à  l'autre  extrê- 
me. Dès  lors  mon  ame  en  branle  ,  n'a  plus 
fait  que  pafifer  par  la  ligne  du  repos ,  <Sc  fes 
ofcillations  toujours  renouvellées',  ne  lui 
ont  jamais  permisd'y  refier.  Entrons  dans 
le  détail  de  cette  féconde  révolution:  épo- 
que terrible  &  fatale  d'un  fort  qui  n'a 
point  d'exemple   chez  les  mortels. 

N'étant  que  trois  dans  notre  retraite  , 
le  loifir  &  la  folitudc  dévoient  naturelle- 
ment reflerrer  notre  intimité.  C'eft  auffi 
ce  qu'ils  firent  entre  Thérefe&  moi.  Nous 
paffions  tête-à-tête  fous  les  ombrages,  des 
heures  charmantes,  dont  je  n'avois  jamais 
fi  bien  fenti  la  douceur.  Elle  me  parut  la 
goûter  elle  -  même  encore  plus  qu'elle 
n'avoit  fait  jufqu'alors.  Elle  m'ouvrit  fon 
cœur  fans  réferve ,  &  m'apprit  de  fa  mère 
&  de  fa  famille  ,  des  chofes  qu'elle  avoit 
eu  la  force  de  me  taire  pendant  long- 
temps. L'une  &  l'autre  avoient  reçu  de 
I\Iad.  D  .  .  ,  n  des  multitudes  de  prcfens 
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faits  à  mon  intention  ,  mais  que  la  vieille 
madrée ,  pour  ne  pas  me  fâcher  ,  s'étoit 
appropriés  pour  elle  &  pour  fes  autres 
enfans  ,  fans  en  rien  laiffer  à  Thérefe ,  & 
avec  très  -  féveres  défenfes  de  m'en  par- 
ler; ordre  que  la  pauvre  fille  avoit  fuivi 
avec  une  obéiiTance  incroyable. 

Mais  une  chofe  qui  me  furprit  beau- 
coup davantage ,  fut  d'apprendre  qu'outre 
les  entretiens  particuliers  que  Diderot  & 
G  . .  .  .  avoient  eus  fouvent  avec  Tune  & 
l'autre  pour  les  détacher  de  moi ,  &  qui 
n'avoient  pas  réuiïî  par  la  réfiftance  de 
Thérefe  ,  tous  deux  avoient  eu  depuis 
lors  de  fréquens  &  fecrets  colloques  avec 
fa  mère  ,  fans  qu'elle  eût  pu  rien  favoir 
de  ce  qui  fe  braffoit  entre  eux.  Elle  fa- 
voit  feulement  que  les  petits  préfens  s'en 
étoient  mêlés  ,  &  qu'il  y  avoit  de  petites 
allées  &  venues  ,  dont  on  tâchoit  de  lui 
faire  myftere  ,  &  dont  elle  ignoroit  abfo- 
lument  le  motif.  Quand  nous  partîmes  de 
Paris  ,  il  y  avoit  déjà  long  -  temps  que 
Mad.  le  Vaffeur  étoit  dans  l'ufage  d'aller 
voir  IVI.  G .  . .  .   deux  ou  trois  fois  par 
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mois  ,  &  d'y  pafTer  quelques  heures  à  des 
converfations  fi  fecrettes  ,  que  le  laquais 
de  G . . .  .   étoit  toujours  renvoyé. 

Je  jugeai  que  ce  motif  n'étoit  autre  que 
le  même  projet ,  dans  lequel  on  avoit  tâ- 
ché de  faire  entrer  la  fille  ,  en  promettant 

de  leur  procurer  par  Mad.  D' y  un 

regrat  de  fel  ,  un  bureau  à  tabac  ,  &  les 
tentant ,  en  un  mot ,  par  l'appât  du  gain. 
On  leur  avoit  repréfenté  ,  qu'étant  hors 
d'état  de  rien  faire  pour  elles  ,  je  ne  pou- 
vois  pas  même  ,  à  caufe  d'elles,  parvenir  à 
rien  faire  pour  moi.  Comme  je  ne  voyois 
à  tout  cela  que  de  la  bonne  intention  ,  je 
ne  leur  en  favois  pas  abfolument  mauvais 
gré.  Il  n'y  avoit  que  le  myftere  qui  me 
révoltât  ,fur  -  tout  de  la  part  de  la  vieille  , 
qui  ,  de  plus ,  devenoit  de  jour  en  jour 
plus  fîagorneufe  &  plus  pateline  avec 
tnoi  :  ce  qui  ne  l'empêchoit  pas  de  repro- 
cher fans  ceffe  en  fecret  à  fa  fille,  qu'elle 
m'aimoit  trop  ,  qu'elle  m.e  difoit  tout  , 
qu'elle  n'étoit  qu'une  bête ,  &"  qu'elle  en 
feroit  la  dupe. 

Cette  femme  poffédoit  au  fuprême  de- 
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gré ,  l'art  de  tirer  d'un  fac  dix  motitures  f 
de  cacher  à  l'un  ce  qu'elle  recevoit  de  l'au- 
tre ,  &  à  moi  ce  qu'elle  recevoit  de  tous. 
J'aurois  pu  lui  pardonner  fon  avidité  , 
mais  je  ne  pouvois  lui  pardonner  fa  difTi- 
mulation.  Q,ue  pouvoit-elle  avoir  à  me 
cacher  ,  à  moi  qu'elle  favoit  fi  bien  qui 
faifois  mon  bonheur  prefque  unique ,  de 
celui  de  fa  fille  &  du  fien  ?  Ce  que  j'avois 
fait  pour  fa  fille  ,  je  Tavois  fait  pour  moi  ; 
mais  ce  que  j'avois  fait  pour  elle  ,  méri- 
toit  de  fa  part  quelque  reconnoiffance  ; 
elle  en  auroit  dû  fav^oir  gré  ,  du  moins  à  fa 
fille ,  &  m'aimer  pour  l'amour  d'elle ,  qui 
m'aimoit.  Je  l'avois  tirée  de  la  plus  com- 
plète mifere;  elle  tenoit  de  moi  fa  fub- 
fîflance ,  elle  me  devoit  toutes  ces  connoif- 
fances,  dont  elle  tiroitfi  bon  parti. Thérefe 
l'avoit  long-  -  temps  nourrie  de  fon  travail , 
&  la  nourrifToit  mamtenant  de  mon  pain. 
Elle  tenoittoutde  cette  fille, pour  laquelle 
elle  n'avoit  rien  fait  ;  &  (es  autres  enfans 
qu'elle  avoit  dotés  ,  pour  lefqueis  elle  s'é- 
toit  ruinée  ,  loin  de  lui  aider  à  fubfifter, 
dévoroicnt  encore    fa    fubriftance   &  la 
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mienne.  Je  trouvois  que  dans  une  pareille 
fituation  ,  elle  devoit  me  regarder  comme 
fon  unique  ami,  fon  plus  fur  protecteur, 
&  loin  de  me  faire  un  lecret  de  mes  pro- 
pres affaires  ,  loin  de  comploter  contre 
moi  dans  ma  propre  maifon  ,  m'avertir 
fidèlement  de  tout  ce  qui  pouvoit  m'in- 
térefler,  quand  elle  l'apprenoit  plus  tôt  que 
moi.  De  quel  œil  pouvois-je  donc  voir  fa 
conduite  fauffe  &  myflérieufe  ?  Que  de- 
vois-je  penfer  ,  fur- tout  ,  des  fentimens 
qu'elle  s'efforçoit  de  donner  à  fa  fille  ? 
Quelle  monftrueufe  ingratitude  devoit 
être  la  fienne  ,  quand  elle  cherchoit  à  lui 
en  infpirer? 

Toutes  ces  réflexions  aliénèrent  enfin 
mon  cœur ,  de  cette  femme  ,  au  point  de 
ne  pouvoir  plus  la  voir  fans  dédain.  Ce- 
pendant je  ne  cefTai  jamais  de  traiter  avec 
refpecl  la  mère  de  ma  compagne  ,  &  de 
lui  marquer  en  toutes  chofes  prefque  les 
égards  &  la  confidération  d'un  fils  ;  mais 
il  eft  vrai  que  je  n'aimois  pas  à  relier  long- 
temps avec  elle  ,  &  il  n'eft  guère  en  moi 
d&  favoir  me  gênex. 
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C'eft  encore  ici  un  de  ces  courts  nio- 
mens  de  ma  vie ,  où  j'ai  vu  le  bonheur  de 
jbien  près ,  fans  pouvoir  l'atteindre  &  fans 
qu'il  y  ait  eu  de  ma  faute  à  l'avoir  man- 
qué. Si  cette  femme  fe  fût  trouvée  d'un 
bon  caraélere  ,  nous  étions  heureux  ton-; 
les  trois  jufqu'à  la  fin  de  nos  jours  ;  le 
dernier  vivant  feul  fut  refté  à  plaindre. 
Au  lieu  de  cela  ,  vous  allez  voir  la  mar- 
che des  chofes,  &  vous  jugerez  fi  j  ai  pu 
la  changer, 

Mad.  le  Vaffeur  ,  qui  vit  que  j  avoi» 
gagné  du  terrein  fur  le  cœur  de  fa  fille  , 
&  qu'elle  en  avoit  perdu  ,  s'efforça  de  le 
reprendre;  &  au  lieu  de  revenir  à  moi  par 
elle  ,  tenta  de  me  l'aliéner  tout- à -fait.  Un 
des  moyens  qu'elle  employa,  fut  d'appeller 
fa  famille  à  fon  aide.  J'avois  prié  Thérefe 
de  n'en  faire  venir  perfonne  à  l'Hermi- 
tage  ;  eÏÏQ  me  le  promit.  On  les  fit  venii 
en  mon  abfence  ,  fans  la  confulter ,  Se  puis 
on  lui  fit  promettre  de  ne  m'en  rien  dire. 
Le  premier  pas  fait ,  tout  le  refle  fut  facile , 
quand  une  fois  on  fait  à  quelqu'un  qu'on 
aime ,  un  fecret  de  quelque  chofe  ,  on  ne 
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fe  fait  bientôt  plus  guère  de  fcrupule  de 
lui  en  faire  fur  tout.  Si  -  tôt  que  j'étois  à 

la  C e ,  THermitage  étoit  plein  de 

monde  qui  s'y  réjouifToit  affez  bien.  Une 
mère  eft  toujours  bien  forte  fur  une  fille 
d'un  bon  naturel;  cependant,  de  quelque 
façon  que  s'y  prît  la  vieille ,  elle  ne  put 
lamais  faire  entrer  Thérefe  dans  fes  vues  , 
&  l'engager  à  fe  liguer  contre  moi.  Pour 
elle  ,  elle  fe  décida  fans  retour:  &  voyant 
d'un  côté  fa  fille  &  moi ,  chez  qui  l'oit 
pouvoit  vivre  ,  &  puis  c'étoit  tout  ;  de 

l'autre  ,  Diderot  ,  G ,    d'H k  , 

Mad.  D' y  ,  qui  promettoient  beau- 
coup &  donnoient  quelque  chofe  ,  elle 
n'eftima  pas  qu'on  pût  jamais  avoir  tort 
dans  le  parti  d'une  fermière  générale  & 
d'un  baron.  Sij'eufTe  eu  de  meilleurs  yeux, 
j'aurois  vu  dès  lors  que  je  nourrifTois  un 
ferpent  dans  monfein  ;  mais  mon  aveugle 
confiance ,  que  rien  encore  n'avoit  altérée , 
étoit  telle  ,  que  je  n'imaginois  pas  même 
qu'on  put  vouloir  nuire  à  quelqu'un  qu'on 
devoit  aimer.  En  voyant  ourdir  autour  de 
moi  mille  trames ,  je  ne  fayois  me  plaindre 
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que  (le  Ja  tyrannie  de  ceux  que  j'appellois 
mes  amis  ,  &  qui  \ouloient,  félon  moi  , 
me  forcer  d'être  heureux  à  leur   mode  , 
plutôt  qu'à  la  mienne. 

Quoique  Thérefe  refufât  d'entrer  dans 
la  ligue  avec  fa  mère ,  elle  lui  garda  de- 
rechef le  fecret  :  fon  motif  étoit  louable  ; 
je  ne  dirai  pas  fi  elle  fit  bien  ou  mal.  Deux 
femmes  qui  ont  des  fecrets,  aiment  à  ba- 
biller enfemble  :  cela  les  rapprochoit  ;  & 
Thérefe  ,  en  fe  partageant  ,  me  laiflbk 
fentir  quelquefois  que  j'étois  feul  ;  car  je 
ne  pouvois  plus  compter  pour  fociété  celle 
que  nous  avions  tous  trois  enfemble.  Ce 
fut  alors  que  je  fentis  vivement  le  tort  que 
j'avois  eu ,  durant  nos  premières  liaifons  , 
de  ne  pas  profiter  de  la  docilité  que  lui 
donnoitfon  amour,  pour  l'orner  de  talens 
&  de  connoifiances  qui,  «ous  tenant  plus 
rapprochés  dans  notre  retraite  ,  auroient 
agréablement  rempli  fon  temps  &  le  mien  , 
fans  jamais  nous  laifTer  fentir  la  longueur 
du  tête -à- tète.  Ce  n'étoit  pas  que  l'entre- 
tien tarît  entre  nous  ,  &  qu'elle  parût  s'en- 
iiuyer  dans  nos  promenades  j  mais  enfia 
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nouN  n'avions  pas  aflez  d'idées  communes 
pour  nous  faire  un  grand  magafin  :  nous 
ne  pouvions  plus  parler  uns  cefTe  de  nos 
projets ,  bornés  déformais  à  celui  de  jouir. 
Les  objets  qui  fe  préfentoient  ,  m'infpi- 
roient  des  réflexions  qui  n'étoient  pas  à 
fa  portée.  Un  attachement  de  douze  ans 
n'avoit  plus  befoin  de  paroles;  nous  nous 
connoiflions  trop  pour  avoir  plus  rien  k, 
nous  apprendre.  Rciloit  la  reiïburce  des 
caillettes,  médire,  &  dire  des  quolibets- 
C'eft  fur  -  tout  dans  la  folitude ,  qu'on  fent 
l'avantage  de  vivre  avec  quelqu'un  qui 
fait  penfer.  Je  n'avois  pas  befoin  de  cette 
reffource  pour  me  plaire  avec  elle  ;  mais 
elle  en  auroit  eu  befoin  pour  fe  plaire  tou- 
jours avec  moi.  Le  pis  étoit ,  qu'il  falloit 
avec  cela  prendre  nos  tête  -  à  -  tête  en 
bonne  fortune:  fa  mère  ,  qui  m'étoit  de- 
venue importune  ,  me  forçoit  à  les  épier. 
J'étois  gêné  chez  moi;  c'eft  tout  dire; 
l'air  de  l'amour  gâtoit  la  bonne  amitié. 
Nous  avions  un  commerce  intime ,  fans 
vivre  dans  l'intimité. 

Tome  m  Y 
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Dès  que  je  crus  voir  que  Thérefe  cher- 
choit  quelquefois  des  prétextes  pour  élu- 
der les  promenades  que  je  lui  propofois  . 
je  cefTai  de  lui  en  propofer ,  fans  lui  favoir 
mauvais  gré  de  ne  pas  s'y  plaire  autant 
que  moi.  Le  plaifir  n'efl;  point  une  chofe 
qui  dépende  de  la  volonté.  J'étois  fur  de' 
fon  cœur  ,  ce  m'étoit  aflez.  Tant  que  mes 
plaifirs  étoient  les  fiens  ,  je  les  goûtois 
avec  elle  :  quand  cela  n'étoit  pas  ,  je  pré- 
îérois  fon  contentement  au  mien. 

Voilà  comment,  à  demi  trompé  dana^ 
ïfion  attente ,  menant  une  vie  de  mon 
goût ,  dans  un  féjour  de  mon  choix  ,  avec 
une  perfonne  qui  m'étoit  chère  ,  je  parvins 
pourtant  à  me  fentirpre'^qu'ifolc.  Ce  qui 
me  manquoit,  m'empêchoitde  goûter  ce 
que  j'avois.  En  fait  de  bonheur  &  dejouif- 
f.aices  ,  il  me  falloit  tout  ou  rien.  On  verra 
pourquoi  ce  détail  m'a  paru  néceffaire.  Je 
reprends  à  préfent  le  fil  de  mon  récit. 

Je  croyois  avoir  des  tréfors  dans  les  ma- 
r.ufcrits  que  m'avoit  donnés  le  comte  de 
Sti  Pierre.  En  les  examinant,  je  vis  que 
tt  n'étoit  piefque  que  le  recueil  des  ou» 
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viages  imprimes  de  fon  oncle  ,  annotés  & 
corrigés  de  fa  main  ,  avec  quelques  autres 
petites  pièces  qui  n'avoientpas  vu  le  jour. 
Je  me  confirmai  par  fes  écrits  de  morale, 
dans  l'idée  que  m'avoient  donnée  quel- 
ques lettres  de  lui ,  que  Mad.  de  Créqui 
m'avoient  montrées,  qu'il avoit beaucoup 
plus  d'efprit  que  je  n'av^ois  cru  :  mais 
l'examen  approfondi  de  fes  ouvrages  de 
politique,  ne  me  montra  que  des  vues 
fuperficielles  ,  des  projets  utiles  ,  mais  im- 
praticables ,  par  l'idée  dont  l'auteur  n'a 
jamais  pu  fortir  ,  que  les  hommes  fe  con- 
duifoient  par  leurs  lumières  ,  plutôt  que 
par  leurs  paflions.  La  haute  opinion  qu'il 
avoit  des  connoifTances  modernes ,  lui 
avoit  fait  adopter  ce  faux  principe  de  la 
raifon  perfedionnée  ,  bafe  de  tous  les  éta- 
blilfemens  qu'il  propofoit ,  &  fource  de 
tous  fes  fophifmes  politiques.  Cet  homme 
rare  ,  l'honneur  de  fon  fiecle  &  de  fon  ef- 
pece  ,  &  le  feul  peut-être  depuis  l'exiflence 
du  genre  humain ,  qui  n'eut  d'autre  palïion 
que  celle  de  la  raifon  ,  ne  fit  cependant 
que  marcher  d'erreur  en  erreur  dans  tous 
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fes  fyftêmes  ,  pour  avoir  voulu  rendre  les 
hommes  femblables  à  lui ,  au  lieu  de  les 
prendre  tels  qu'ils  font ,  &  qu'ils  conti- 
nueront d'être.  Il  n'a  travaillé  que  pour 
des  êtres  imaginaires ,  en  penfant  travailler 
pour  fes  contemporains. 

Tout  cela  vu  ,  je  me  trouvai  dans  quel- 
qu'embarras  fur  la  forme  à  donner  à  mon 
ouvrage.  Paiïer  à  l'auteur  fes  vifions , 
c'étoit  ne  rien  faire  d'utile  :  les  réfuter  à  la 
rigueur,  étoitfaire  une  chofe  mal-honnête , 
puifque  le  dépôt  de  fes  manufcrits,  que 
j'avois  accepté  &  même  demandé,  m'im- 
pofoit  l'obligation  d'en  traiter  honorable- 
ment l'auteur.  Je  pris  enfin  le  parti  qui 
me  parut  le  plus  décent ,  le  plus  judicieux 
&  le  plus  utile  :  ce  fut  de  donner  féparé- 
ment  les  idées  de  l'auteur  &  les  miennes  . 
&  pour  cela  ,  d'entrer  dans  fes  vues  ,  de 
les  éclaircir ,  de  les  étendre  ,  &  de  ne  rien 
épargner  pour  leur  faire  valoir  tout  leur 
prix. 

Mon  ouvrage  devoit  donc  être  com- 
pofé  de  deuxparties  abfolumentféparées: 
Vuue,  deftijjée  à  expofej  de  la  fa^on  que 
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je  viens  de  dire  ,  les  divers  projets  de  Tau- 
teuv.  Dans  l'autre  ,  qui  ne  devoit  paroîtrc 
qu'après  que  la  première  auroit  fait  fon 
effet ,  j'aurois  porté  mon  jugement  fur  ces 
mêmes  projets  :  ce  qui ,  je  Tavoue ,  eût  pu 
les  expofer  quelquefois  au  fort  du  fonnet 
du  mifanthrope.  A  la  tête  de  tout  l'ouvrage 
devoit  être  une  vie  de  J'auteur,  pour  la- 
quelle j'avois  ramalTé  d'aflez  bons  maté- 
riaux ,  que  je  me  fîattois  de  ne  pas  gâter 
en  les  employant.  J'avois  un  peu  vu  l'abbé 
de  St.  Pierre  dans  fa  vieilleffe  ,  &  la  véné-  * 
ration  quej'avoispour  fa  mémoire  m'étoit 
garant ,  qu'à  tout  prendre  ,  M.  le  comte 
ne  feroit  pas  mécontent  de  la  manière 
dont  j'aurois  traité  fon  parent. 

Je  fis  mon  effai  fur  la  Paix  perpétuelle  ^■ 
le  plus  confidérable  &  le  plus  travaillé  de 
tous  les  ouvrages  qui  compofoient  ce  re- 
cueil ;  &  avant  de  me  livrer  à  mes  réfle- 
xions ,  j'eus  le  courage  de  lire  abfolumenC 
tout  ce  que  l'abbé  avoit  écrit  fur  ce  beau 
fujet ,  fans  jamais  me  rebuter  par  fes  lon- 
gueurs &  par  fes  redites.  Le  public  a  vu  cet 
extrait,  ainfije  n'ai  rien  à  en  dire.  Q^uant 
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au  iugêiTient  que  j'en  ai  porté  ,  il  n'a  point 
été  imprimé,  &  j'ignore  s'il  le  fera  jamais  ; 
mais  il  fut  fait  en  même  temps  que  l'ex- 
trait. Je  paffai  dç  là  à  la  polyfynodie ,  ou 
pluralité  des  confeils  ;  ouvrage  fait  fous 
le  régent,  pour  favorifer  l'adminiftration 
qu'il  avoit  choifie,  &  qui  fit  chafler  de  l'aca- 
démie françoife  l'abbé  de  St.  Pierre ,  pour 
quelques  traits  contre  l'adminiftration  pré- 
cédente ,  dont  la  ducheffe  du  Maine  &  le 
cardinal  de  Polignac  furent  fâchés.  J'ache- 
*  vai  ce  travail  comme  le  précédent ,  tant 
le  jugement  que  l'extrait  :  mais  je  m'en 
tins  là  ,  fans  vouloir  continuer  cette  entre- 
prife,  que  je  n'aurois  pas  dû  commencer. 
La  réflexion  qui  m'y  fit  renoncer,  fe 
préfente  d'elle-même,  &  ij  étoit  éton- 
nant qu'elle  ne  me  fût  pas  venue  plus  tôt. 
La  plupart  des  écrits  de  l'abbé  de  St.  Pierre 
^toient  ou  contenoient  des  obfervations 
critiques  fur  quelques  parties  du  gouver- 
nement de  France  ,  &  il  y  en  avoit  même 
de  fi  libres ,  qu'il  étoit  heureux  pour  lui  de 
les  avoir  faites  impunément.  Mais  dans 
les  bureaux  des  miniftres,  on  avoit  de  toufc 
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temps  regardé  J'abbé  de  St.  Pierre  comme 
une  cfpece  de  prédicateur ,  plutôt  que 
comme  un  vrai  politique,  &  on  le  laiffbit 
dire  tout  à  fon  aife ,  parce  qu'on  voyoït 
bien  que  perfonne  nel'écoutoit.  Si  j'étois 
parvenu  à  le  faire  écouter,  le  cas  eût  été 
différent.  Il  étoit  françois  ,  je  ne  l'étois 
pas  ;  &  en  m'avifant  de  répéter  fes  cenfu- 
res ,  quoique  fous  fon  nom ,  je  m'expofois  à 
me  faire  demander  un  peu  rudement ,  mais 
fans  injuftice  ,  de  quoi  j-e  me  mêlois.  Heu- 
reufement ,  avant  d'aller  plus  loin  ,  je  vis 
la  prife  que  j'allois  donner  fur  moi ,  &  me 
retirai  bien  vite.  Jefavois  que  vivant  feul 
au  milieu  des  hommes,  &  d'hommes  tous 
plus  puifïiins  que  moi,  je  ne  pouvois  ja- 
mais ,  de  quelque  façon  que  je  m'y  priffe, 
me  mettre  à  l'abri  du  mal  qu'ils  voudroient 
me  faire.  Il  n'y  avoit  qu'une  chofe  en  cela, 
qui  dépendit  de  moi  ;  c'étoit  de  faire 
cnforte  au  moins  ,  que  quand  ils  m'en 
voudroient  faire ,  ils  ne  le  puffent  qu'in- 
juftement.  Cette  maxime ,  qui  me  fit  aban- 
donner l'abbé  de  St.  Pierre  ,  m'a  fait  fou- 
yent  renoncer  à  des  projets  beaucoup  plus 
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chéris.  Ces  gens ,  toujours  prompts  à  faire 
un  crime  de  l'adverfité  ,  feroient  bien  fur- 
pris  ,  s'ils  favoient  tous  les  foins  quej'ai  pris 
en  ma  vie  ,  pour  qu'on  ne  pût  jamais  me 
dire  avec  vérité  dans  mes  malheurs  ;  tu  les 
as  bien  mérités. 

Cet  ouvrage  abandonné  me  laifTa  quel- 
que temps  incertain  fur  celui  que  j'y  ferois 
fuccéder ,  &  cet  intervalle  de  défœuvre- 
îTient  fut  ma  perte  ,  enmelaifTant  tourner 
mes  réflexions  fur  moi-même  ,  faute  d'ob- 
jet étranger  qui  m'occupât.  Je  n'avois  plu^ 
de  projet  pour  l'avenir ,  qui  put  amufer 
mon  imagination;  il  ne  m'étoit  pas  même 
poflible  d'en  faire  ,  puifque  la  fituation  où 
j'étois  ,  étoitprécifément  celle  où  s'étoient 
réunis  tous  mes  defirs  :  je  n'en  avois  plus 
à  former,  &j'avois  encore  le  cœur  vuide. 
Cet  état  étoit  d'autant  plus  cruel  ,  que  je 
n'en  voyoïs  point  à  lui  préférer.  J'avois 
raffemblé  mes  plus  tendres  affeélions  dans 
une  perfonne  félon  mon  cœur ,  qui  me  les 
lendoit.  Je  vivois  avec  elle  fans  gène  ,  & 
pour  ainfi  dire  à  difcrétioa.  Cependant 
Luifccrct  ferrement  de  cœur  ne  me  quit- 
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toic  ni  près  ni  loin  d'elle.  En  la  pofiedant , 
je  fentois  qu'elle  me  manqiioit  encore  ;  & 
la  feule  idée  que  je  n'étois  pas  tout  pour 
elle  ,  faifoit  qu'elle  n'ccoit  prefque  rien 
pour  moi. 

J'avois  des  amis  des  deux  fexes ,  aux- 
quels j'étois  attaché  par  là  plus  pure  ami- 
tié ,  par  la  plus  parfaite  eitinie  ;  je  comp- 
tois  fur  le  plus  vrai  retour  de  leur  part, 
&  il  ne  m'étoit  pas  même  venu  dans  l'ef- 
prit  de  douter  une  feule  fois  de  leur  fmcé- 
rite:  cependant  cette  amitié  m'étoit  plus 
tourmentante  que  douce  ,  par  leur  obfti- 
nation  ,  par  leur  affectation  même  h  con- 
trarier tous  mes  goûts ,  mes  pcnchans  ,  ma 
manière  de  vivre  ;  tellement  qu'il  me  fuffi- 
foit  deparoître  defircrunc  cliofe  qui  n'in- 
téreffoit  que  moi  fcul  ,  &  qui  ne  dépen- 
doit  pas  d'eux ,  pour  les  voir  tous  fe 
liguer  à  l'inftant  même  ,  pour  me  con- 
traindre d'y  renoncer.  Cette  obftination 
de  me  contrôler  en  tout  dans  mes  fan- 
taifies  ,  d'autant  plus  injufte  ,  que  loin  de 
contrôler  les  leurs ,  je  ne  m'en  informois 
pas  même  ,  me  devint  fi  cruellement  oné- 
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reufe  ,  qu'enfin  je  ne  recevois  pas  un5 
de  leurs  lettres  fans  fentir,en  l'ouvrant, 
un  certain  effroi  qui  n'étoitque  tropiufti- 
iié  par  la  ledure.  Je  trouvois  que ,  pour 
des  gens  tous  plus  jeunes  que  moi  ,  &  qui 
tous  auroient  eu  grand  befoin  pour  euxr 
mêmes  des  levons  qu'ils  me  prodiguoient, 
c'étoit  auflTi  trop  me  traiter  en  enfant. 
Aimez -moi,  leur  difois-je,  comme  je 
vous  aime  ;  &  du  refle  ,  ne  vous  mêlez 
pas  plus  de  mes  affaires  que  je  ne  me  mêle 
des  vôtres  :  voilà  tout  ce  que  je  vous 
demande.  Si  de  ces  deux  chofes  ils  m'en 
ont  accordé  une  ,  ce  n'a  pas  été  du  moin§ 
la  dernière. 

J'avois  une  demeure  ifolée,  dans  une 
folitude  charmante  :  maître  chez  moi ,  j'y 
pouvois  vivre  à  ma  mode  ,  fans  que  per- 
fonne  eût  à  m'y  contrôler.  Mais  cette 
habitation  m'impofoit  des  devoirs  doux 
à  remplir ,  mais  indifpenfables.  Toute 
ma  liberté  n'étoit  que  précaire  ;  plus 
aflervi  que  par  des  ordres  ,  je  devois  l'être 
par  ma  volonté  :  je  n'avois  pas  un  feul 
jour,  dont  en  me  levant, je  puffe  dire  : 
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j'emploierai  ce  jour  comme  il  me  plaira. 
Bien  plus  :   outre    ma   dépendance   des 

arrangemens    de  Mad.   D' y  ,  j'en 

avois  une  autre  bien  plus  importune,  du 
public  &  des  furvenans.  La  diftance  oii 
j'étois  de  Paris  ,  n'empêchoit  pas  qu'il  ne 
me  vînt  journellement  des  tas  de  défœu- 
vrés  qui,  ne  fâchant  que  faire  de  leur 
temps ,  prodiguoient  le  mien  fans  aucun 
fcrupule.  Quand  j'y  penfois  le  moins*  j'é- 
tois impitoyablement  affailli ,  &  rarement 
j'ai  fait  un  joli  projet  pour  ma  journée  , 
fans  le  voir  renverfer  par  quelque  arri- 
vant. 

Bref:  au  milieu  des  biens  que  j'avois 
îe  plus  convoités,  ne  trouvant  point  de 
pure  jOuifTance  ,  je  revenois  par  élans  aux 
jours  fereins  demajeuneiïe  ,  &je  m'écriois 
quelquefois  en  foupirant  :  ah  !  ce  ne  font 
pas  encore  ici  les  Charmettes  ! 

Les  fouvenirs  des  divers  temps  de  ma 
vie  m'amenèrent  à  réfléchir  fur  le  point 
où  j'étcis  parvenu ,  &  je  me  vis  déjà  fur 
le  déclin  de  l'âge ,  en  proie  à  des  maux 
douloureux ,   &    croyant    approcher    du 
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terme  de  ma  carrière  ,  fans  avoir  goûté 
dans  fa  plénitude  prefqu'aucun  des  plaifirs 
dont  mon  cœur  étoit  avide ,  fans  avoir 
donné  l'cffor  aux  vifs  fentimens  que  j'y 
fentois  en  réferve  ,  fans  avoir  favouré  , 
fans  avoir  effleuré  du  moins  cette  eni- 
vrante volupté  que  je  fentois  dans  mon 
ame  en  puiffance  ,  &  qui  faute  d'objet,  s'y 
trouvoit  toujours  comprimée  ,  fans  pou- 
voir s'exhaler  autrement  que  par  mes 
foupirs. 

Comment  fe  pouvoit-il  qu'avec  une 
ame  naturellement  expanfive  ,  pour  qui 
vivre  c'étoit  aimer,  je  n'euffe  pas  trouvé 
jufqu'alors  un  ami  tout  à  moi  ,  un  véri- 
table ami ,  moi  qui  me  fentois  fi  bien  fait 
pour  l'être  ?  Comment  fe  pouvoit-il  qu'a- 
vec des  fens  fi  combuftibles ,  avec  un 
cœur  tout  pétri  d'amour,  je  n'euffe  pas 
du  moins  une  fois  brûlé  de  fa  flamme  pour 
un  objet  déterminé  ?  Dévoré  du  befoin 
d'aimer,  fans  jamais  l'avoir  pu  bien  fatis- 
faire ,  je  me  voyois  atteindre  aux  portes 
de  la  vicilleffe  ,  &  mourir  fans  avoir  vécu. 

Ces  réflexions  triRes ,  mais  attendrif- 
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fantes ,  me  faifoient  replier  fur  moi  -  même 
avec  un  regret  qui  n'étoit  pas  fans  dou- 
ceur. Il  me  fembloit  que  la  deftinée  me 
devoit  quelque  chofe  qu'elle  ne  m'avoit 
pas  donnée.  A  quoi  bon  m'avoir  fait  naitre 
avec  des  facultés  exquifes ,  pour  les  laiffer 
jufqu'à  la  fin  fans  emploi  ?  Le  fentiment 
lie  mon  prix  interne  ,  en  me  donnant  celui 
de  cette  injuftice  ,  m'en  dédommageoit 
en  quelque  forte  ,  &  me  faifoit  verfer  des 
larmes   que  j'aimois  à  laiffer  couler. 

Je  faifois  ces  méditations  dans  la  plus 
belle  faifon  de  l'année  ,  au  mois  de  juin  , 
fous  des  bocages  frais  ,  au  chant  du  rof- 
fignol  ,  au  gazouillement  des  ruiffeaux. 
Tout  concourut  à  me  replonger  dans  cette 
mollelTe  trop  féduifante ,  pour  laquelle 
j'étois  né ,  mais  dont  le  ton  dur  &  févere  , 
où  venoit  de  me  monter  une  longue  effer- 
vefcence  ,  na'auroit  dû  délivrer  pour  tou- 
jours. J'allai  malheureufement  me  rap- 
peller  le  diner  du  château  de  Toune,  & 
ma  rencontre  avec  ces  deux  charmantes 
filles,  dans  la  même  faifon  &  dans  des  lieux 
'  à  peu  près  fembUbles  à  ceux  où  j'étois 
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dans  ce  moment.  Ce  fouvenir  ,  que  lin- 
iiocence  qui  s'y  joignoit  me  rendoit  plus 
doux  en-core,m'en  rappella  d'autres  de 
la  même  efpece.  Bientôt  je  vis  rafTemblés 
autour  de  moi  tous  les  objets  qui  m'a- 
voient  donné  de  l'émotion  dans  ma  jeu- 

neffe,  Mlle.  Galley  ,  Mlle,  de  G d, 

Mlle,  de  Bfeil,  Mad.  Bazile ,  Mad.  de 
Lafnage  ,  mes  jolies  écolieres ,  &  jufqu'à 
la  piquante  Zulietta  ,  que  mon  cœur  ne 
peut  oublier.  Je  me  vis  entouré  d'un  ferrail 
d'houris  ,  de  mes  anciennes  connoifTan- 
ces  ,  pour  qui  le  goût  le  plus  vif  ne  m'étoit 
pas  un  fentiment  nouveau.  Mon  fang 
s'allume  &  pétille  ,  la  tête  me  tourne ,  mal- 
gré mes  cheveux  déjà  grifonnans ,  & 
voilà  le  grave  citoyen  de  Genève ,  voilà 
l'auftere  Jean-Jaques,  après  de  quarante- 
cinq  ans  ,  redevenu  tout- à -coup  le  ber- 
ger extravagant.  L'ivrefTe  dont  je  fus  faifi , 
quoique  fi  prompte  &  fi  folle  ,  fut  fi  dura- 
ble &  fi  forte ,  qu'il  n'a  pas  moins  fallu  , 
pour  m'en  guérir ,  que  la  crife  imprévue 
&  terrible  des  malheurs  où  elle  m'a  pré- 
cipité. 
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Cette  ivrefle  ,  à  quelque  point  qu'elle 
fût  portée ,  n'alla  pourtant  pas  jufqu'à  me 
faire  oublier  mon  âge  &  ma  fituation  ,  juf- 
qxi'à  me  flat':er  de  pouvoir  infpirer  de  l'a- 
mour encore  ,  jufqu'à  tenter  de  commu- 
niquer enfin  ce  feu  dévorant ,  mais  ftérile, 
dont  depuis  mon  enfance  je  fentois  en 
vain  confumer  mon  cœur.  Je  ne  l'efpérai 
point ,  je  ne  le  defirai  pas  même.  Je  favois 
que  le  temps  d'aimer  étoit  pafle  ,  je  fentois 
trop  le  ridicule  des  galans  furannés  ,  pour 
y  tomber  ,  &  je  n'étois  pas  homme  à  deve- 
nir avantageux  &  confiant  fur  mon  déclin, 
après  l'avoir  été  fi  peu  durant  mes  belles 
années.  D'ailleurs  ,  ami  de  la  paix  ,  j'au- 
rois  craint  les  orages  domeftiques  ,  & 
j'aimois  trop  fmcérement  ma  Thérefe  , 
pour  l'expofer  au  chagrin  de  me  voir  por- 
ter à  d'autres,  des  fentimens  plus  vifs  que 
ceux  qu'elle  m'infpiroit. 

Que  fis  -je  en  cette  occafion  ?  Déjà  mon. 
Jecfeur  l'a  deviné  ,  pour  peu  qu'il  m'ait 
fuivi  jufqu'ici.  L'impoilibilité  d'atteindre 
aux  êtres  réels,  me  jeta  dans  le  pays  des 
chimères;  &  ne  voyant  rien  d'exiilant  qui 
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fût  digne  de  mon  délire  ,  je  le  nourris  dans 
un  monde  idéal  ,  que  mon  imagination 
créatrice  eut  bientôt  peuplé  d'êtres  félon 
mon  cœur.  Jamais  cette  reflburce  ne  vint 
plus  à  propos  &  ne  fe  trouva  fi  féconde. 
Dans  mes  continuelles  extafes,  je  m'eni- 
vrois  à  torrens,  des  plus  délicieux  fenti- 
iTiens  qui  jamais  foient  entrés  dans  un 
cœur  d'homme.  Oubliant  tout- à -fait  la 
race  humaine  ,  je  m-e  fis  des  fociétés  de 
créatures  parfaites ,  auiîi  céleftes  par  leurs 
vertus  que  par  leurs  beautés  ,  d'amis  fùrs  , 
tendres,  fidèles,  tels  que  je  n'en  trouvai 
jamais  ici  bas.  Je  pris  un  tel  goût  à  planer 
smfi  dans  l'empyrée,  au  milieu  des  objets 
charm.ans  dont  je  m'étois  entouré,  que 
j'y  paffois  les  heures,  les  jours  fans  comp- 
ter ;  &  perdant  le  fouvenir  de  toute  autre 
chofe  ,  à  peine  avois-je  mangé  un  mor- 
ceau à  la  hâte  ,  que  je  brûlois  de  m'échap- 
per  pour  courir  retrouver  mes  bofquets. 
Qiiand  ,  prêt  à  partir  pour  le  monde  cn  = 
chanté,  je  voyois  arriver  de  malheureux 
mortels  ,  qui  venoicnt  me  retenir  fur  la 
terre,  je  ne  pouvois  modérer  ni  cacher 

mon 
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mon  dépit  ;  &  n'écant  plus  maître  de  moi  , 
je  leur  faifois  un  accueil  li  brufque  ,  qu'il 
pouv^oitporterle  nom  de  brutal.  Cela  ne 
fit  qu'augmenter  ma  réputation  de  raifan- 
thropie  ,  par  tout  ce  qui  m'en  eût  acquis 
une  bien  contraire,  fi  Ion  eût  mieux  lu 
dans  mon   cœur. 

Au  fort  de  ma  plus  grande  exaltation  , 
je  fus  retiré  tout  d'un  coup  par  le  cordon 
eomme  un  cerf- volant,  ix.  remis  à  ma 
place  par  la  nature  ,  à  l'aide  d'une  atta.- 
que  allez  \  ive  de  mon  mal.  J'employai  le 
feul  remède  qui  m'eût  foulage,  favoir,  les 
bougies ,  &  cela  fit  trêve  à  mes  angéliques 
amours  :  car  ,  outre  qu'on  n'eft  guère 
amoureux  quand  on  fouffre  ,  mon  ima- 
gination ,  qui  s'anime  à  la  campagne  & 
fous  les  arbres  ,  languit  &  meurt  dans  la 
chambre  &  fous  les  folives  d'un  plancher. 
J'ai  fouvent regretté  qu'il  n'exiftâtpas  des 
Dnades  ;  c'eut  infailliblement  été  parmi 
elles  ,  que  j'aurois  fixé  mon  attachement. 

D'autres  tracas  domeftiques  vinrent  en 
même  temps   augmenter   mes    chagrins. 
Mad.  le  Vaffeur ,  en  me  faifant  les  plus 
Tome  UI,  Z 
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beaux  complimens  du  monde  ,  aliénoit 
de  moi  fa  fille  tant  qu'elle  pouvoit.  Je 
reçus  des  lettres  de  mon  ancien  voifi- 
nage ,  qui  m'apprirent  que  la  bonne  vieille 
avoit  fait  à,  mon  infu  plufieurs  dettes  au- 
nom  de  Thérefe  ,  qui  le  favoit,  &  qui  ne 
m'en  avoit  rien  dit.  Les  dettes  à  payer 
ine  fâchoient  beaucoup  moins  que  le  fe- 
cret  qu'on  m'en  avoit  fait.  Eh  !  comment 
celle  pour  qui  je  n'eus  jamais  aucun  fe- 
cret,  pouvoit -elle  en  avoir  pour  moi? 
Peut-on  difîimuler  quelque  chofe  aux  gens 

qu'on  aime?   La   cotterie  H e, 

qui  ne  me  voyoit  faire  aucun  voyage  à 
Paris  ,  commençoit  à  craindre  tout  de 
bon  que  je  ne  me  plufiTe  à  la  campagne  , 
&  que  je  ne  fuffe  alfez  fou  pour  y  demeu- 
rer. Là,  commencèrent  les  tracafieries  par 
lefquelles  on  cherchoit  à  me  rappeller  in- 
directement à  la  ville.  Diderot ,  qui  ne 
vouloit  pas  fe  montrer  fi-tôt  lui-même, 
commença  par  me  détacher  DeLeyre  ,  à 
cui  j'a'  ois  procuré  fa  connoiffance  ,  lequel 
recevoit  &  me  tranfmettoit  les  impreffions 
que  vouloit  lui  donner  Diderot ,  fans  que 
lui  DeLeyre  en  vit  le  vrai  but. 
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''  Tout  fembloit  concourir  à  me  tirer  de 
.ma  liouce  «Se  foJJe  rêverie.  Je  n'étois  pas 
guéri  de  mon  attaque ,  quand  je  reçus  un 
exemplaire  du  poème  fur  la  ruine  de  Lif- 
bonne  ,  que  je  fuppoliii  m'ètre  envoyé  par 
l'auteur.  Cela  me  mit  dans  l'obligation  de 
lui  écrire  ,  &  de  lui  parler  de  fa  pièce.  Je  le 
fis  par  une  lettre  qui  aétéimprim.ée  long- 
temps après  fans  mon  aveu ,  comme  il  fera 
dit  ci -après. 

Frappé  de  voir  ce  pauvre  homme  acca- 
blé, pour  ainfi  dire,  de  profpérités  &  de 
gloire ,  déclamer  toute'ois  amèrement  con- 
tre les  miferes  de  cette  vie  &  trouver  tou- 
jours que  tout  étoit  mal ,  je  formai  l'infenfé 
projet  de  le  faire  rentrer  en  lui-même, 
*  &  de  lui  prouN-er  que  tout  étoit  bien.  Vol-- 
taire,  en  paroiffant  toujours  croire  en  Dieu, 
n'a  réellement  jamais  cru  qu'au  Diable  ; 
puifque  fon  dieu  prétendu  n'eft  qu'un  être 
mal-faifantqui,  félon  lui ,  ne  prend  plaifir 
qu'à  nuire.  L'abfurdité  de  cette  doélrine  , 
qui  faute  aux  yeux,  eft  fur- tout  révol- 
tante dans  un  homme  comblé  des  biens  de 
toute  efpece,  qui ,  du  fein  du  bonheur  „ 

Z     2 
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cherche   à  défefpérer  fes  femblables  par 
l'image  affreufe  &  cruelle  de  toutes  les  ca- 
lamités dont  il  eft  exempt.  Autorifé  plus 
que  lui  à  compter  &pefer  les  maux  de  la 
vie  humaine,  j'en  fis  l'équitable  examen  , 
&je  lui  prouvai  quedetous  ces  manx,  il 
n'y  en'avoit  pas  un  dont  la  Providence  ne 
fût  difculpée  ,  &  qui  n'eût  fa  fource  dans 
l'abus  que  l'homme  a  fait  de  fes  facultés , 
plus  que  dans  la  nature   elle-même.  Je 
•le  traitai  dans  cette  lettre  ,  avec  tous  les 
égards ,  toute  la  confidération  ,    tout   le 
ménagement ,  &  ]e  puis  dire  avec  tout  le 
lefpecl: poffibles.  Cependant,  lui  connoif- 
fant  un  amour- propre  extrêmement  irri- 
table ,  je  ne  lui  envoyai  pas  cette  lettre  à 
lui  -  même ,  mais  au  docieur  Tronchin  fon* 
j-nédecin  &  fon  ami,  avec  plein -pouvoir 
de  la  donner  ou  fupprimer,  félon   qu'il  le 
trouverait  le  plus  convenable.  Tronchin 
donna  la  lettre.  Voltaire  me  répondit  en 
peu  de  lignes,  qu'étant  malade  &  gardc- 
înalade  lui  -même  ,  il  remettoit  à  un  autre 
temps  fa  réponfe  ,  &  ne  dit  pas  un  mot  fur 
la  queliion,  Tronchin,  en  m'envoyani 
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cette  lettre  ,  en  joignit  une ,  où  il  marquoit 
peu  d'eftime  pour  celui  qui  la  lui  avoit 
remife. 

Je  n'ai  jamais  publié  ni  même  montré 
ces*  deux  lettres  ,  n'aimant  point  à  faire 
parade  de  ces  fortes  de  petits  triomphes  ; 
mais  elles  font  en  originaux  dans  mes  re- 
cueils, liaiïe  A  ,  Njs,  20  &  21.  Depuis 
lors  ,  Voltaire  a  publié  cette  réponfe  qu'il 
m'avoit  proniife  ,  mais  qu'il  ne  m'a  pas 
envoyée.  Elle  n'efi:  autre  que  le  roman 
de  Candide  ,  dont  je  ne  puis  parler  ,  parce 
que  je  ne  l'ai  pas  lu. 

Toutes  ces  diftraclions  m'auroient  dû 
guérn-  radicalement  de  mes  fantafques 
amours,  &  c'étoit  peut-être  un  moyen 
que  le  ciel  m'offroit  d'en  prévenir  les  fui- 
tes funeftes:  mais  ma  mauvaife  étoile  fut 
la  plus  forte  ;  &  à  peine  recommençai  -je 
à  fortir,  que  mon  cœur,  ma  tête  &  me> 
pieds  reprirent  [qs  mêmes  routes.  Je  dis 
les  mêmes  ,  à  certains  égards  ;  car  mes 
idées  ,  un  peu  moins  exaltées  ,  relièrent 
cette  fois  fur  la  terre ,  mais  avec  un  choix 
a  exquis  de  tout  ce  qui  pou  voit  s'y  trou- 
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ver  d'aimable   en  tout  genre  ,  que  cette 
ëJite  .n'étoit  guère  moins  chimérique  que 
]e    monde  imaginaire    que  j'avois  aban- 
donné. 

Je  me  figurai  l'amour ,  l'amitié  ,  les 
deux  idoles  de  mon  cœur ,  fous  les  plus 
raviffantes  images.  Je  me  plus  à  les  orner 
de  tous  les  charmes  du  fexe  que  j'avois 
toujours  adoré.  J'imaginai  deux  amies  , 
plutôt  que  deux  amis  ,  parce  que  fi  l'exem- 
ple eft  plus  rare  ,  il  eft  auffi  plus  aimable. 
Je  les  douai  de  deux  caraéleres  analo- 
gues ,  mais  différens  ;  de  deux  figures  , 
non  pas  parfaites  ,  mais  de  mon  goût  , 
qu'animoient  la  bienveillance  &  la  fenfi- 
bilité.  Je  fis  l'une  brune  &  l'autre  blonde  , 
3'une  vive  &  l'autre  douce  ,  l'une  fage  & 
l'autre  foible  ,  mais  d'une  fi  touchante  foi- 
bleffe  ,  que  la  vertu  fembloit  y  gagner.  Je 
donnai  à  l'une  des  deux  un  amant  dont 
l'autre  fût  la  tendre  amie,  &  même  quel- 
que cjiofe  de  plus  ;  mais  je  n'admis  ni 
rivalité  ,  ni  querelles,  ni  jaloufie,  parce 
que  tout  fentiment  pénible  me  coûte  à 
imaginer  ,  &  que  je  ne  voulois  ternir  ce 
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riant  tableau  par  rien  qui  dégradât  la  na- 
ture. Epris  de  mes  deux  charmans  modè- 
les ,  je  m'identiliois  avec  l'amant  &  l'ami 
autant  qu'il  m'étoit  poflible;  mais  je  le  fis 
aimable  &  jeune  ,  lui  donnant  au  furplus 
les  vertus  &  les  défauts  que  je  me  fentois. 
Pour  placer  mes  perfonnages  dans  un 
féjour  qui  leur  convînt,  je  palTai  fuccelîi- 
vement  en  revue  les  plus  beaux  lieux  que 
j'eufTe  vus  dans  mes  voyages.  Mais  je  ne 
trouvai  point  de  bocage  aflez frais,  point 
de  payfage  aflfez  touchant  à  mon  gré.  Les 
vallées  de  la  Theiïalie  m'auroieat  pu  con- 
tenter, fije  les  avois  vues  ;  mais  mon  ima- 
gination ,  fatiguée  à  inventer  ,  vouloit 
quelque  lieu  réel ,  qui  pût  lui  fervir  de 
point  d'appui ,  &  me  faire  illufion  fur  la 
réalité  des  habitans  que  j'y  voulois  met- 
tre. Je  fongeai  long -temps  aux  illes  Bo- 
romées  ,  dont  l'afpeét  délicieux  m'avoit 
tranfporté  ;  mais  j'y  trouvai  trop  d'orne- 
ment &  d'art  pour  mes  perfonnages.  11  me 
falloit  cependant  un  lac,  &  je  finis  par 
choifir  celui  autour  duquel  mon  cœur  n'a 
jamais  ceffé  d'errer.  Je  me  fixai  fur  la  par-- 

Z    4 
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tie  dés  bords  de  ce  lac ,  à  laquelle  depuis 
]ong- temps  mes  vteux  ont  placé  ma  réfi- 
dence  dans  le  bonheur  imaginaire  auquel 
le  fort  m'a  borné.  Le  lieu  natal  de  ma 
pauvre  maman  avoit  encore  pour  moi 
un  attrait  de  prédiledion.  Le  contrafte 
des  pofitions  ,  la  ricbeffe  &  la  variété  des 
fîtes  ,  la  magnificence  ,  la  majcfté  de  Tcn- 
femble  qui  ravit  les  fens ,  émeut  le  cœur  , 
élevé  Tame,  achevèrent  de  m.e  détermi- 
ner, &  j'établis  à  Vevey  mes  jeunes  pu- 
pilles. Voilà  tout  ce  que  j'imaginai  du  pre- 
mier bond  ;  le  relie  n'y  fut  ajouté  que 
dans  la  fuite» 

Je  me  bornai  long -temps  à  un  phn  û 
vague  ,  parce  qu'il  fuffifoit  pour  remplir 
mon  imagination  d'objets  agréables,  & 
mon  cœur  de  fentimens  dont  il  aime  k 
le  nourrir.  Ces  fjcT;jons,  à  force  de  reve- 
nir, prirent  enfin  plus  de  confiftance  ,  & 
fe  fixèrent  dans  m.on  cerveau  fous  une 
forme  déterminée.  Ce  fut  alors  que  la  fan- 
taifie  me  prit  d'exprimer  fur  le  papier  quel- 
ques-unes des  fituations  qu'elles  m'of- 
froient  j  &  rappellant  tout  ce  que  j'avois 
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fenti  dans  ma  jeuneiïe,  de  donner  ainfi 
î'eîTor  en  quelque  forte  au  defir  d'aimer, 
que  je  n'avois  pu  fadsfaire ,  &  dont  je  me 
fentois  dévoré. 

Je  jetai  d'abord  fur  le  papier  quelques 
lettres  éparfes ,  fans  fuite  &  fans  iiaifon  ^ 
&  lorfque  je  m'avifai  de  les  vouloir  cou- 
dre ,  j'y  fus  fouvent  fort  embarrafle.  Ce 
qu'il  y  a  de  peu  croyable  &  de  très  -  vrai , 
efl  que  les  deux  premières  parties  ont  été 
écrites  prefqu'en  entier  de- cette  manière, 
fans  que  j'euffe  aucun  plan  bien  formé , 
&  même  fans  prévoir  qu'un  jour  je  ferois 
tenté  d'en  faire  un  ouvrage  en  règle.  Auffi 
voit- on  que  ces  deux  parties,  formées 
après  coup  de  m.atériaux  qui  n'ont  pas 
été  taillés  pour  la  place  qu'ils  occupent , 
font  pleines  d'un  rempliflage  verbeux, 
qu'on  ne  trouve  pas  dans  les  autres. 

Au  plus  fort  de  mes  rêveries, j'eus  une 

vifite  de  Mad.  d'H ,  la  première 

qu'elle  m'eût  faite  en  fa  vie  ,  mais  qui 
malheureufement  ne  fut  pas  la  dernière  , 
comme  on  verra  ci- après.  La  comtefle 
d'H .......  étoit  fille  de  feu   I\L   de 
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B e  ,  fermier -général ,  fcsur  de 

M.  D' y  &  de  I\liVl.  de  L & 

de  la   B ,  qui  depuis  ont  été  tous 

deux  introducteurs  des  ambaffadeurs.  J'ai 
parlé  de  Ja  conuoiflance  que  je  fis  avec 
elle  étant  fille.  Depuis  fon  mariage  ,  je  ne 
la  vis  qu'aux  fêtes  de  la  C  .......  e ,  chez 

Mad.  D' y   fa  belle  -  fœur.    Ayant 

fouvent  pafTé  plufieurs  jours  avec   elle , 

tant  à  la  C e  qu'à  E  .  .  .  .  y , 

non  -feulement  je  la  trouvai  toujours  très- 
aimable  ,  mais  je  crus  lui  voir  auffi  pour 
moi  de  la  bienveillance.  Elle  aimoit  afTez 
à  fe  promener  avec  moi  ;  nous  étions  mar- 
cheurs l'un  &  l'autre ,  &  l'entretien  ne 
tariiïbit  pas  entre  nous.  Cependant  je 
n'allai  jamais  la  voir  à  Paris ,  quoiqu'elle 
m'en  eût  prié  &  même  follicité  plufieurs 

fois.  Ses  liaifons  avec  M.  de  St.  L , 

avec  qui  je  commençois  d'en  avoir  ,  me 
la  rendirent  encore  plus  intéreffante  ;  & 
c'étoit  pour  m'apporter  des  nouvelles  de 
cet  ami,  qui  pour  lors  étoit,  je  crois,  à 
Mahon  ,  qu'elle  vint  me  voir  à  THer- 
mitage. 
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Cette  vifite  eut  un  peu  l'air  d'un  début 
de  roman.  Elle  s'égara  dans  la  route.  Son 
cocher  ,  quittant  le  chemin  qui  tournoit , 
voulut  traverfer  en  droiture ,  du  moulin 
de  Clairvaux  à  l'Hermitage  :  fon  carroffe 
s'embourba  dans  le  fond  du  vallon  ;  elle 
voulut  defcendre  &  faire  le  refte  du  trajet 
à  pied.  Sa  mignonne  chaulTure  fut  bien- 
tôt percée  ;  elle  enfonçoit  dans  la  crotte  ; 
fes  gens  eurent  toutes  les  peines  du  monde 
à  la  dégager  ,  &  enfin  elle  arriva  à  l'Her- 
mitage en  bottes  ,  &  perçant  l'air  d'éclats 
de  rire,  auxquels  je  mêlai  les  miens  en 
la  voyant  arriver.  Il  fallut  changer  de 
tout  ;  Thércfe  y  pourvut,  &  je  l'engageai 
d'oublier  la  dignité,  pour  faire  une  colla- 
tion ruftique  ,  dont  elle  fe  trouva  fort 
bien.  Il  étoit  tard  ,  elle  refta  peu  ;  mais 
l'entrevue  fut  fi  gaie ,  qu'elle  y  prit  goût, 
&  parut  difpofée  à  revenir.  Elle  n'exécuta 
pourtant  ce  projet  que  l'année  fuivante  ; 
mais  ,  hélas  !  ce  retard  ne  me  garantit  de 
rien. 

Je  paflai  l'automne  à  une  occupation 
dont  on  ne  fe  douteroit  pas ,  à  la  garde 
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du  fruit  de  M.  D' y.  L'Hermitage 

étoit  le  réfervoir  des  eaux  du  parc  de  la 

C e  :  il  y  avoit  un  jardin  clos 

de  murs,  &  garni  d'efpaliers  &  d'autres 
arbres ,  qui    donnoient  plus   de   fruits  à 

M.    D' y  que   fon   potager  de  la 

C e,  quoiqu'on  lui  en  volât  les 

trois  quarts.  Pour  n'être  pas  un  hôte  abfo- 
lument  inutile  ,  je  me  chargeai  de  la  direc- 
tion du  jardin  &  de  l'infpeclion  du  jardi- 
nier. Tout  alla  bien  jufqu'au  temps  des 
fruits;  mais  à  mefure  qu'ils  mùriffoint ,  je 
les  voyois  difparoître  ,  fans  favoir  ce  qu'ils 
étoient  devenus.  Le  jardinier  m'affura  que 
c'étoient  les   loirs   qui  mangeoient  tout. 
Je  fis  la  guerre  aux  loirs ,  j'en  détruifis 
beaucoup  ,    &  le  fruit  n'en   difparoiffoit 
pas  moins.  Je  guettai  fî  bien  ,  qu'enfin  je 
trouvai  que  le  jardinier   lui-même   étoit 
le  grand  loir.  Il  logeoit  à  Montmorency  , 
d'où  il  venoit  les  nuits  a\'ec  fa  femme  & 
fes   enfans,  enlever  les  dépôts  de  fruits 
qu'il  avoit  faits  pendant  la  journée,  &  qu'il 
faifoit  vendre  à  la  halle  à  Paris  auîli  publi- 
quement que  s  a  eût  eu  un  jardin  à  lui.  Ce 
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miférable  ,  que  je  comblois  de  bienfaits , 
dont  Thérefe  habilloit  Jes  enfans  ,  &  dont 
je  nournlTois  prefque  le  père  ,  qui  étoit 
mendiant,  nous  dévalifoit  aufli  aifément 
qu'effrontément,  aucun  des  trois  n'étant 
affez  vigilant  pour  y  mettre  ordre  ;  &  dans 
une  feule  nuit  il  parvint  à  vuider  ma  cave , 
où  je  ne  trouvai  rien  le  lendemain.  Tant 
qu'il  ne  parut  s'adrefTer  qu'à  moi ,  j'endu- 
rai tout;  mais  voulant  rendre  compte  du 
fruit,  je  fus  obligé  d'en  dénoncer  le  vo- 
leur. Mad.  D' y  me  pria  de  le  payer, 

de  le  mètre  dehors,  &  d'en  chercher  un 
autre  ;  ce  que  je  fis.  Comme  ce  grand  co- 
quin rôdoit  toutes  les  nuits  autour  de 
l'Hermitage,  armé  d'un  gros  bâton  ferré 
qui  avoit  l'air  d'une  maflue  ,  &  fuivi  d'au- 
tres vauriens  de  fon  efpece  ,  pour  raiïurer 
les  gouverneufes  que  cet  homme  efFrayoit 
terriblement ,  je  fis  coucher  fon  fucceffeur 
touces  les  nuits  à  l'Hermitage;  &  cela  ne 
les  tranquillifant  pas  encore ,  )e  fis  deman- 
der à  Mad.  D' y  un  fufil  que  je  tins 

dans  la  chambre  du  jardinier,  avec  charge 
à  lui  de  ije  s'en  feivir  qu'au  bçfoin ,  fi 
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l'on  tentoit  de  forcer  la  porte  ou  d'efcala- 
der  le  jardin,  &  de  ne  tirer  qu'à  poudre , 
uniquement  pour  eftrayer  les  voleurs. 
C'étoit  affurément  la  moindre  précaution 
que  pût  prendre  pour  la  fureté  commune, 
un  homme  incommodé  ,  ayant  à  palier 
l'hiver  au  milieu  des  bois  ,  feul  avec  deux 
femmes  timides.  Enfin  ,  je  lis  l'acquifition 
d'un  petit  chien  pour  fervir  de  fentinel- 
îe.  DeLeyre  m'étant  venu  voir  dans  ce 
.temps-là,  je  lui  contai  mon  cas,  &  ris 
avec  lui  de  mon  appareil  militaire.  De 
Retour  à  Paris ,  il  en  voulut  amufer  Diderot 
à  fon  tour ,  &  voilà  comment  la  cotterie 

H e  apprit  que  je  voulois  tout 

de  bon  pafTer  l'hiver  à  l'Hermitage.  Cette 
confiance ,  qu'ils  n'avoient  pu  fe  figurer , 
les  déforienta;  &  en  attendant  qu'ils  ima- 
ginaffent  quelqu'autre  tracafferie  pour  me 
rendre  mon  féiour  déplaifant  ,  ils  me 
détachèrent  par  Diderot,  le  même  De- 
Leyre, qui  d'abord  ayant  trouvé  mes 
précautions  toutes  fjmples  ,  finit  par  les 
trouver  inconféquentes  à  mes  principes, 
&  pis  que  ridicules ,  dans  des  lettres  où 
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IJ  m'arcabloit  de  plaifanteries  ameres ,  & 
affez  piquantes  pour  m'ofteafer,  (1  mon 
humeur  eût  été  tournée  de  ce  côté -là, 
JVIais  alors  faturé  de  fentimens  atfedueux 
&  tendres  ,  &  n'étant  fufceptii-le  d'aucun 
autre  ,  je  ne  voyois  dans  fes  aigres  farcaf- 
mes  ,  que  le  mot  pour  rire,  &  ne  le  trou- 
vois  que  folâtre  ,  où  tout  autre  l'eût  trouvé 
extravagant. 

A  force  de  vigilance  &  de  foins ,  ]e  par- 
vins fi  bien  à  garder  le  jardin  ,  que  quoique 
la  récolte  du  fruit  eut  prefque  manqué 
cette  année,  le  produit  fut  triple  de  celui 
des  années  précédentes;  &  il  eft  vrai  que 
je  ne  m'épargnois  point  pour  le  préferver, 
jufqu'à   efcorter  les  envois  que  je  faifois 

àlaC e   &àE....y,  jufqu'à 

porter  des  paniers  moi-même;  &  je  me 
fouviens  que  nous  en  portâmes  un  fi  lourd , 
la  tante  &  moi  ,  que  prêts  à  fuccomber 
fous  le  faix  ,  nous  fûmes  contraints  de 
nous  repofer  de  dix  en  dix  pas ,  &  n'arri- 
vâmes que  tout  en  nage. 

Ouand  la  mauvaife  faifon  commença 
de  me    renfermer    au    logis ,  je    voulus 


368    Les     Confessions. 

reprendre  mes  occupations  cafanieres  ;  il 
ne  me  fut  pas  poflible.  Je  ne  voyoïs  par- 
tout que  les  deux  charmantes  amies  ,  que 
leur  ami,  leurs  entours,  le  pays  qu'elles 
habitoient ,  qu'objets  créés  ou  embellis 
pour  elles  par  mon  imagination.  Je  n'étois 
plus  un  moment  à  moi-même  ,  le  délire 
ne  me  quittoit  plus.  Après  beaucoup  d'ef- 
forts inutiles  pour  écarter  de  moi  toutes 
cesiiélionSjje  fus  enfin  tout- à- fait  féduit 
par  elles  ,  &  je  ne  m'occupai  plus  qu'à 
tâcher  d'y  mettre  quelque  ordre  &  quel- 
que fuite  ,  pour  en  faire  une  efpece  de 
roman. 

IVIon  grand  embarras  étoit  la  honte 
de  me  démentir  ainfi  moi-même  fi  nette- 
ment &  i\  hautement.  Après  les  principes 
féveres  que  je  venois  d'établir  avec  tant 
de  fracas,  après  les  maximes  aufteres  que 
j'avois  il  fortement  prêchées  ,  après  tant 
d'inveéliv^s  mordantes  contre  les  hvres 
efféminés  qui  refpiroient  l'amour  Se  la 
mollefie  ,  pouvoit-on  rien  imaginer  de 
plus  inattendu,  déplus  choquant,  que  de 
ipe  voir  tout;  d'un  coup  m'infciire  de  m^i 

proprsi 
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propre  main  parmi  les  auteurs  de  ces 
livres,  que  j'avois  fi  durement  cenfurés  ?. 
Je  fentois  cette  inconféqueiice  dans  toute 
fa  force,  je  me  lareprocliois,  j'en  rougif- 
fois  ,  je  m'en  dépitois  :  mais  tout  cela  ne. 
put  fuffire  pour  me  ramener  à  la  raifon. 
Subjugué  complètement,  il  fallut  me  fou- 
mettre  à  tout  rifque  ,  &  me  réfoudre  à  bra- 
ver le  qu'en  dira-t-on  ;  fauf  à  délibérer 
dans  la  fuite  fi  je  me  rcfoudrois  à  montrer 
mon  ouvrage  ou  non  :  car  je  nefuppofois 
pas  encore  que  j'en  vinlTe  à  le  publier. 

Ce  parti  pris  ,  je  me  jette  à  plein  collier 
dans  mes  rêveries;  &  à  force  de  les  tour- 
ner &  retourner  dans  ma  tête  ,  j'en  forme 
enfin  l'efpecc  de  plan  dont  on  a  vu  l'exé- 
cution. C'étoit  affurément  le  meilleur  parti 
qui  fe  pût  tirer  de  mes  folies  :  l'amour  du 
bien  ,  qui  n'eft  jamais  forti  de  mon  cœur , 
les  tourna  vers  des  objets  utiles,  &  dont 
la  morale  eût  pu  faire  fon  profit.  Mes 
tableaux  voluptueux  auroient  perdu  tou- 
tes leurs  grâces  ,  fi  le  doux  coloris  de  l'in- 
nocence y  eût  manqué.  Une  fille  foible 
I,  çft  un  objet  de  pitié  ,  que  l'amour  peut 
Tome  m.  A  a 
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rendre  intéreflant,  &  qui  fouvent  n'eft  past 
inôins  aimable  :  mais  qui  peut  fupporter 
fans  indignation ,  le  fpedlacle  des  mœurs 
à  la  mode  ;  &qu'y  a-t-il  de  plus  révoltant 
que  l'orgueil  d'une  femme  infidelle ,  qui 
foulant  ouvertement  aux  pieds  tous  fes^ 
devoirs ,  prétend  que  fon  mari  foit  péné- 
tré de  reconnoifTance  ,  de  la  grâce  qu'elle 
lui  accorda  de  vouloir  bien  ne  pas  fe  laiffer 
prendre  fur  le  fait  ?  Les  êtres  parfaits  ne 
font  pas  dans  la  nature,  &  leurs  leçons  ne 
font  pas  affez  près  de  nous.  Mais  qu'une 
jtune  perfonne ,  née  avec  un  cœur  auffi 
tendre  qu'honnête ,  fe  laide  vaincre  à  l'a- 
inour  étant  fille,  &  retrouve  étant  femme  j 
des  forces  pour  le  vaincre  à  fon  tour,  & 
redevenir  vertueufe  :  quiconque  vous  dira 
que  ce  tableau  dans  fa  totalité  eft  fcanda» 
leux  &  rf' eft  pas  utile,  eft  un  menteur  & 
un  hypocrite;  ne  l'écoutez  pas. 
]  Outre  cet  objet  de  mœurs  &  d'honnê- 
teté conjugale,  qui  tient  radicalement  à 
tout  l'ordre  focial ,  je  m'en  fis  un  plue 
fecret  de  concorde  &  de  paix  publique  ; 
objet  plus   grand,  plus  important  peut* 
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être  en  lui-même,  &  du  moins  pour  le 
moment  où  l'on  fe  trouvoit.  L'orage 
excité  par  l'Encyclopédie  ,  loin  de  fe 
calmer,  étoit  alors  dans  fa  plus  grande 
force.  Les  deux  partis  déchaînés  l'un  con- 
tre l'autre  3\'ec  la  der.iiere  fureur  ,  reflem- 
bloienr  plutôc  à  des  loups  enragés  ,  achar- 
nés à  s'encre  -déchirer ,  qu'à  des  chrétiens 
&  des  philofophes  qui  veulent  récipro- 
quement s'éclairer  ,  fe  convaincre  ,  &  fe 
ramener  dans  la  ^'oie  de  la  vérité.  Il  ne 
manquoit  peut- être  à  l'un  &  à  l'autre  ,  que 
des  chefs  remuans  qui  euffent  du  crédit, 
pour  dégénérer  en  guerre  civile;  &  Dieu 
fait  ce  qu'eut  produit  une  guerre  civile 
de  religion  ,  où  l'intolérance  la  plus 
cruelle  étoit  au  fond  la  même  des  deux 
côtés.  Ennemi  né  de  tout  efprit  de  parti  , 
j'avois  dit  franchement  aux  uns  &  aux 
autres,  des  vérités  dures  qu'ils  n'avoient 
pas  écoutées.  Je  m'avifai  d'un  autre  expé- 
dient,  qui  dans  ma  fimplicité  me  parut 
admirable  :  c'étoit  d'adoucir  leur  haine 
réciproque  en  détruifant  leurs  préjugés, 
^  de  montrer  à  chaque  parti  le  mérite  Si 

A  a   s 
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la  vertu  dans  l'autre,  dignes  de  l'eftime 
publique  &du  refpeélde  tous  les  mortels. 
Ce  projet  peu  fenfé,  qui  fuppofoit  de  la 
bonne  foi  dans  les  hommes  ,  &par  lequel 
je  tombois  dans  le  défaut  que  je  repro- 
chois  à  l'abbé  de  St.  Pierre,  eut  le fuccès 
qu'il  devoit  avoir  ;  il  ne  rapprocha  point 
les  partis  ,  &  ne  les  réunit  que  pour  m'ac- 
cabjer.  En  attendant  que  l'expérience 
m'eût  fait  fentir  ma  folie ,  je  m'y  livrai , 
3'ofe  le  dire  ,  avec  un  zèle  digne  du  motif 
<]ui  me  l'infpiroit ,  &  je  deîTinai  les  deux 
caraéleres  de  Volmar  &  de  Julie  ,  dans 
im  raviffement  qui  me  faifoit  efpérer  de 
les  rendre  aimables  tous  les  deux,  &  ,  qui 
pluseft,  l'un  par  l'autre. 

Content  d'avoir  grofliérement  eiquiffé 
inon  plan  ,  je  revins  aux  fituations  de  dé- 
tail que  ]'avois  tracées  ;  Se  de  l'arrange- 
iment  que  je  leur  donnai  ,  réfulterent  les 
deux  premières  parties  de  la  Julie  ,  quer 
je  fis  &  mis  au  net  durant  cet  hiver  avec 
un  plaifir  inexprimable  ,  employant  pour 
cela  le  plus  beau  papier  doré  ,  de  la  pou- 
dre d'azur  &  d'argent  pour  fécher  J'écri- 
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ture,  de  la  nompareilie  bleue  pour  coudre 
mes  cahiers  ;  enfin  ne  trouvant  riend'affez 
galant,  rien  d'aifez  mignon  pour  les  char- 
mantes filles  dont  je  rafFoIois  comme  un 
autre  Pigmalion.  Tous  les  foirs  au  coin 
de  mon  feu,  je  lifois  &  relifois  ces  deux 
parties  aux  gouverneufes.  La  fille,  fans 
rien  dire  ,  fanglottoit  avec  moi  d*atten- 
driffement  ;  la  mère  qui ,  ne  trouvantpoint 
là  de  complimens  ,  n'y  comprenoit  rien , 
reftoit  tranquille,  &  fe  contentoit,  dans 
les  momens  de  filence  ,  de  me  répéter  tou* 
jours  :  Monjieur  ,  cela  ejl  bien  beau. 

Mad.  D' y ,  inquiète  de  me  favoir 

feul  en  hiver  au  milieu  des  bois ,  dans  une 
maifon  ifolée  ,  envoyoit  très-fouvent  fa- 
voir de  mes  nouvelles.  Jamais  je  n'eus  de 
fi  vrais  témoignages  de  fon  amitié  pour 
moi ,  &  jamais  la  mienne  n'y  répondit 
plus  vivement.  J'aurois  tort  de  ne  pas 
fpécifier  parmi  ces  témoignages ,  qu'elle 
m'envoya  fon  portrait,  &  qu'elle  me  de- 
manda des  inftruclions  pour  avoir  le  mien  , 
peint  parLaTour,  &  qui  avoitétéexpofé 
aufallon.  Je  ne  dois  pas  non  plus  omettre 
Tome  III  A  a  =^ 
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une  autre  de  fes  attentions  ,  qui  paroi- 
tra  rifible ,  mais  qui  fait  trait  à  l'hifloire 
démon  caradiere,  par  l'impreffion  qu'elle 
fit  fur  moi.  Un  jour  qu'il  geloit  très-fort  , 
en  ouvrant  un  paquet  qu'elle  m'envoyoit 
de  plufieurs  commiffions  dont  elle  s'étoit 
chargée ,  j'y  trouvai  un  petit  jupon  de 
deffous  ,  de  flanelle  d'Angleterre  ,  qu'elle 
me  marquoit  avoir  porté  ,  &  dont  elle 
vouloit  que  je  me  fiffe  un  gilet.  Le  tour 
de  fon  billet  étoit  charmant  ,  plein  de 
careffe  &  de  naïveté.  Ce  foin ,  plus  qu'a_ 
mical,  me  parut  fi  tendre,  comme  û  elle 
le  fût  dépouillée  pour  me  vêtir,  que  dans 
mon  émotion  ,  je  baifai  vingt  fois  en  pleu- 
rant ,  le  billet  &  le  jupon.  Thérefe  me 
croyoit  devenu  fou.  Il  eft  fmgulier  que  , 
de  toutes  les  marques  d'amitié  que  Mad, 

D' y  m'a  prodiguées ,  aucune  ne  m'a 

jamais  touché  comme  celle-là;  &  que 
même  depuis  notre  rupture ,  je  n'y  ai 
jamais  repenfé  fans  attendriflement.  J'ai 
long -temps  confervé  fon  petit  billet;  & 
je  l'aurois  encore,  s'il  n'eût  eu  le  fort  de 
■^"nes  autres  lettres  du  même  temns. 
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Quoique  mes  rétentions  me  laifiaffent 
alors  peu  de  relâche  en  hiver  ,  &  qu'une 
partie  de  celui-ci ,  je  fuffe  réduit  à  l'ufage 
des  fondes  ,  ce  fut  pourtant  à  tout  pren- 
dre ,  la  faifon  que  depuis  ma  demeure  en 
France  ,  j'ai  paffée  avec  le  plus  de  dou- 
ceur &  de  tranquillité.  Durant  quatre  011 
cinq  mois  que  le  mauvais  temps  me  tint 
<lavantage  à  l'abri  des  furvenans  ,  je  fa- 
vourai  plus  que  je  n'ai  fait  avant  &  de- 
puis ,  cette  vie  indépendante  ,  égale  & 
fimple ,  dont  la  jouiflance  ne  faifoit  pour 
moi  qu'augmenter  le  prix  ,fans  autre  com* 
pagnie  que  celle  des  deux  gouverneufes 
en  réalité  ,  &  celle  des  deux  coufines  ei4 
idée.  C'efl  alors  fur-tout  que  je  me  félici- 
tois  chaque  jour  davantage  du  parti  que 
j'avois  eu  le  bon  fens  de  prendre  ,  fans 
égard  aux  clameurs  de  mes  amis ,  fâchés 
de  me  voir  affranchi  de  leur  tyrannie  ; 
&  quand  j'appris  l'attentat  d'un  forcené  , 

quand  DeLeyre  &  Mad.  D' y  me  par- 

loient  dans  leurs  lettres,  du  trouble  &  de 
l'agitation  qui  régnoient  dans  Paris ,  com- 
bien je  remerciai  le  ciel  de  m'avoir  éloi* 

Aa    4 
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gn-é  de  ces  fpedtacles  '  d'horreurs  «Se  de 
crimes  ,  qui  n'eufient  fait  que  nourrir  , 
^qu'aigrir  l'humeur  bilieufe  que  l'afped; 
<Jes -dçfordres  pubHcs  m'avoit  donnée; 
tandis  que  ,  ne  voyant  plus  autour  de  ma 
jetraite  que  des  objets  rians  &  doux  ,  mon 
cœur,  ne  fe  livroit  qu'à  des  fentimens  ai- 
mables. Je  note  ici  avec  complaifançe  le 
cours  des  derniers  momens  paifibles  qui 
jTi'ont  été  laifies.  Le  printemps  qui^fuivit 
cet  hiver,  fi  calme  ,  vit  éclorre  le  germe 
<^es  malheurs  qui  me  reftent  à  décrire  , 
^,4aHS  le  tiffu  defquels  on  ne  verra  plus 
d'intervalle  fem^lable  ,oii  j'aie  eu  le  loifir 
de  ïf^piïQY. 

Je  crois  pourtant  me  rappeller  que  du- 
rant içet  intervalle  de  paix,  &  jufqu'au 
fond  de  ma  folitude ,  je  ne  reftai  pas  tout- 
à-fait  tranquille  de.  la. p,art  des  H -.s- 

Diderot  me  fufçitai.^iijejque  tracaiferie  , 
&  je  fivis  fort  trojnrpé  fice  n'eft  durant  cet 
Jîivpr  que  parut  le  Fils  nature/,  dont  j'au* 
rai  j^ÏQjitàt  à  pa,rler. ,  Qutre  que  -par  des 
caufes  qii'on  faura  dans  Ja^  fuite  ,:il  m'eft 
i:eftépç.U,^e  mqpifw^iis  fûrs  de  cette  épo- 
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que  ,  ceux  même  qu'on  m'a  hiilTés  font 
très-peu  précis  quant  aux  date?.  Diderot 

ne  daloit jamais  fes  lettres.  Mad.  D' y, 

I\Iad.    d'H ne   datoient  guère  les 

leurs  que  du  jour  de  la  femaine  ,  &  De- 
Leyrefaifoit  comme  elles  le  plus  fouvent. 
Ouand  j'ai  voulu  ranger  ces  lettres  dans 
leur  ordre ,  il  a  fallu  fuppléer  en  tâtonnant , 
des  dates  incertaines  ,  fur  lefquelles  je  ne 
puis  compter.  Ainfi ,  ne  pouvant  îixer  avec 
certitude  le  commencement  de  ces  brouil- 
"leries  ,  j'aime  mieux  rapporter  ci  -  après 
dans  un  feul  article  tout  ce  que  je  m'en 
puis  rappeller. 

■^^  Le  retour  du  printemps  avoit  redoublé 
'mon  tendre  délire  ,  &  dans  mes  erotiques 
tranfports  ,  j'avois  compofé  pour  les  der- 
nières parties  de  la  Julie  ,  plufieurs  lettres 
qui  fe  fentent  du  raviflement  dans  lequel 
je  les  écrivis.  Je  puis  citer  ent'autres  ,  celle 
de  l'Elvfée-,  8c  de  la  promenade  fur  le  lac, 
qui  ,  fi  je  m'en  fouviens  bien  ,  font  à  la 
fin  de  la  quatii^me  partie.  Ouiconque , 
en  lifant  ces  deux  lettres  ,  ne  fent  pas 
amollir  &  fondre  fon  cœur  dans  l'atten- 
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drifTement  qui  me  les  dicta  ,  doit  fermer 
le  livre  :  il  n'eft  pas  fait  pour  juger  des 
chofes  de  fe miment. 

Précifément  dans  le  même  temps ,  j'eus 

de  Mad.  d'H une  féconde  vifite 

imprévue.  En  l'abfence  de  fon  mari  qui 
ctoit  capitaine  de  gendarmerie  ,  &  de  fon 
amant  qui  fervoit  auffi  ,  elle  étoit  venue 
à  Eaubonne  ,  au  milieu  de  la  vallée  de 
Montmorency  ,  où  tUç  avoit  loué  une 
affez  jolie  maifon.  Ce  fut  de  là  qu'elle 
vint  faire  à  l'Hermitage  une  nouvelle  ex- 
curfion.  A  ce  voyage,  elle  étoit  achevai 
&  en  homme.  Quoique  je  n'aime  guère 
ces  fortes  de  mafcarades  ,  je  fus  pris  à  l'air 
romanefque  de  celle-là  ,  &  pour  cette 
fois  ,  ce  fut  de  l'amour.  Comme  il  fut  le 
premier  &  l'unique  en  toute  ma  vie  ,  & 
que  fes  fuites  le*  rendront  à  jamais  mémo- 
rable &  terrible  à  mon  fouvenir  ,  qu'il  me 
foit  permis  d'entrer  dans  quelque  détail 
fur  cet  article. 

Mad.  la  comtefTe  d'H approchoit 

de  la  trentaine  ,  &  n'étoit  point  belle  ;  fon. 
viûige  étoit  marqué  de  petite-vérole  j  Ibii 
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teint  manquoit  de  finefTe  ;  elle  avoit  la 
vue  birfTe  &  les  yeux  un  peu  ronds  :  mais 
elle  avoit  l'air  jeune  avec  tout  cela  ;  &  fa 
phyfionomie  ,  à  la  fois  vive  &  douce , 
étoit  carefTante  ;  elle  avoit  une  forêt  de 
grands  cheveux  noirs  ,  naturellement  bou- 
clés, qui  lui  tomboient  au  jarret  :  fa  taille 
étoit  mignonne  ,  &  elle  mettoit  dans  tous 
fes  mouvemens  ,  de  la  gaucherie  &  de  la 
grâce  tout-à-la-fois.  Elle  avoit  l'efprit  très- 
naturel  &  très-agréable  ;  la  gaieté,  l'étour- 
derie  &  la  naïveté  s'y  marioient  heureu- 
fement  :  elle  abondoit  en  faillies  char- 
mantes qu'elle  ne  recherchoit  point  ,  &. 
qui  partoient  quelquefois  malgré  elle.  Elle 
avoit  plufieurs  talens  agréables  ,  jouoit 
du  claveflin,  danfoit  bien  ,  faifoit  d'affez 
jolis  ver?.  Pour  fon  caraélere  ,  il  étoit 
angélique;  la  douceur  d'ame  en  faifoit  le 
fond:  mais  hors  la  prudence  &  la  force, 
il  raffembloit  toutes  les  vertus.  Elle  étoit 
fur -tout  d'une  telle  fureté  dans  le  com- 
merce ,  d'une  telle  fidélité  dans  lafociété  , 
que  fes  ennemis  même  n'avoient  pas  be- 
foin  de  fe  cacher  d'elle.  J'entends  par  fes 
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ennemis  ,  ceux  ou  plutôt  celles  qui  la  hail- 
foient  ;  car  pour  elle  ,  elle  n'avoif  pas  un. 
cœur  qui  pût  hau"  ,  &  je  crois  que  cette 
conformité  contribua  beaucoup  à  me  paf- 
fionner  pour  elle.  Dans  les  confidences 
de  la  plus  intnne  amitié  ,  je  ne  lui  ai  ja- 
mais ouï  parler  mal  des  abfens  ,  pas  même 
de  fa  belle -fœur.  Elle  ne  pouvoit  ni  dé- 
guifer  ce  qu'elle  penfoit  à  perfonne  ,  ni 
même  contraindre  aucun  de  fes  fentimens  ; 
&  je  fuis  perfuadé  qu'elle  parloit  de  fou 
amant  à  fon  mari  même  ,  comme  elle  en 
parloit  à  fes  amis  ,  à  fes  connoififances  & 
à  tout  le  monde  indifféremment.  Enfin , 
ce  qui  prouve  fans  réplique  la  pureté  & 
la  fincérité  de  fon  excellent  naturel  ,  c'eft 
qu'étant  fujette  aux  plus  énormes  diftrac- 
tions  &  aux  plus  rifibles  étourderies  ,  il 
lui  en  échappoit  fouvent  de  très -impru- 
dentes pour  elle-même  ,  mais  jamais  d'of- 
fenfantes  pour  qui  que  ce  fut. 

On  l'avoit  mariée  très-jeune  &  malgré 
elle ,  au  comte  d'H ,  homme  de  con- 
dition ,  bon  militaire  ,  mais  joueur  ,  chi- 
caneur, très -peu  aimable,  &  qu'elle  n'a 
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jamais  aimé.  Elle  trouva  dans  I\T.  de  St. 

L t  tous  les  mérites  de  fon  mari ,  avec 

des  qualités  plus  agréables  ,  de  l'efprit, 
des  vertus  ,  des  talens.  S'il  faut  pardon- 
nef  quelque  chofe  aux  mœurs  du  iiecle, 
c'eft  fans  doute  un  attachement  que  fa 
durée  épure  ,  que  fes  effets  honorent,  & 
<jui  ne  s'eft  cimenté  que  par  une  eflimc 
réciproque. 

C'étoit  un  peu  par  goût,  à  ce  que  j'ai 
pu  croire  ,  mais  beaucoup  pour  complaire 

à  St.  L t ,  qu'elle  venoit  me  voir.  Il 

l'y.  avoit  exhortée  ,  &  il  avoit  raifon  de 
croire  que  l'amitié  qui  commençoit  à  s'é- 
tablir entre  nous  ,  rendroit  cette  fociétc 
agréable  à  tous  les  trois.  Elle  favoit  que 
j'étois  inftruit  de  leurs  liaifons  ;  &  pou- 
vant me  parler  de  lui  fans  gêne,  il  étoit 
naturel  qu'elle  fe  plût  avec  moi.  Elle  vint; 
je  la  vis;  j'étois  ivre  d'amour  fans  objet; 
cette  ivreîTe  fafcina  mes  yeux  ,  cet  objet 
fc  fixa  fur  elle  ;  ie  vis  ma  Julie  en  Mad. 

d'H ,  &  bientôt  je  ne  vis  plus  que 

Mad.  d'H ,  mais  revêtue  de  toutes 

l&s  perfedions  dont  je   yenois    d'orner 
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i'idole  de   mon   cœur.  Pour    m'achever, 

elle  me  parla  de  St.  L t  en  amante  paf- 

fionnce.  Force  contagieufe  de  l'amour  ? 
en  l'écoutant ,  en  me  fentant  auprès  d'elle  , 
j'étois  faifi  d'un  frémiiïement  délicieux, 
que  je  n'avois  éprouvé  jamais  auprès  de 
perfonne.  Elle  parloit  &  je  me  fentois 
ému  ;  je  croyois  ne  faire  que  m'intéreffer  à 
fes  fentimens,  quand  j'en  prenois  de  fem- 
blables  ;  j'avalois  à  longs  traits  la  coupe 
empoifonnée  ,  dont  je  ne  fentois  encore 
que  la  douceur.  Enfin ,  fans  que  je  m'en 
apperçufTe  &  fans  qu'elle  s'en  apperçût , 
elle  m'infpira  pour  elle-même  ,  tout  ce 
qu'elle  exprimoit  pour  fon  amant.  Hélas  î 
ce  fut  bien  tard  ,  ce  fut  bien  cruellement 
brûler  d'une  paffion  non  moins  vive  que 
malheureufe  ,  pour  une  femme  dont  le 
cœur  étoit  plein  d'un  autre  amour  ! 

Malgré  les  mouvemens  extraordinai- 
res que  j'avois  éprouvés  auprès  d'elle , 
je  ne  m'apperçus  pas  d'abord  de  ce  qui 
m'étoit  arrivé:  ce  ne  fut  qu'après  fon  dé- 
part que  ,  voulant  penfer  à  Julie  ,  je  fus 
frappé  de  ne  pouvoir  plus  penfer   qu'à 
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Mad.  d'H Alors  mes  yeux  fe  deffil- 

lereiit  ;  je  fentis  mon  malheur  ,  j'en  gémis  ^ 
mais  je  n'en  prévis  pas  les  fuites. 

J'héfitai  long-temps  fur  la  manière  dont 
je  me  conduirois  avec  elle  ,  comme  fi 
l'amour  véritable  laiflbit  allez  de  raifoii 
pour  fuivre  des  délibérations.  Je  n'étois 
pas  détermnié  quand  elle  revint  me  pren- 
dre au  dépour\"u.  Pour  lors  j'étois  inf- 
truit.  La  honte  ,  compagne  du  mal  ,  me 
rendit  muet  ,  tremblant  devant  elle  ;  je 
n'ofois  ouvrir  la  bouche  ni  lever  les  yeux  ; 
j'étois  dans  un  trouble  inexprimable,  qu'il 
étoit  impoITible  qu'elle  ne  vît  pas.  Je  pris 
le  parti  de  le  lui  avouer  ,  &  de  lui  en 
îaiffer  deviner  la  caufe  ;  c  étoit  la  lui  dire 
affez  clairement. 

Si  j'euffe  été  jeune  &  aimable,  &  que 

dans   la  fuite   Mad.   d'H eût   été 

foible  ,  je  blâmerois  ici  fa  conduite  ;  mais 
tout  cela  n'étoit  pas  :  je  ne  puis  que  l'ap- 
plaudir &  l'admirer.  Le  parti  qu'elle  prit, 
ctoit  également  celui  de  la  générofité  & 
de  la  prudence.  Elle  nepouvoit  s'éloigner 
brufq^uemeut  de  moi ,  fans  en  dire  la  cayfc 
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à  St.  L t ,  qui  ra\oit  Juj-même  engngée 

à  me  voir  ;  c'étoit  expofer  deux  amis  à 
une  rupture  ,  &  peut-être  à  un  éclat  qu'elle 
vouloit  éviter.  Elle  avoit  pour  moi  de 
l'eftime  &  de  la  bienveillance.  Elle  eut 
pitié  de  ma  folie  ;  fans  la  flatter ,  elle  la 
plaignit  &  tâcha  de  m'en  guérir.  Elle  étoit 
bien  aife  de  conferver  à  fon  amant  &  à 
elle-même  un  ami  dont  elle  faifoit  cas  : 
elle  ne  me  parloit  de  rien  avec  plus  de 
plaifir  que  de  l'intime  &  douce  fociété 
que  nous  pourrions  former  entre  nous 
trois  ,  quand  je  ferois  devenu  raifonna- 
ble  ;  elle  ne  fe  bornoit  pas  toujours  à  ces 
exhortations  amicales  ,  &  ne  m'épargnoit 
pas  au  befoin  les  reproches  plus  durs  que 
j'avois  bien  mérités. 

Je  me  les  épargnois  encore  moins  moi- 
même  ;  fi-tôt  que  je  fus  feul  ,  je  revins  à 
moi  ;  j'étois  plus  calme  après  avoir  parlé  : 
J'amour  connu  de  celle  qui  l'infpire ,  en 
devient  plus  fupportable.  La  force  avec 
laquelle  je  me  reprochois  le  mien  ,  m'en 
eût  dû  guérir ,  ù  la  chofe  eût  étépoffible. 
Oucls  puilïiins  m.otifs  n'appellai-je  point 
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à  mon  aide  pour  rétoufier  !  lYTes  mœurs  , 
mes  fentimens  ,  mes  principes  ,  la  honte , 
l'infidélité  ,  le  crime  ,  l'abus  d'un  dépôt 
confié  par  l'amitié  ,  le  ridicule  enfin  de 
brûler  à  mon  âge  ,  de  la  paflion  la  plus 
extravagante  pour  un  objet  dont  le  cœur 
préoccupé  ne  pouvoit ,  ni  me  rendre  au- 
cun retour  ,  ni  me  laiffer  aucun  efpoir  : 
paflion  de  plus  ,  qui  loin  d'avoir  rien  à 
gagner  par  la  confiance  ,  devenoit  moins 
foufFrable  de  jour  en  jour. 

Oui  croiroit  que  cette  dernière  confi- 
dération  ,qui  devoit  ajouter  du  poids  à 
toutes  les  autres  ,  fut  celle  qui  les  éluda? 
Quel  fcrupule  ,  penfai-je ,  puis-je  me  faire 
d'une  folie  nuifible  à  moi  feul  ?  Suis-je 
donc   un  jeune  cavalier  fort  à   craindre 

pour   Mad.    d'H ?   Ne  diroit-oii 

pas  ,  à  mes  préfomptueux  remords  ,  que 
ma  galanterie  ,  mon  air,  ma  parure  vont 
la  féduire  ?  Eh  !  pauvre  Jean-Jaques ,  aime 
à  ton  aife ,  en  fureté  de  confcience  ,  &  ne 
crains  pas  que  tes  foupirs  nuifent  à  St. 

L t. 

Tom  IIL  B  b 


586    Les    Confessions, 

On  a  vu  que  jamais  je  ne  fus  avanta- 
geux ,  même  dans  ma  jeunefle.  Cette  fa- 
çon de  penfer  étoit  dans -mon  tour  d'ef- 
prit ,  elle  flattoit  ma  pafTion  ;  c'en  fut  alTez 
pour  m'y  livrer  fans  réfcrve ,  &  rire  même 
de  l'impertinent  fcrupule  que  je  croyois- 
îii'être  fait  par  vanité  plus  que  par  raifon^ 
Grande  leçon  pour  les  âmes  honnêtes  y 
que  le  vice  n'attaque  jamais  à  découvert, 
mais  qu'il  trouve  le  moyen  de  furpren- 
dre  ,  en  fe  mafquant  toujours  de^  quelque 
îophifme  ,  &  fouvent  de  quelque  vertu. 
Coupable  fans  remords  ,  je  le  fus  bien- 
tôt fans  mefure;  &  de  grâce  ,  qu'on  voie 
comment  ma  paiTion  fuivit  la  trace  de 
mon  naturel ,  pour  m'entraîner  enfin  dans 
î'abyme.  D'abord  elle  prit  un  air  humble 
pour  me  raffurer  ;  &  pour  me  rendre  en- 
treprenant, elle  pouffa  cette  humilité  juf- 

qu'à  la  défiance.  Mad.   d'H ,  fans 

ceffer  de  me  rappeller  à  mon  devoir ,  à  la 
raifon  ,  fans  jamais  flatter  un  moment 
jna  folie  ,  me  traitoit  au  refte  avec  la  plus 
grande  douceur  ,  &  prit  avec  moi  le  ton 
de  l'amitié  la  plus  tendre.  Cette  amitié 
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jn'eût  fiiffi  ,  je  le  protefte  ,  fi  je  l'avois 
crue  fincere  ;  mais  la  trouvant  trop  vive 
pour  être  vraie  ,  n'allai-je  pas  me  fourrer 
dans  la  tête  que  l'amour,  déformais  fipeu 
convenable  à  mon  âge  ,  à  mon  maintien  , 

m'avoit  avili  aux  yeux  de  Mad.  d'H ; 

que  cette  jeune  folle  ne  vouloit  que  fe 
divertir  de  moi  &  de  mes  douceurs  fu- 
îannées  ;  qu'elle  en  avoit  fait  confidence 

à  St.  L t ,  &  que  l'indignation  de  mon 

infidélité  ayant  fait  entrer  fon  amant  dans 
fes  vues  ,  ils  s'entendoient  tous  les  deux 
pour  achever  de  me  faire  tourner  la  tête 
&  me  perfifHer  ?  Cette  bêtife  ,  qui  m'avoit 
fait  extravaguer  à  vingt- fix  ans  ,  auprès 

de  Mad.  de  L e  ,  que  je  ne  connoiffois 

pas  ,  m'eût  été  pardonnable  à  quarante- 
cinq,  auprès  de  Mad.  d'H ,  fi  j'eufTe 

ignoré  qu'elle  &  fon  amant  étoient  trop 
honnêtes  gens  l'un  &  l'autre  ,  pour  fe 
faire  un  aufli  barbare  amufement. 

Mad.  d'H continuoit  à  me  faire 

des  vifites  que  je  ne  tardai  pas  à  lui  ren- 
dre. Elle  airiioit  à  marcher ,  ainfi  que  moi  ; 
nouf'  faifions  de  longues  promenades  dans/ 

Bb    z 
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un  pays  enchanté.  Content  d'aimer  &  de 
l'ofer  dire  ,  j'aurois  été  dans  la  plus  douce 
Êtuation  ,  fi  mon  extravagance  n'en  eût 
<3étruit  tout  le  charme.  Elle  ne  comprit 
rien  d'abord  à  la  fotte  humeur  avec  la- 
quelle je  recevois  fes  carefles  :  mais  mon 
cœur ,  incapable  de  favoir  jamais  rien  ca- 
cher de  ce  qui  s'y  paffe  ,  ne  lui  lailTa  pas 
long- temps  ignorer  mes  foupçons  :  elle 
en  voulut  rire  ;  cet  expédient  ne  réuflifc 
pas  ;  des  tranfports  de  rage  en  auroient 
cté  l'effet  :  elle  changea  de  ton.  Sa  com- 
patiffante  douceur  fut  invincible  ;  elle  me 
fit  des  reproches  qui  me  pénétrèrent;  elle 
me  témoigna  ,  fur  mes  injufles  craintes  , 
des  inquiétudes  dont  j'abufai.  J'exigeai  des 
preuves  qu'elle  ne  fe  moquoit  pas  de  moi. 
FJle  vit  qu'il  n'y  avoit  nul  autre  moyea 
de  me  raffurer.  Je  devins  preffant;  le  pas 
étoit  délicat.  Il  eft  étonnant ,  il  efl  unique 
peut-être  qu'une  femme  ayant  pu  venir 
jufqu'à  marchander  ,  s'en  foit  tirée  à  fi 
bon  compte.  Elle  ne  me  refufa  rien  de 
ce  que  la  plus  tendre  amitié  pouvoit  ac- 
corder.  Elle  ne  m'accorda  rien  qui  pût  la 
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rendre  infîdelle  ,  &:  j'eus  l'humiliation  de 
voir  que  l'embrafement  dont  fes  légères 
faveurs  allumoient  mes  fens  ,  n'en  porta 
jamais  aux  fiens  la  moindre  étincelle. 

J'ai  dit  quelque  part ,  qu'il  ne  faut  rien 
accorder  aux  fens  ,  quand  on  veut  leur  re- 
fufer  quelque  chofe.  Pour  connoître  com- 
bien cette  maxime  fe  trouva  fauffe  avec 

Mad.  d'PI ,  Si  combien  elle  eut  raifoii 

de  compter  fur  elle-même  ,  il  faudroit 
entrer  dans  les  détails  de  nos  longs  &  fi'é- 
quens  tête-à-tête,  &  les  fuivre  dans  toute 
leur  vivacité  durant  quatre  mois  que  nous 
pafTàmes  enfemble  ,  dans  une  intimité 
prefque  fans  exemple  ,  entre  deux  amis 
de  différensfexes,  qui  fe  renferment  dans 
les  bornes  dont  nous  ne  fortîmes  jamais^ 
Ah!  fi  j'avois  tardé  fi  long-temps  à  fentir 
le  véritable  amour  ,  qu'alors  mon  cœur 
&  mes  fens  lui  payèrent  bien  l'arrérage  - 
&  quels  font  donc  les  tranfports  qu'on  doit 
éprouver  auprès  d'un  objet  aimé  qui  nous 
aime  ,  fi  même  un  amour  non  partagé 
peut  en  infpirer  de  pareils  ! 

Mais  j'ai  tort  de  dire  un  amour  non 
Bh    ^ 
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partagé  ;  le  mien  l'étoit  en  quelque  fortes 
il  étoit  égal  des  deux  côtés  ,  quoiqu'il  ne 
fût  pas  réciproque.  Nous  étions  ivres  d'a- 
mour l'un  &  l'autre  ;  elle  pour  fon  amant , 
moi  pour  elle  ;  nos  foupirs  ,  nos  délicieu- 
fes  larmes  feconfondoient.  Tendres  conli- 
densl'un  de  l'autre  ,  nos  fentimens  avoient 
tant  de  rapport  ,  qu'il  étoit  impcffible 
qu'ils  ne  fe  mêlaflent  pas  en  quelque 
chofe  ;  &  toutefois  au  milieu  de  cette  dan- 
gereufe  ivreffe  ,  jamais  elle  ne  s'eft  ou- 
bliée un  moment  ;  &  moi  je  protefte  ,  je 
jure  ,  que  fi  ,  quelquefois  égaré  par  mes 
fens  ,  j'ai  tenté  de  la  rendre  inlidelle  ,  ja- 
mais je  ne  l'ai  véritablement  defiré.  La 
véhémence  de  ma  paffion  la  contenoit 
par  elle-même.  Le  devoir  des  privations 
avoit  exalté  mon  ame.  L'éclat  de  toutes 
les  vertus  ornoit  à  mes  yeux  l'idole  de 
mon  cœur  j  en  fouiller  la  divine  image , 
eût  été  l'anéantir.  J'aurois  pu  commettre 
le  crime  ;  il  a  cent  fois  été  commis  dans 
mon  coeur  :  mais  avilir  ma  Sop/iic  ?  Ah  , 
cela  fe  pouvoit-il  jamais!  Non  ,  non  ,  je 
le  lui  ai  cent  fois  dit  à  elle-même  j  eufiQli- 
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je  été  le  maître  de  me  f:itisfaire  ,  fa  pro- 
pre volonté  l'eût- elle  mife  à  ma  difcré- 
tïoyy  ,  hors  quelques  courts  momens  de 
délire  ,  j'aurois  refufé  d'être  heureux  à  ce 
prix.  Je  l'aimois  trop  pour  vouloir  la 
pofféder. 

Il  y  a  près  d'une  lieue  de  l'Hermitage 
àEaubonne  ;  dans  mesfréquens  voyages  , 
il  m'eft  arrivé  quelquefois  d'y  coucher  ; 
un  foir ,  après  avoir  foupé  tête-à-tête, 
nous  allâmes  nous  promener  au  jardin  ^ 
par  un  très -beau  clair  de  lune.  Au  fond 
de  ce  jardin ,  étoit  un  alTez  grand  taillis  , 
par  où  nous  fûmes  chercher  un  joli  bof- 
quet ,  orné  d'une  cafcade  dont  je  lui  avoi^ 
donné  l'idée  ,  &  qu'elle  avoit  fait  exécu- 
ter. Souvenir  immortel  d'innocence  &  de 
jouifTance  !  Ce  fut  dans  ce  bofquetqu'aflis 
avec  elle  ,  fur  un  banc  de  gazon  ,  fous  ua 
acacia  tout  chargé  de  fleurs  ,  je  trouvai, 
pour  rendre  les  mouvemens  de  mon  cœur , 
un  langage  vraiment  digne  d'eux.  Ce  fut 
Ja  première  &  l'unique  fois  de  ma  vie  ; 
mais  je  fus  fublime ,  fi  l'on  peut  nommer 
,a,infi  tout  ce  que  Tamour  le  plus  tendre 

B  b    4 
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&  le  plus  ardent  peut  porter  d'aimable  & 
de  féduifant  dans  un  cœur  d'homme.  Q,uc 
d'enivrantes  larmes  je  verfai  fur  fes  ge- 
noux !  que  )e  lui  en  fis  \'erfer  malgré  elle! 
Enfin,  dans  un  tranfport  involontaire, 
elle  s'écria:  Non  ,  jamais  homme  ne  fut  fi 
aimable  ,  &  jamais  amant  n'aima  comme 

vous  !  Mais  votre  amJ  St.  L t  nous 

écoute  ,  &  mon  cœur  ne  fauroit  aimer 
deux  fois.  Je  me  tus  en  foupirant  ;  je  Tem- 

bralTai Q,uel  embraffement  !   Mais  ce 

fut  tout.  Il  y  avoit  fix  mois  qu'elle  vivoit 
feule  ,  c'eft-à-dire  ,  loin  de  fon  amant  & 
de  fon  mari  ;  il  y  en  avoit  trois  que  je  la 
voyois  prefque  tous  les  jours ,  &  toujours 
l'amour  en  tiers  entre  elle  &  moi.  Nous 
avions  foupé  tête -à- tête  ,  nous  étions 
îeuls ,  dans  un  bofquet  au  clair  de  la  lune , 
Se  après  deux  heures  de  l'entretien  le  plus 
vif  &  le  plus  tendre  ,  elle  fortit  au  milieu 
de  la  nuit,  de  ce  bofquet  &  des  bras  de  fon 
ami ,  auili  intacte ,  aulïi  pure  de  corps  & 
de  cœur  qu'elle  y  étoit  entrée.  Ledleur, 
pefez  toutes  ces  circonftances  ^  je  n'ajou- 
terai rien  de  plus. 
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Et  qu'on  n'aille  pas  s'imngip.cr  qu'ici 
mes  fens  me  lailToient  tranquille  ,  comme 
auprès  de  Thërefe  &  de  maman.  Je  l'ai 
déjà  dit ,  c'étoit  l'amour  cette  }v»!s,  &  l'a- 
mour dans  toute  fon  énergie  &  dans  tou- 
tes fes  fureurs.  Je  ne  décrirai  ni  les  agi- 
tations ,  ni  les  frémifTemens  ,  ni  les  pal- 
pitations ,  ni  les  mouvemens  convulfifs, 
ni  les  défaillances  de  cœur,  que  j'cj)! ouvois 
continuellement:  on  en  pourra  juger  par 
leftet  que  fa  feule  image  faifoit  fur  moi. 
J'ai  dit  qu'il  y  avoit  loin  de  l'îîermitage 
à  Eaubonne  :  je  pafTois  par  les  coteaux 
d'Andilly  ,  qui  font  charmans.  Je  revois? 
en  marchant,  à  celle  que  j'allois  voir,  à 
l'accueil  careffant  qu'elle  me  feroit  ,  au 
baifer  qui  m'attendoit  à  mon  arrivée.  Ce 
feul  baifer,  ce  baifer  funefte,  avant  même 
de  le  recevoir,  m'embrafoit  le  fang  à  tel 
point,  que  ma  tète  fe  troubloit  ;  un  cblouif- 
fement  m'aveugloit  ,  mes  genoux  trcm- 
blans  ne  pouvoient  me  foutenir  ;  j'étois 
forcé  de  m'arrêter,  de  m'afifeoir  ;  toute  ma 
machine  étoit  dans  un  défordre  incon- 
cevable :  j'étois  prêt  à  m'évanouir.  Inllruit; 
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du  danger  ,  je  tâchois  en  partant ,  de  me 
diflraire  &  de  penfer  à  autre  chofe.  Je  n'a- 
vois  pas  fait  vingt  pas  que  les  mêmes  fou- 
venirs  &  tous  les  accidens  qui  en  étoienk 
la  fuite  ,  revenoient  m'afTaillir  fans  qu'il 
me  fût  poffible  de  m'en  délivrer  ;  &  de 
quelque  façon  que  je  m'y  fois  pu  pren- 
dre ,  je  ne  crois  pas  qu'il  me  foit  jamais 
arrivé  de  faire  feul  ce  trajet  impunément. 
J'arrivois  à  Eaubonne  ,  foible  ,  épuifé  , 
rendu  ,  me  foutenant  à  peine.  A  l'inftant 
que  je  la  voyois,  tout  étoit  réparé  ;  je  ne 
fentois  plus  auprès  d'elle  ,  que  l'importu- 
nité  d'une  vigueur  inépuifable  &  toujours 
inutile.  Il  y  avoit  fur  ma  route ,  à  la  vue 
d'Eaubonne  ,  une  terrafle  agréable  ,  ap- 
pellée  le  mont  Olimpe  ,  où  nous  nous 
rendions  quelquefois  ,  chacun  de  notre 
côté.  J'arrivois  le  premier  :  j'étois  fait  pour 
l'attendre;  mais  que  cette  attente  me  coû- 
toit  cher  !  Pour  me  diftraire  ,  j'efifayois 
d'écrire  avec  mon  crayon  ,  des  billets  que 
j'aurois  pu  tracer  du  plus  pur  de  mon. 
fang  :  je  n'en  ai  jamais  pu  achever  un  qui 
fût  lifible.  Q^uand  elle  en  trouvoit  quel- 
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qu'un  dans  la  niche  dont  nous  étions  con- 
venus ,  elle  n'y  pouvoit  voir  autre  chofe 
que  l'état  vraiment  déplorable  où  i'étoi$ 
en  l'écrivant.  Cet  état ,  &  fur-tout  fa  du- 
rée ,  pendant  trois  mois  d'irritation  conti- 
nuelle &  de  privation  ,  me  jeta  dans  un. 
épuifement  dont  je  n'ai  pu  me  tirer  de 
plufieurs  années  ,  &  finit  par  me  donner 
une  defcente  que  j'emporterai  ,  ou  qui 
m'emportera  au  tombeau.  Telle  a  été  la 
feule  jouilTance  amoureufe  de  l'homme  du 
tempérament  le  plus  combuftible  ,  mais 
le  plus  timide  en  même  temps  ,  que  pcut- 
^tre  la  nature  ait  jamais  produit.  Tels  ont 
été  les  derniers  beaux  jours  qui  m'aient 
été  comptés  fur  la  terre  :  ici  commence 
le  long  tiffu  des  malheurs  de  ma  \  ie ,  où 
l'on  verra  peu  d'interruption. 

On  a  vu  dans  tout  le  cours  de  ma  vie  , 
que  mon  cœur  tranfparent  comme  le  crif- 
tal ,  n'a  jamais  fu  cacher  ,  durant  une  mi- 
nute entière  ,  un  fentiment  un  peu  vif  qui 
.^"y  fût  réfugié.  Qu'on  juge  s'il  me  fut 
poiTible  de  cacher  long-temps  mon  amour 
pour  Mad.  d'H Notre  intimité  frap- 
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poit  tous  les  yeux  ,  nous  n'y  mettions 
ni  fecret  ni  myftere.  Elle  n'étoit  pas  de 
nature  à  en  avoir  befoin  ;  &  comme  Mad. 

d'H avoit  pour  moi  l'amitié  la  plus 

tendre  ,  qu'elle  ne  fe  reprochoit  point  ; 
quej'avois  pour  elle  une  eftime  dont  per- 
fonne  ne  connoiffoit  mieux  que  moi  toute 
la  juftice  ;  elle  ,  franche  ,  diftraite  ,  étour- 
die ;  moi  ,  vrai  ,  mal- adroit ,  fier  ,  impa- 
tient ,  emporté  ,  nous  donnions  encore 
fur  nous  ,  dans  notre  trompeufe  fécurité  , 
beaucoup  plus  de  prife  que  nous  n'au- 
rions fait ,  fi  nous  euffions  été  coupables. 

Nous  allions  l'un  &  l'autre  à  la  C e; 

nous  nous  y  trouvions  fouvent  enfemble, 
quelquefois  même  par  rendez-vous.  Nous 
y  vivions  à  notre  ordinaire  ,  nous  pro- 
menant tous  les  jours  tête-à-tête,  en  par- 
lant de  nos  amours  ,  de  nos  devoirs  ,  de 
notre  ami  ,  de  nos  innocens  projets  ,  dans 
le  parc  ,  vis-à-vis  l'appartement  de  I\Iad. 

jy y  ,  fous  fes  fenêtres  ,  d'où  ,  ne  cel- 

fant  de  nous  examiner  ,  &  fe  croyant  bra- 
vée ,  elle  affouviffoit  fon    cœur  par  fes  ^ 
yeux  5  de  rage  &  d'indignation. 
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Les  femmes  ont  toutes  l'art  de  cacher 

jeur  fureur  ,  fur-tout  quand  elle  eft  vive; 

IVlad.  D' y ,  violente  ,  mais  réfléchie , 

pofTede  fur-tout  cet  art  éminemment.  Elle 
feignit  de  ne  rien  voir ,  de  ne  rien  foup- 
çonner  ;  &  dans  le  même  temps  qu'elle  re- 
doubloit  avec  moi  d'attentions  ,  de  foins , 
Se  prefque  d'agaceries,  elle  afîedoit  d'ac- 
cabler fa  belle -fœur  de  procédés  malhon- 
nêtes ,  &  de  marques  d'un  dédain  qu'elle 
fembloit  vouloir  me  communiquer.  On 
juge  bien  qn'elle  ne  réuffififoit  pas;  mais 
j'étois  au  fupplice.  Déchiré  de  fentimens 
contraires  ,  en  même  temps  que  j'étois 
touché  de  fes  carefles  ,  j'avois  peine  à 
contenir  ma  colère  ,  quand  je  la  voyois 

manquer  à  Mad.  d'H La  douceur 

nngélique  de  celle-ci  lui  faifoit  tout  en- 
durer fans  fe  plaindre  ,  &  même  fans  lui 
en  favoir  mauvais  gré.  Elle  étoit  d'ail- 
leurs fouvent  fi  diftraite  ,  &  toujours  fi 
peu  fenfible  à  ces  chofes  là,  que  la  moitié 
du  temps  elle  ne  s'en  appercevoit  pas. 

J'étois  fi  préoccupé  de  ma  paffion ,  que 
ij,e.  voyant  riea  que  Sophie  ^  (  c'étoit  un 
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des  noms  de  IVTad.  d'H% )  je  ne  rc- 

marquois  pa.'^;  même  que  j'étois  devenu  la 
fable  de  toute  la  maifon  &  des  furvenans,  ' 
Le  baron  d'H  . .  ,  .  .  k,  qui  n'étoit  jamai.<î 

venu ,  que  je  fâche ,  à  la  C e ,  fut 

au  nombre  de  ces  derniers.  Si  j'euffe  été 
aufïi  défiant  que  je  le  fuis  devenu  dans 
la  fuite  ,   j'aurois  fort   foupçonné  Mad- 

D' Y  d'avoir  arrangé  ce  voyage,  pour 

lui  donner  l'amufant  cadeau  de  voir  le 
citoyen  amoureux.  Mais  j'étois  alors  11 
bête,  que  je  ne  voyois  pas  même  ce  qui 
crev^oit  les  yeux  à  tout  le  monde.  Toute 
ma  ftupidité  ne  m'empêcha  pourtant  pas 
de  trouver  au  baron  ,  l'air  plus  content , 
plus  pvial  qu'à  fon  ordinaire.  Au  lieu  de 
me  regarder  en  noir ,  félon  fa  coutume  , 
il  me  lâchoit  cent  propos  goguenards  , 
auxquels  je  ne  comprenois  rien,  J'ouvrois 
de  grands  yeux  fans  rien  répondre:  I\Tad^ 

D' .y  fe  tenoit  les  côtés  de  rire  :  je  ne 

favois  fur  quelle  herbe  ils  avoient  marché. 
Comme  rien  ne  paiïbit  encore  les  bornes 
de  la  plaifanterie  ,  tout  ce  que  j'aurois  eu 
de  mieux  à  faire  ,  fi  je  m'en  étois  apperçu ,- 
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eût  été  de  m'y  prêter.  Mais  il  ell;  vrai  qu'à 
travers  la  railleufe  gaieté  du  baron  ,  l'on 
voyoit  briller  dans  fes  yeux  une  maligne 
joie,  qui  m'auroit  peut-être  inquiété,  Ci 
je  l'eufTe  aufli  bien  remarquée  alors,  que 
je  me  la  rappellai  dans  la  fuite- 
Un  jour  que  j'allai  voir  Mad.  d'H 

à  Eaubonne  ,  au  retour  d'un  de  fes  voya- 
ges à  Paris  ,  je  la  trouvai  trifle  ,  &  je  vis 
qu'elle  avoit  pleuré.  Je  fus  obligé  de  me 

contraindre  ,  parce  que  Mad.  de  B e, 

fœur  de  fon  mari,  étoit  là  ;  mais  fi-tôt 
que  je  pus  trouver  un  moment ,  je  lui 
marquai  mon  inquiétude.  Ah  !  me  dit-elle 
en  foupirant ,  je  crains  bien  que  vos  folies- 
ne  me  coûtent  le  repos  de  mes  jours.  St. 

L t  eft  inftruit  &  mal  inftruit.  Il  me 

rend  juftice  ;  mais  il  a  de  Thumeur ,  dont , 
qui  pis  eft,  il  me  cache  une  partie.  Heu- 
reufement  je  ne  lui  ai  rien  tû  de  nos  liai- 
fons ,  qui  ^e  font  faites  fous  fes  aufpices. 
Mes  lettres  étoient  pleines  de  vous  ,  ainft 
que  moji  cœur  :  je  ne  lui  ai  caché  que 
votre  amour  infenfé  ,  dont  j'efpérois  vous 
guérir  ,  &  dont ,  fans  m'en  parler ,  je  vois 
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qu'il  me  fait  un  crime.  On  nous  a  défier- 
vis;  on  m'a  fait  tort;  mais  n'importe.  Ou 
rompons  tout- k- fait,  ou  foyez  tel  que 
vous  devez  être.  Je  ne  veux  plus  rien 
avoir  à  cacher  à  mon  amant. 

Ce  fut  là  le  premier  moment  où  je  fus 
fenfible  à  la  honte  de  me  voir  humilié  , 
par  le  fentiment  de  ma  faute  ,  devant  une 
jeune  femme,  dont  j'éprouvois  les  juftes 
reproches  ,  &  dont  j'aurois  dû  être  le  men- 
tor. L'indignation  que  j'en  refifentis  contre 
moi-même,  eût  fuffi  peut-être  pour  fur- 
inonter  ma  faibleffe ,  fi  la  tendre  compaf- 
fion  que  m'infpiroit  la  vidime,  n'eût  en- 
core amolli  mon  cœur.  Hélas  !  étoit-ce  le 
moment  de  pouvoir  l'endurcir  ,  lorfqu'il 
étoit  inondé  par  des  larmes  qui  le  péné- 
troient  de  toutes  parts  ?  Cet  attendrifie- 
ment  fe  changea  bientôt  en  colère  contre 
les  vils  délateurs  ,  qui  n'avoient  vu  que 
le  mal  d'un  fentiment  criminel  ,  mais  in- 
volontiure  ,  fans  croire  ,  fans  imaginer 
même  la  fmcere  honnêteté  de  cœur  qui 
le  raçhetoit.  Nous  ne  reftâmcs  pas  long- 
temps en  doute  fur  la  main,  dont  partoit 
le  coup.  Nous 
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Nous  favions  l'un  &  Tautre  que  Mad. 

D' y  étoit  en  commerce  de  lettres  avec 

St.  L t.  Ce  n'étok  pas  le  premier  orage 

qu'elle  avoit  fufcité  à  Mad.  d'H , 

dont  elle  avoit  fait  mille  efforts  pour  le 
détacher  ,  Se  que  les  fuccès  de  quelques- 
uns  de  ces  efforts  faifoient  trembler  pour 
la  fuite.  D'ailleurs  ,  G.  .  .  .  ,  qui  ,  ce  me 
femble  ,  avoit  fuivi  M.  de  C s  à  l'ar- 
mée ,  étoit  en  Weflphalie ,  auffi  bien  que 

St.  L t  ;  ils  fe  AToyoient  quelquefois. 

G....  avoit  fait  auprès  de  Mad,  d'H 

quelques  tentatives,  qui    n'avoient    pas 

réuffi.  G trèis- piqué  ,  cefTa  tout- à -fait 

de  la  voir.  Qu'on  juge  du  fang-froid  avec 
lequel,  modefte  comme  on  fait  qu'il  i'eft, 
il  lui  luppofoit  des  préférences  pour  un 
homme  plus  âgé  que  lui  ,  &  donc  lui 
G.... ,  depuis  qu'il  fréquentoit  les  grands, 
ne  parloic  plus  que  comme  de  fon  protégé. 

Mes  foupçons  fur  Mad.  D' y  fe 

changèrent  en  certitude  ,  quand  j'appris 
ce  qui  s'étoit  palfé  chez  moi.  Quand  j'é- 

tois  à  la  C e ,  Thérefe  y  venoit  fou- 

vent  ,  foit  pour  m'apporter  mes  lettres , 
Tomç  UL  C  c 
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Ibit  pour  me  rendre  des  foins  nécefTaireg^ 

à  ma  mauvaife  fanté.  Mad.  D' y  lui 

avoit  demandé  fi  nous  ne  nous  écrivions 

jias,  Mad.  d'H &  moi.  Sur  fon  aveu, 

Mad.  D' y  la  prefTa  de  lui  remettre  les 

lettres  de  Mad.  d'H ,  l'aflurant  qu'elle 

les  recacheteroit  fi  bien  qu'il  n'y  paroîtroit 
pas.  Thérefe  ,  fans  montrer  combien  cette 
propofition  la  fcandalifoit ,  &  même  fans 
m'avertir  ,  fe  contenta  de  mieux  cacher 
les  lettres  qu'elle  m'apportoit  :  précaution 

très-heureufe  ;  car  Mad.  D' y  la  faifoit 

guetter  à  fon  arrivée  ,  &  l'attendant  au 
pafTage  ,  pouffa  plufieurs  fois  l'audace 
jufqu'à  chercher  dans  fa  bavette.  Elle  fir 
plus  :  s'étant  un  jour  invitée  à  \'enir  avec 

M.  de  M y  à  dîner  à  l'Hermitage , 

pour  la  première  fois  depuis  que  j'y  de- 
meurois  ,  elleprit  le  temps  que  je  me  pro- 

menois  avec  M y ,  pour  entrer  dans 

mon  cabinet  avec  la  mère  &  la  fille  ,  &  les 
preiïer  de  lui  montrer  les  lettres  de  Mad. 

d'H Si  la  mère  eût  fu  où  elles  étoient , 

les  'ettres  étoient  livrées  ;  mais  heureufe- 
jreent  la  fille  feule  le  favoit  ,  &  nia  que 
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j*en  euffe  confervé  aucune.  Menfonge  af- 
furément  plein  d'honnêteté,  de  fidélité^ 
de  générofité  ,  tandis  que  la  vérité  n'eût 

été  qu'une  perfidie.  Mad.  D' y  voyant 

qu'elle  ne  pouvoit  laféduire,  s'efforça  de 
l'irriter  par  la  jaloufie  ,  en  lui  reprochant 
fa  facilité  &  fon  aveuglement.  Comment 
pouvez -vous  ,  lui  dit- elle  ,  ne  pas  voir 
qu'ils  ont  entre  eux  un  commerce  crimi- 
nel ?  Si  ,  malgré  tout  ce  qui  frappe  vos 
yeux,  vous  avez  befoin  d'autres  preuves, 
prêtez-vous  donc  à  ce  qu'il  faut  faire  pour 
les  avoir  :  vous  dites  qu'il  déchire  les  let- 
tres de  Mad.  d'H aliffi-tôt  qu'il  les 

a  lues.  Hé  bien  ,  recueillez  avec  foin  les 
pièces,  &  donnez -les  moi;  je  me  charge 
de  les  raffembler.  Telles  étoient  les  leçons 
que  mon  amie  donnoit  à  ma  compagne. 
Thérefe  eut  la  difcrétion  de  me  taire 
affez  long -temps  toutes  ces  tentatives; 
mais  voyant  mes  perplexités ,  elle  fe  erufe 
obligée  à  me  tout  dire,  afin  que,  fâchant 
à  qui  j'avois  à  faire  ,  je  priffe  mes  mefures 
pour  me  garantir  des  trahifons  qu'on  me 
préparoit.  Mon  indignation  ,  ma  fureuï 

C  c    3 
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ne  peut  fe  décrire.  Au  lieu  de  diflîmuler 

avec  Mad.  D' y  a  fon  exemple,  &  de 

nie  fervir  de  contre  -  rufes  ,  je  me  livrai 
fans  mefure  à  rimpétuofité  de  mon  na- 
turel ;  &  avec  mon  étourderie  ordinaire, 
j'éclatai  tout  ouvertement.  On  peut  juger 
de  mon  imprudence ,  par  les  lettres  fui- 
vantes  ,  qui  montrent  fuffifammentla  ma- 
nière de  procéder  de  l'un  &  de  l'autre  eii 
cette  occafion. 

milet  de  Mad.  Z)' ij  ,  îiaOfe  A  ,  N".  44. 

"  Pourquoi  donc  ne  vous  vois-je  pas  , 
„  mon  cher  ami  ?  Je  fuis  inquiète  de 
55  vous.  Vous  m'aviez  tant  promis  de  ne 
35  faire  qu'aller  &  venir  de  l'Hermitagc 
„  ici.  Sur  cela  ,  je  vous  ai  laiffé  libre  ;  & 
55  point  du  tout ,  vous  laiiïez  paffer  huit 
55  jours.  Si  l'on  ne  m'avoit  pas  dit  que 
5,  vous  étiez  en  bonne  faute ,  je  vous  croi- 
5,  rois  malade.  Je  vous  attendois  avant-» 
„  hier  ou  hier,  &  je  ne  vous  vois  point 
,;,  arriver.  Mon  Dieu  î  qu'avez  -  vous 
5,  donc  ?  Vous  n'avez  point  d'affaires: 
,5  Vous  n'ayez  pas  non  plus  de  chagrins  ^ 
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i,  car  je  me  flatte  que  vous  feriez  venu 

„  fur-le-champ  me  les  confier.  Vous  êtes 

„  donc  malade!  tirez -moi  d'inquiétude 

5,  bien  vite,  je  vous  en  prie.  Adieu,  mon 

„  cher  ami  ;  que  cet  adieu  me  donne  un 

53  bonjour  de  vous.  „ 

Reponfc, 

"  Ce  mercredi  matin. 
„  Je  ne  puis  rien  vous  dire  encore.  J'at- 
.,  tends  d'être  mieux  inftruit ,  &  je  le  ferai 
,5  tôt  ou  tard.  En  attendant ,  foyez  fùrc 
55  que  l'innocence  accufëe  trouvera  un 
5,  défenfeur  affez  ardent  pour  donner 
5j  quelque  repentir  aux  calomniateurs, 
jj  quels    qu'ils  foient.  „ 

Second  billet  de  la  même  ,  liafle  A ,  N".  45. 

•*  Sa\ez-vous  que  votre  lettre  m'ef- 
„  fraie  ?  qu'efb-ce  qu'elle  veut  donc  dire  ? 
55  Je  l'ai  relue  plus  de  vingt- cinq  fois^. 
3,  En  ^t'rité  ,  je  n'y  comprends  rien.  J'y 
„  vois  feulement  que  vous  êtes  inquici: 
35  &  tourmenté  ,  &  que  vous  attendez 
55  que  vous  ne  le  foyez  plus  pour  men 

Ce    3 
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„  parler.  Mon  cher  ami ,  efl-ce  là  ce  dont 
jp  nous  étions  convenus  ?  Ou'eft  donc 
jj  dev^enue  cette  amitié,  cette  confiance? 
3j  &  comment  l'ai-je  perdue?  Efl-ce  con- 
j3  tre  moi ,  ou  pour  moi ,  que  vous  êtes 
„  fâché  ?  Quoi  qu'il  en  Ibit  ,  venez  dès 
.5  ce  foir,  je  vous  en  conjure  ;  fouvenez- 
„  vous  que  vous  m'avez  promis  ,  il  n'y 
„  a.  pas. 'huit  jours  ,  de  ne  rien  garder  fur 
53  le  cœur  ,  &  de  me  parler  fur-le-champ. 
55  Mon  cher  ami  ,  je  vis  dans  cette  con- 

35  fiance Tenez  ,  je   viens  encore  de 

93  lire,  votre  lettre  :  je  n'y  conçois  pas  da- 
J3..  vantage  ;  mais  elle  me  fait  trembler. 
33  II  me  femble  que  vous  êtes  cruelle- 
33  ment  agité.  Je  voudrais  vous  calmer; 
33  mais  comme  j'ignore  le  fujet  de  vos 
,3  inquiétudes  ,  je  ne  fais  que  vous  dire  , 
33  finon  que  me  voilà  tout  auffi  malheu- 
33  reufe  que  vous  ,  jufqu'à  ce  que  je  vous 
,3  aie  vu.  Si  vous  n'êtes  pas  ici  ce  foir  à 
33  fix  heures  ,  je  pars  demain  pour  l'Her- 
33  mitage,  quelque  temps  qu'il  faffe  &  dans 
3,  quelqu'état  que  je  fois  ;  car  je  ne  fau- 
,j  rois  tenir  à  cette  inquiétude.  Bonjour, 
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,^  mon  cher  bon  ami.  A  tout  hafard  ,  je 
,3  rifque  de  vous  dire,  fans  favoir  fi  vous 
„  en  avez  befoin  ou  non  ,  de  tâcher  de 
;j  prendre  garde  &  d'arrêter  les  progrès 
,5  que  fait  l'inquiétude  dans  la  folitude. 
33  Une  mouche  devient  un  monftre  ,  je 
jj  l'ai  fouvent  éprouvé.  „ 

Re'ponje. 

"  Ce  mercredi  foir. 
j,  Je  ne  puis  vous  aller  voir  ,  ni  rece- 
33  voir  votre  vifite  ,  tant  que  durera  l'in- 
53  quiétude  où  je  fuis.  La  confiance  dont 
53  vous  parlez  ,  n'eft  plus  ,  &  il  ne  vous 
33  fera  pas  aifé  de  la  recouvrer.  Je  ne  vois 
;,,  à  préfent  dans  votre  empreffement ,  que 
53  le  defir  de  tirer  des  aveux  d'autrui , 
33  quelqu' avantage  qui  convienne  à  vos 
53  vues;  &  mon  cœur,  fi  prompt  à  s'épan- 
33  cher  dans  un  cœur  qui  ç'ouvre  pour  le 
,3  recevoir  ,  fe  ferme  à  la  rufe  &  à  la 
33  finelTe.  Je  reconnois  votre  adreffe  ordi- 
53  naire  dans  la  difficulté  que  vous  trouvez 
33  à  comprendre  mon  billet.  Me  croyez- 
^5  vous  aflez  dupe  pour  penfer  que  vous 

Ce    4 
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55  ne  l'ayez  pas  compi'is  ?  Non  ;  mais  je 
5,  faurai  vaincte  vos  fubtilités  à  forcé  de 
)5  franchife.  Je  vais  m'expliquef  plus  clai- 
3î  rement  ,  afin  que  vous  m'entendiez 
35  encore  moins. 

,5  Deux  amans  bien  unis  &  digrles  de 
35  s'aimer  ,  me  font  chers  :  je  m'attends 
-,5  bien  que  vous  nefaurez  pas  qui  je  veux 
j5  dire ,  à  moins  que  je  ne  vous  les  nomme. 
55  Je  préfume  qu'on  a  tenté  de  les  défu- 
55  nir  ,  &  que  c'eft  de  moi  qu'on  s'eft 
55  fervi  pour  donner  de  la  jaloufie  à  l'un 
53  des  deux.  Le  choix  n'eft  pas  fort  adroit , 
55  mais  il  a  paru  commode  à  la  mcchan- 
55  ceté  ;  &  cette  méchanceté ,  c'eft  vous 
35  que  j'en  foupconne.  J'efpere  que  ceci 
55  devient  plus  clair. 

55  Ainfi  donc  la  femme  que  j'eflime 
î5  le  plus,  auroit ,  de  mon  f u  ,  l'infamie 
35  de  partager  fon  cœur  &  fa  perfonne 
î5  entre  deux  amans  ,  &  moi  celle  d'être 
•5  un  de  ces  deux  lâches?  Si  je  favois 
35  qu'un  feul  moment  de  la  vie  vous  euf- 
55  fiez  pu  penfer  ainfi  d'elle  &  de  moi  ^ 
j5  je  vous  haïrois  jufqu'à  la  mort.  Mais 
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c'eft  de  l'avoir  dit  ,   &  non  de  l'avoir 

cru,  que  je  vous  taxe.  Je  ne  comprends 

pas ,  en  pareil  cas ,  auquel  c'eft  des  trois 

que  vous  avez  voulu  nuire  ;    mais  fi 

vous  aimez  le  repos ,  craignez  d'avoir 

eu  le  malheur  de  réufTir.  Je  n'ai  caché 

ni  à  vous  ,  ni  à  elle ,  tout  le  mal  que  je 

penfe  de  certaines  liaifons  ;  mais  je  veux 

qu'elles  finiflent  par  un   moyen   auflî 

honnête  que  fa  caufe  ,  &  qu'un  amour 

illégitime  fe  change  en  une  éternelle 

amitié.  Moi ,  qui  ne  fis  jamais  de  mal  à 

perfonne  ,  fervirois-je  innocemment  à 

,   en  faire  à  mes  amis  ?  Non  ;  je  ne  vous 

5  le  pardonnerois  jamais  ,  ]e  deviendrois 

,  votre  irréconciliable  ennemi.  Vos  fe- 

5  crets  feuls  feroient  refpecftcs  ;  car  je  ne 

5  ferai  jamais  un  homme  fans  foi. 

„  Je  n'imagine  pas  que  les  perplexités 
5  où  je  fuis,  puifient  durer  bien  long- 
,  temps.  Je  ne  tarderai  pas  à  favoir  fi  je 
j  me  fuis  trompé.  Alors  j'aurai  peut-être 
de  grands  torts  à  réparer  ,  &  je  n'aurai 
rien  fait  en  ma  vie  de  i\  bon  cœur. 
>  Mais  favez-YOUS  comment  je  rache- 
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,5  teraimes  fautes  durant  le  peu  de  temps 
„  qui  me  refte  à  paiïer  près  de  vous  ?  En. 
3,  faifant  ce  que  nul  autre  ne  fera  que 
„  moi  ;  en  vous  difant  franchement  ce 
35  qu'on  penfe  de  vous  dans  le  monde  , 
33  &  les  brèches  que  vous  avez  à  réparer 
95  à  votre  réputation.  Malgré  tous  les 
33  prétendus  amis  qui  vous  entourent  , 
33  quand  vous  m'aurez  vu  partir  ,  vous 
,3  pourrez  dire  adieu  à  la  vérité  ;  vous 
.,3  ne  trouverez  plus  perfonne  qui  vous 
;,3  la  dife.  j, 

Troijieme  billet  de  la.  même ,  liafle  A ,  N".  46. 

^''  Je  n'entendois  pas  votre  lettre  de  ce 
33  matin  :  je  vous  l'ai  dit,  parce  que  cela 
33  étoit.  J'entends  celle  de  cefoir;  n'ayez 
33  pas  peur  que  j'y  réponde  jamais  :  je 
33  fuis  trop  prefTée  de  l'oublier  ;  &  quoi- 
5,  que  vous  me  fafliez  pitié  ,  je  n'ai  pu 
33  me  défendre  de  l'amertume  dont  elle 
53  me  remplit  l'ame.  Moi!  ufer  derufes, 
53  de  fineffes  avec  vous  !  Moi  !  accufée 
33  de  la  plus  noire  des  infamies!  Adieu; 
j3  je  regrette  que  vous  ayez  la  ...   j. 
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.j  Adieu  :  je  ne  fais  ce  que  je  dis. . . .  adieu; 
,5  je  ferai  bien  preffée  de  vous  pardon- 
35  ner.  Vous  viendrez  quand  vous  vou- 
35  drez  ;  vous  ferez  mieux  rec^u  que  ne 
5,  l'exigeroient  vos  foupçons.  Difpenfezr 
33  vous  feulement  de  vous  mettre  en 
35  peine  de  ma  réputation.  Peu  m'im- 
33  porte  celle  qu'on  me  donne.  Ma  con- 
33  duite  eft  bonne ,  &  cela  me  fuffit.  Au 
3,  furplus  ,  j'ignorois  abfolument  ce  qui 
„  eft  arrivé  aux  deux  perfonnes  qui  me 
„  font  auffi  chères  qu'à  vous.  „ 

Cette  dernière  lettre  me  tira  d'un  ter- 
rible embarras,  &  me  replongea  dans  un 
autre  qui  n'étoit  guère  moindre.  Quoi- 
que toutes  ces  lettres  &  réponfes  fuffent 
allées  &  venues  dans  l'efpace  d'un  jour, 
avec  une  extrême  rapidité  ,  cet  intervalle 
avoit  fuffi  pour  en  mettre  entre  mes  tranf^ 
ports  de  fureur  ^  &  pour  me  laififer  réflé- 
chir fur  l'énormité  de  mon  imprudence. 

IVIad.  d'H ne  m'avoit  rien   tant 

recommandé  que  de  refter  tranquille  ,  de 
lui  laiffer  le  foin  de  fe  tirer  feule  de  cette 
affaire,  &  d'éviter,  fur -tout  dans  le  mo- 
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ïTient  même,  toute  rnptnre  &  tout  édàt; 
&  moi ,  par  les  infultes  ]es  plus  ouvertes 
&  les  plus  atroces  ,   j'allois   achever   de 
porter  la  rage  dans  le  Cœur  d'une  femme 
qui  n'y  étoit  dé;à  que  trop  difpofée.  Je  ne 
devois  naturellement  attendre,  de  fa  part, 
qu'une  réponfe  fi  fiere,  fi  dédaigneufe,  fi 
méprifante  ,  que  je  n'aurois  pu  ,  fans   la 
plus  indigne  lâcheté,  m'abftenir  de  quit- 
ter fa  maifon  fur  -  le  -  champ.  Heureufe- 
jnent,  plus  adroite  encore  que  je  n'étois 
emporté,  elle  évita  ,  par  le  tour  de  fa  ré- 
ponfe ,  de   me  réduire  à  cette  extrémité. 
JVIais  il  falloit ,  ou  fortir ,  ou  l'aller  voir  fur- 
ie -  champ  ;  l'alternative  étoit  inévitable. 
Je  pris  le  dernier  parti  ,  fort  embarraffé 
de  ma  contenance  ,  dans  l'explication  que 
je  prévoyois.    Car  comment  m'en  tirer, 
fans  compromettre  ni  Mad.  d'H  ........ 

ni  Thérefe  ?  Et  malheur  à  celle  que  j'au- 
Tois  nommée  !  Il  n'y  avoit  rien  que  la  ven- 
geance d'une  femme  implacable  &  intri- 
gante ne  me  fît  craindre  pour  celle  qui 
en  feroit  l'objet.  C'étoit ,  pour  prévenir 
ce  malheur  ,  que  je  n'avois  parlé  que  do, 
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foupçons  dans  mes  lettres ,  a£n  d'être 
difpenfé  d'énoncer  mes  preuves.  Il  efl 
vrai  que  cela  rendoit  mes  emportemens 
plus  inexcufables ,  nuls  fimples  foupCjOns 
ne  pouvant  m'autorifer  à  traiter  une 
femme,  &  fur -tout   une  amie,   comme 

je  venois    de  traiter   Mad.   D' y. 

Mais  ici  commence  la^  grande  &  noble 
tâche  que  j'ai  dignement  remplie ,  d'ex- 
pier mes  fautes  &  mes  foiblefTes  cachées , 
en  me  chargeant  de  fautes  plus  graves , 
dont  i'étois  incapable,  &  que  je  ne  com- 
mis jamais. 

Je   n'eus  pas  à  foutenir  la  prife   que 
j'avois  redoutée  ,  &  j'en  fus  quitte  pour 

Ja  peur.  A  mon  abord ,  Mad.  D' y 

me  fauta  au  cou  ,  en  fondant  en  larmes. 
Cet  accueil  inattendu  ,  &  de  la  part  d'une 
ancienne  amie,  m'émut  extrêmement;  je 
pleurai  beaucoup  auffi.  Je  lui  dis  quel- 
ques mots  qui  n'avoient  pas  grand  fens  ; 
.«lie  m'en  dit  quelques  -  uns  qui  en  avoient 
encore  moins ,  &  tout  finit  là.  On  avoit 
lervi  ;  nous  allâmes  à  table  ,  où  dans  l'at- 
;eQte  dç  l'explication  ;   que  j  e   croyois 
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remife  après  le  fouper  ,  je  fis  mauvaife 
figure  ;  car  je  fuis  tellement  fubjugué  par 
la  moindre  inquiétude  qui  m'occupe,  que 
je  ne  faurois  la  cacher  aux  moins  clair- 
voyans.  Mon  air  embarrafie  devoit  lui 
donner  du  courage  ;  cependant  elle  ne 
rifqua  point  l'aventure  :  il  n'y  eut  pas 
plus  d'explication  après  le  fouper  qu'a- 
vant. Il  n'y  en  eut  pas  plus  le  lendemain  ; 
&  nos  filencieux  tête-à-tête  ne  furent 
remplis  que  de  chofes  indifférentes  ,  ou 
de  quelques  propos  honnêtes  de  ma  part  ,- 
par  lefquels  lui  témoignant  ne  pouvoir 
encore  rien  prononcer  fur  le  fondement 
de  mes  foupçons  ,  je  lui  proteftois  avec 
bien  de  la  vérité ,  que  s^ils  fe  trouvoienfe 
mal  fondés,  ma  vie  entière  feroit  em- 
ployée à  réparer  leur  injuftice.  Elle  ne 
marqua  pas  la  moindre  curiofité  de  favoir 
précifément  quels  étoient  ces  foupçons  , 
ni  comment  ils  m'étoient  venus  ;  &  tout 
notre  raccommodement,  tant  de  fa  part 
que  de  la  mienne,  confifta  dans  l'embraf- 
fement  du  premier  abord.  Puifqu'elle  étoife 
feule  offenfée,  au  moins  dans  la  forme  ^ 
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a  me  parut  que  ce  n'étoit  pas  à  moi  de 
chercher  un  échiircifTement  qu'elle  ne 
therchoit  pas  elle-même,  &  je  m'en  re- 
tournai comme  j'étois  venu.  Continuanfi 
au  refte  à  vivre  avec  elle  comme  aupara- 
vant, j'oubliai  bientôt  prefque  entière- 
ment cette  querelle  ,  &  je  crus  bêtemenc 
qu'elle  l'oublioit elle-même ,  parce  qu'elle 
paroiffoit  ne  s'en  plus  fouvenir. 

Ce  ne  fut  pas  là,  comme  on  verra 
bientôt,  le  feul  chagrin  que  m'attira  ma 
foiblefTe  ;  mais  j'en  avois  d'autres  nora 
moins  fenfibles  ,  que  je  ne  m'étois  point 
attirés,  &  qui  n'avoient  pour  caufe  que 
le  defir  de  m'arracher  de  ma  folitude,  (*) 
à  force  de  m'y  tourmenter.  Ceux -ci  me 
venoient  de  la  part  de  Diderot  &  des 
H s.   Depuis  mon  établilTe- 


(*)  C'e(l-à-dire,  d'en  arracher  la  vieille  ,  dont 
on  avoit  befoin  pour  arranger  le  complot.  Il  eft 
étonnant  que,  durant  tout  ce  long  orage,  ma  ftu- 
pide  confiance  m'ait  empêcbé  de  comprendre  que 
ce  n'étoit  point  moi,  mais  elle,  qu^an  voulaic 
ravoir  à  Paris. 
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ment  àTHermitage  ,  Diderot  n'avoit  celTé 
de  m'y  harceler  ,  foit  par  lui  -  même  , 
foit  par  DeLcyre  ;  &  je  vis  bientôt,  aux 
plaifanteries  de  celui-ci  fur  mes  courfes 
bolcarefques  ,  avec  quel  plaifir  ils  avoient 
travefti  l'hermite  en  galant  berger.  Mais 
il  n'étoit  pas  queftion  de  cela  dans  mes 
prifes  avec  Diderot  ;  elles  avoient  des 
caufes  plus  graves.  Après  la  publication 
du  Fils  naturel^  il  m'en  avoit  envoyé  un 
exemplaire ,  que  j'avois  lu  avec  l'intérêt 
&  l'attention  qu'on  donne  aux  ouvrages 
d'un  ami.  En  lifant  l'efpece  de  poétique 
en  dialogue,  qu'il  y  a  jointe,  je  fus  furpris 
&  même  un  peu  contrifté  d'y  trouver, 
parmi  plufieurs  chofes  défobligeantes , 
mais  tolérables ,  contre  les  folitaires ,  cette 
âpre  &  dure  fentence,  fans  aucun  adou- 
cifleme'nt  :  //  ny  a  que  le  méchant  qui  foit 
JeuL  Cette  fentence  eft  équivoque  ,  &  pré- 
fente deux  fens  ,  ce  me  femble  :  l'un  très- 
vrai  ,  l'autre  très-faux  ;  puifqu'il  eft  même 
împoffible  qu'un  homme  qui  eft  &  veut 
être  feul ,  pulffe  &  veuille  nuire  à  per- 
lonne  ,  &  par    conféquent  qu'il  foit  uq 

raçchaut» 
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tilécliant.  La  fentence  en  elle-même  , 
cxigeoit  donc  une  interprétation  ;  elle 
i'exigeoit  bien  plus  encore  de  la  part  d'ua 
auteur  qui ,  lorfqu'il  imprimoit  cette  fen- 
tence, avoit  un  ami  retiré  dans  une  fbli- 
tude.  Ilmeparoiffoit  choquant  &  mal-hon- 
nête ,  ou  d'avoir  oublié  en  la  publiant ,  cet 
ami  folitaire ,  ou  s'il  s'en  étoit  fouvenu , 
de  n'avoir  pas  fait,  du  moins  en  maxime 
générale  ,  l'honorable  &  jufle  exceptioa 
qu'il  devoit,  non -feulement  à  cet  ami, 
mais  à  tant  de  fages  refpedtés ,  qui  dans 
tous  les  temps  ont  cherché  le  calme  &  la 
paix  dans  la  retraite  ,  &  dont,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  que  le  monde  exifte ,  un 
écrivain  s'avife,  avec  un  feul  trait  de  plu- 
rrie ,  de  faire  indiftinélement  autant  de 
fcélérats. 

J'aimois  tendrement  Diderot,  je  l'efli- 
mois  fmcérement,  &ie  comptoisavec  une 
entière  confiance  fur  les  mêmes  fentimens 
de  fa  part.  Mais  excédé  de  fon  infatigable 
ôbftination  à  me  contrarier  éternellement 
fur  mes  goûts  .  mes  penchans  ,  ma  manière 
de  vivre,  fur  tout  ce  qui  n'intéreffbit  quçs 
Tomç  m.  D  d 
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moi  feul  ;  révolté  de  voir  un  homme  plus 
jeune  que  moi,  vouloir  à  toute  force  me 
gouverner  comme  un  enfant  ;  rebuté  de 
fa  facilité  à  promettre ,  &  de  fli  négligence 
A  tenir  ;  ennuyé  de  tant  de  rendez -vous 
donnés  &  manques  de  fa  part,  &  de  fa 
fantaifie  d'en  donner  toujours  de  nou- 
veaux pour  y  manquer  derechef;  gêné  de 
Tattendre  inutilement  trois  ou  quatre  foi:> 
par  mois ,  les  jours  marqués  par  lui-même , 
&  de  dinar  feul  le  foir ,  après  être  allé  au- 
■devnnt  de  lui  jufqu'à  St.  Denis,  &  l'avoir 
attendu  toute  la  journée  :  j'avois  déjà  le 
cœur  plein  de  fes  torts  multipliés.  Ce  der- 
nier me  parut  plus  grave  ,  &  me  navra 
davantage.  Je  lui  écrivis  pour  m'en  plain- 
dre, mais  avec  une  douceur  &  un  atten- 
driffement  qui  me  fit  inonder  mon  papier 
de  mes  larmes;  &  ma  lettre  étoit  afîez 
touchante  pour  avoir  dû  lui  en  tirer.  Ou 
îie  devineroit  jamais  quelle  fut  fa  réponfe 
fur  cet  article  ;  la  voici  mot  pour  mot  : 
{  liaffe  A  ,  X°.  33.  )  "  Je  fuis  bien  aife  que 
51  mon  ouvrage  vous  ait  plû  ,  qu'il  vous 
:j;,  ait  touché.  Vqus  n'êtes  pas  de  mon  avis 
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,,  furies  hermites  ;  dites -en  tant  de  bien 
„  qu'il  vous  plaira,  vous  ferez  le  feul  au 
„  monde  ,  dont  j'en  penferai  :  encore  y 
„  auroit-il  bien  à  dire  là-defTus,  fi  l'om 
„  pouvoit  vous  parler  fans  vous  fâcher. 
„  Une  femme  de  quatre-vingts  ans  !  &C- 
,5  On  m'a  dit  une  phrafe  d'une  lettre  du 

j3  fils  de  J\Iad.  D' y  ,  qui  a  dû  vous 

55  peiner  beaucoup ,  ou  je  connois  mal  le 
„  fond  de  votre  ame.  „ 

Il    faut  expliquer   les   deux   derriiereç 
phrafes  de  cette  lettre. 

Au  commencement  de  mon  féjour  à 
ï'Hermitage  ,  Mad,  le  Vaffeur  parut  s'y 
déplaire  &  trouver  l'habitation  trop  feule. 
Ses  propos  là-deffus  m'étant  revenus  ,  je 
lui  offris  de  la  renvoyer  à  Paris ,  fi  elle  s'y 
plaifoit  davantage  ;  d'y  payer  fon  loyer  , 
&  d'y  prendre  le  même  foin  d'elle  que  It 
elle  étoit  encore  avec  moi.  Elle  rejeta  mon 
offre ,  me  procéda  qu'elle  fe  plaifoit  fort 
à  Ï'Hermitage ,  que  l'air  de  la  campagne 
lui  faifoitdu  bien  ;  &  l'on  voyoitque  cela 
étoit  vrai,  car  elle  y  rajeunififoit ,  pouç 
ainfi  dire  ,  &  s'y  portoit  beaucoup  mieux 
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qu'à  Paris.  Sa  fille  m'aOura  même  qu'elle 
eût  été  dans  le  fond .  très-fâchée  que  nous 
quittaffions  l'Hermitage  ,  qui  réellement 
étoit  un  féjour  charmant  ;  aimant  fort  le 
petit  tripotage  du  jardin  &  des  fruits,  dont 
elle  avoit  le  maniement  ;  mais  qu'elle 
avoit  dit  ce  qu'on  lui  avoit  fait  dire ,  pour 
tâcher  de  m'engager  à  retourner  à  Paris-, 
Cette  tentative  n'ayant  pas  réuffi  ,  ils 
tâchèrent  d'obtenir  par  le  fcrupule  ,  l'effet 
que  la  complaifance  n'avoit  pas  produit , 
&  me  firent  un  crime  de  garder  là  cette 
vieille  femme,  loin  des  fecours  dont  elle 
pouvoit  avoir  befoin  à  fon  âge  ;  fans  fon- 
ger  qu'elle  &  beaucoup  d'autres  vieilles 
gens ,  dont  l'e^ccellent  air  du  pays  pro- 
longe la  vie  ,  pouvoient  tirer  ces  fecours 
de  Montmorency  ,  quej'avois  à  ma  porte; 
Si.  comme  s'il  n'y  avoit  des  vieillards  qu'à 
Paris,  &  que  par-tout  ailleurs  ils  fulTent 
hors  d'état  de  vivre.  Mad,  le  Vaffeur,  qui 
ïnangeoit  beaucoup  &  avec  une  extrême 
voracité  ,  étoit  fujett^-  à  des  débordemens 
de  bile  &  à  de  fortes  diarrhées ,  qui  lui 
duroient  quelques  jours.,  &  lui  fervoient 
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de  remède.  A  Paris  ,  elle  n'y  faifoit  jamais 
rien  ,  &  laiffoit  agir  la  nature.  Elle  en  ufoit 
de  même  à  l'Hermitage ,  fâchant  bien 
qu'il  n'y  avoit  rien  de  mieux  à  faire.  N'im- 
porte :  parce  qu'il  n'y  avoit  pas  des  méde- 
cins &  des  apothicaires  à  la  campagne , 
c'étoit  vouloir  fa  mort  que  de  l'y  laifTer  , 
quoiqu'elle  s'y  portât  très -bien.  Diderot 
auroit  dû  déterminer  à  quel  âge  il  n'ell 
plus  permis,  fous  peine  d'homicide,  de 
laifTer  vivre  les  vieilles  gens  hors  de  Paris. 

C'étoit  là  une  des  deux  accufatious 
atroces  ,  fur  lefquelles  il  ne  m'exceptoit 
pas  de  fa  fentence ,  qu'il  n'y  avoit  que  le 
méchant  qui  fut  feul  ;  &  c'étoit  ce  que 
fignifioit  fon  exclamation  pathétique  & 
Vet  aetera  qui\  y  avoit  bénignement  ajou- 
té :  Une  femme  de  quatre-vingts  ans!  ^c. 

Je  crus  ne  pouvoir  mieux  répondre  à 
ce  reproche  ,  qu'en  n^en  rapportant  à 
Mad.  le  Vaiïeur  elle-même.  Je  la  priai 
d'écrire  naturellement    fon    fentiment    à 

Mad.  D' y.  Pour  la  mettre  plus  à 

fon  aife,  je  ne  voulus  point  voir  fa  lettre, 
&  je  lui  montrai  celle  je  que  vais  trant 

D  d    3 
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crire  ,  &  que j'écrivois  à  Mad.  D' y, 

au  fujet  d'une  réponfe  que  j'avois  voulu 
faire  à  une  autr»  lettre  de  Diderot  encore 
plus  dure ,  &  qu'elle  m'avoit  empêché 
d'envoyer. 

"  Le  jeudi. 

„  Mad.  le  VafTeur  doit  vous  écrire  , 
j5  ma  bonne  amie;  je  l'ai  priée  de  vous 
5,  dire  fmcérement  ce  qu'elle  penfe.  Pour 
„  la  mettre  bien  à  fon  aife ,  je  lui  ai  dit 
55  que  je  ne  voulois  point  voir  fa  lettre , 
55  &  je  vous  prie  de  ne  me  rien  dire  de  ce 
,5  qu'elle  contient. 

„  Je  n'enverrai  pas  ma  lettre  ,  puifque 
55  vous  vous  y  oppofez  ;  mais  me  fentant 
55  très -grièvement  offenfé ,  il  y  auroit , 
55  à  convenir  que  j'ai  tort ,  une  baffeOe 
55  &  une  fauffeté  que  je  ne  faurois  me 
55  permettre.  L'Evangile  ordonne  bien  à 
55  celui  qui  reçoit  un  foufflet ,  d'offrir  l'au- 
55  tre  joue  ,  mais  non  pas  de  demander 
55  pardon.  Vous  fouvenez- vous  de  cet 
55  homme  de  la  comédie ,  qui  crie  en  don- 
■55  nant  des  coups  de  bâton  ?  Voilà  le  rôle 
;;>  du  philofophe. 
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3,  Ne  vous  flattçz  pas  de  l'empêcher, 
y,  de  venir  par  le  mauvais  temps  qu'il 
„  fait.  Sa  colère  lui  donnera  le  temps  & 
5,  les  forces  que  l'amitié  lui  refnfe ,  &  ce 
„  fera  la  première  fois  de  fa  vie  qu'il  fera- 
35  venu  le  jour  qu'il  avoit  promis.  IlVex-^ 
„  cédera  pour  venir  me  répéter  de  bou- 
5,  che  les  injures  qu'il  me  dit  dans  fes  let- 
„  très  ;  je  ne  les  endurerai  rien  moins  que 
55  patiemment.  Il  s'en  retournera  être  ma- 
„  lade  à  Paris  ;  &  moi  ,  je  ferai  ,  félon 
.3  l'ufage  ,  un  homme  fort  odieux.  Qua 
„  faire  ?  Il  faut  fouifrir. 

„  Mais  n'admirez- vous  pas  la  fageiïii 
„  de  cet  homme  qui  vouloit  me  venir 
;,  prendre  à  St.  Denis  en  fiacre,  y  dîner  , 
j,  me  ramener  en  fiacre ,  &  à  qui ,  huic 
3,  jours  après,  (liafFe  A,  N°.  34.)  fa  for- 
„  tune  ne  permet  plus  d'aller  à  l'Hermi- 
5,  tage  autrement  qu'à  pied  ?  II  n'efb  pas: 
33  abfolument  impoffibîc  ,  pour  parler  ioa 
„  langage  ,  que  ce  foit  là  le  ton  de  Li 
„  bonne  foi  ;  mais  en  ce  cas  ,  il  fant  qu'en 
„  huit  jours  il  foit  arrivé  d'étranges  chan*' 
„  gemens  dans  fa  fortune. 

D  d    A 
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,5  Je  prends  part  a^  chagrin  que  vous 
95  donne  ]a  maladie  de  Mad.  votre  mère  ; 
,5  mais  vous  voyez  que  votre  peine 
,5  n'approche  pas  de  la  mienne.  On  fouf- 
55  fre  moins  encore  à  voir  malades  ,  les 
,5  perfonnes  qu'on  aime ,  qu'injufles  & 
„  cruelles. 

„  Adieu  ,  ma  bonne  amie  :  voici  la 
35  dernière  fois  que  je  vous  parlerai  de 
05  cette  malheureufe  affaire.  Vous  me  par- 
53  lez  d'aller  à  Paris  ,  avec  un  fang- froid 
35  qui  me  réjouiroitdans  un  autre  temps.  „ 

J'écrivis  à  Diderot  ce  que  j 'a vois  fait 
au  fujet  de  Mad.  le  Vaffeur  ,  fur  lapropo- 

fition  de  Mad.  D' y  elle-même;  & 

Mad.  le  Vaffeur  ayant  choifi ,  comme  on 
peut  bien  croire  ,  de  refier  à  l'Hermitagc  , 
où  elle  fe  portoit  très-bien  ,  où  elle  avoit 
toujours  compagnie  ,  &  où  elle  vivoiç 
très -agréablement  ;  Diderot  ne  fâchant 
plus  de  quoi  me  faire  un  crime  ,  m'en  fit 
un  de  cette  précaution  de  ma  part  j  &  ne 
laiffa  pas  de  m'en  faire  un  autre  ,  de  la 
continuation  du  féjour  de  Mad,  le  Vaf- 
feur à  l'Hermitage ,  quoique  cette  conti- 
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jiuation  fût  de  fofl  choix  ,  &  qu'il  n'eût 
tenu  &  ne  tînt  toujours  qu'à  elle  de  re- 
tourner vivre  à  Paris  ,  avec  les  mêmes  fe- 
cours  de  ma  part  qu'elle  avoit  auprès  de 
moi. 

Voilà  l'explication  du  premier  repro- 
che de  la  lettre  de  Diderot,  N°.  33.  Celle 
du  fécond  eft  dans  fa  lettre  N°.  34.  "  Le 
53  Lettré  (c'étoit  un  nom  de  plaifanterie, 

„  donné  par  G....  ay  fils  de  Mad.  D' y  ) 

55  le  Lettré  a  dû  vous  écrire  qu'il  y  avoit 
5,  fur  le  rempart  vingt  pauvres  qui  mou- 
j,  roient  de  faim  &:  de  froid  ,  &  qui  atten- 
3j  doient  le  liard  que  vous  leur  donniez. 
fy  C'eft  un  échantillon  de  notre  petit  ba- 

j,  bil &  fi  vous  entendiez  le  refte  ,  il 

55  vous  amuferoit  comme  ceb.,. 

Voici  ma  réponfe  à  ce  terrible  argu- 
ment, dont  Diderot  paroifToitfi  fier. 

"  Je  crois  avoir  répondu  au  Lettre,  c'eft- 
àr-dire  ,  au  fih  d'un  fermier- général  ,  que 
]e  ne  plaignois  pas  les  pauvres  qu'il  avoit 
apper<^us  fur  le  rempart ,  attendans  mon 
liard  ;  qu'apparemment  il  les  en  avoit 
:ampleraent  dédommagés  ;  que  je    l'éta- 
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bliiïbis  mon  fubflitut  ',  que  les  -pauvres 
de  Paris  n'auroicnt  pas  à  fe  plaindre  de 
cet  échange  ;  que  je  n'en  trouverois  pas 
aifénient  un  aulïi  bon  pour  ceux  de  Mont- 
morency ,  qui  en  avoient  beaucoup  plus 
de  befoin.  Il  y  a  ici  un  bon  vieillard  ref- 
pedable ,  qui  ,  après  avoir  paffé  fa  vie  à 
travailler  ,  ne  le  pouvant  plus  ,  meurt  de 
faim  fur  fes  vieux  jours.  Ma  confcience 
eft  plus  contente  des  deux  fols  que  je  lui 
donne  tous  les  lundis  ,  que  des  cent  liard;> 
quej'aurois  diftribués  à  tous  les  gueux  du 
rempart.  Vous  êtes  plaifans  ,  vous  autres 
philofophes  ,  quand  vous  regardez  tous 
les  habitans  des  villes  comme  les  feuls 
hommes  auxquels  vos  devoirs  vous  lient. 
C'efb  à  la  .cnmpae:ne  qu'on  apprend  à 
aimer  &  fervir  rhunuuntc;  on  n'apprend 
qu'à  la  méprifer  dans  les  ville.-».  „ 

Tels  étoientles  finguliersfcrupules,  fui 
Icfquels  un  homme  d'efprit  avoit  l'imbé- 
cillité de  me  faire  férieufement  un  crime 
de  mon  éloigncment  de  Paris  ,  &  préten- 
doit  me  prouver  par  mon  propre  exem- 
ple ,  qu'on  ne  pouvoit  vivre  hors  de  la 
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capitale,  fans  être  un  méchant  homme. 
Je  ne  comprends  pas  aujourd'hui,  com- 
ment j'eus  la  bêtife  de  lui  répondre  &  de 
me  fâcher  ,  au  lieu  de  lui  rire  au  nez  pour 
toute   réponfe.    Cependant   les  décifions 

de  Mad.  D' y  &  les  clameurs  de  la  cot- 

terie  H e   avoient  tellement  fafciné 

les  efprits  en  fa  faveur  ,  que  je  pafTois 
généralement  pour  avoir  tort  dans  cette 

affaire,  &  que  Mad.  d'H elle-même  , 

grande  enthoufiafle  de  Diderot ,  voulut 
que  j'allaffe  le  voir  à  Paris  ,  &  que  je  fiffe 
toutes  les  avances  d'un  raccommodement 
qui,  tout  finccre  &  entier  qu'il  fut  de  ma 
part  ,  fe  trouva  pourtant  peu  durable. 
L'argument  viélorieux  fur  mon  cœur ,  dont 
elle  fe  fervit ,  fut  qu'en  ce  moment  Di- 
derot étoit  malheureux.  Outre  l'orage  ex- 
cité contre  l'Encyclopédie  ,  il  en  effuyoit 
alors  un  très-violent  au  fujet  de  fa  pièce, 
que ,  malgi  é  la  petite  hifloire  qu'il  avoit 
mife  à  la  tête  ,  on  l'accufoit  d'avoir  prife 
en  entier  de  Goldoni.  Diderot ,  plus  fen- 
fible  encore  aux  critiques  que  Voltaire  ^ 
en  étoit  alors  accablé.  JMad.  de  Grafigny 
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avoit  même  eu  la  méchanceté  de  faire 
courir  le  bruit  que  j'avois  rompu  avec 
lui  à  cette  occafion.  Je  trouvai  qu'il  y 
avoit  de  la  juftice  &  de  la  générofité  de 
prouver  publiquement  le  contraire  ;  & 
j'allai  paffer  deux  jours,  non-feulement 
avec  lui  ,  majs  chez  lui.  Ce  fut  ,  depuis 
mon  établiffement  à  l'Hermitage  ,  mon 
fécond  voyage  à  Paris.  J'avois  fait  le  pre- 
mier pour  courir  au  pauvre  Gauffecourt , 
qui  eut  une  attaque  d'apoplexie  dont  il 
n'a  jamais  été  bien  remis  ,  &  durant  la- 
quelle je  ne  quittai  pas  fon  chevet  qu'il 
ne  fût  hors  d'affaire. 

Diderot  me  reçut  bien.  Que  l'embraf- 
fement  d'un  ami  peut  effacer  de  torts  ? 
Quel  reffentiment  peut  après  cela  refter 
dans  le  cœur  ?  Nous  eûmes  peu  d'expli- 
cations. Il  n'en  eft  pas  befoin  pour  des 
inveélives  réciproques.  Il  n'y  a  qu'une 
chofe  à  faire  ,  favoir  les  oublier.  Il  n'y 
avoit  point  eu  de  procédés  fouterrains  , 
du  moins  qui  fuffent  à  ma  connoiffance  : 

ce  n'étoit  pas  comme  avec  Mad.  D' y. 

Il  me  montra  le  plan  du  Père  de  famille. 
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Voilà ,  lui  dis-je  ,  la  meilleure  délenfe  du 
t'ils  naturel.  Gardez  le  filence ,  travaillez 
cette  pièce  avec  foin  ,  &  puis  jetez-la  tout 
d'un  coup  au  nez  de  vos  ennemis  pour 
toute  réponfe.  Il  le  fit  &  s'en  trouva  bien. 
Il  y  avoit  près  de  fix  mois  que  je  lui  avois 
envoyé  les  deux  premières  parties  de  la 
Julie  ,  pour  m'en  dire  fon  avis.  Il  ne  les 
avoit  pas  encore  lues.  Nous  en  lûmes  un 
cahier  enfemble.  II  trouva  tout  cela/e«i/- 
Ict ,  ce  fut  fon  terme  ;  c'eft-à-dire  ,  chargé 
de  paroles  &  redondant.  Je  l'avois  déjà 
bien  fenti  moi-même  :  mais  c'étoit  le  ba- 
vardage de  la  fièvre  ;je  ne  l'ai  jamais  pu 
corriger.  Les  dernières  parties  ne  font 
pas  comme  cela.  La  quatrième  fur-tout, 
&  la  fixieme  font  des  chef- d'oeuvres  de 
diélion. 

Le  fécond  jour  de  mon  arrivée  ,  il  vou- 
lut abfolument  me  mener  fouper  chez  M. 

d'H k.  Nous  étions  loin  de  compte  ; 

car  je  voulois  même  rompre  l'accord  du 
manufcrit  de  chymie,dontje  m'indignois 
d'avoir  l'obligation  à  cet  homme-là.  Di- 
derot l'emporta  fur  tout.  Il  me  jura  que 
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M.  d'H k  m'aimoit  de  tout  fon  cœur; 

qu'il  falloit  lui  pardonner  un  ton  qu'il 
prenoit  avec  tout  le  monde  ,  &  dont  fes 
amis  avoient  plus  à  fouffrir  que  perfonnc. 
Il  me  repréfenta  que  refufer  le  produit 
de  ce  manufcrit  ,  après  l'avoir  accepté 
deux  ans  auparavant  ,  étoit  un  affront  au 
donateur  ,  qu'il  n'avoit  pas  mérité  ,  8c  que 
ce  refus  pourroit  même  être  méfinter- 
prété  ,  comme  un  fecret  reproche  d'avoir 
attendu  fi  long -temps  d'en  conclure  le 

marché.   Je  vois  d'H k  tous  les  jours  , 

ajouta- 1- il  ;  je  connois  mieux  que  vous 
l'état  de  fon  ame.  Si  vous  n'aviez  pas  lieu 
d'en  être  content,  croyez-vous  votre  ami 
capable  de  vous  confeiller  une  baffeffe  ? 
Bref,  avec  ma  foiblefle  ordinaire  ,  je  me 
laiflai  fubjuguer  ,  &  nous  allâmes  fouper 
chez  le  baron,  qui  me  reçut  à  fon  ordinaire. 
IVIais  fa  femme  me  re^ut  froidement ,  & 
prefque  mal-honnêtement.  Je  ne  reconnus 
plus  cette  aimable  Caroline  qui  marquoit 
avoir  pour  moi  tant  de  bienveillance 
étant  fille.  J'a\'ois  cru  fentir  dès  long-temp.s 
auparavant,  que  depuis  que  G..,,  fréqueii.- 
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toit  la  maifon  d'A..e  ,  on  ne  m'y  voyoit 
plus  d'aufli  bon  œiJ. 

Tandis  que  j'étois  à  Paris  ,  St.  L t 

y  arriva  de  Tarmce.  Comme  je  n'en  la* 
vois  rien  ,  je  ne  le  vis  qu'après  mon  re- 
tour en  campagne  ,  d'abord  à  la  C e  , 

&  enfuite  à  l'Hermitage ,  où  il  vint  avec 

JVIad.  d'H me  demander  à  dîner.  On 

peut  juger  fi  je  les  reçus  avec  plaifir  !  Mais 
j'en  pris  bien  plus  encore  à  voir  leur  bonne 
intelligence.  Content  de  n'avoir  pas  trou- 
blé leur  bonheur  ,  j'en  étois  heureux  moi- 
même  ;  &  je  puis  jurer  que  durant  toute 
ma  folle  paffion  ,  mais  fur-tout  en  ce  mo- 
ment ,  quand  j'aurois  pu  lui  ôter  Mad. 

d'H ,  je  ne  l'aurois  pas  voulu  faire  ,  & 

je  n'en  aurois  pas  m.ôme  été  tenté.  Je  la 

trouvois  fi  aimable  ,  aimant  St.  L t , 

que  je  m'im.aginois  à  peine 'qu'elle  eût  pu 
l'être  autant  en  m'aimant  moi-même;  & 
fans  vouloir  troubler  leur  union  ,  tout  ce 
que  j'ai  le  plus  véritablement  defiré  d'elle 
dans  mon  délire  ,  étoit  qu'elle  fe  laiffàt 
aimer.  Enfin  ,  de  quelque  violente.paffioa 
que  j'a.iç  brûlé  pour  elle ,  je  trouvois  aufïi 
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doux  d'être  le  confident  que  Tobjet  de' 
fes  amours  ,  &  je  n'ai  jamais  un  moment 
regardé  fon  amant  comme  mon  rival  , 
mais  toujours  comme  mon  ami<  On  dira 
que  ce  n'étoit  pas  encore  là  de  l'amour; 
foit  ;  mais  c'étoit  donc  plus. 

Pour  St.  L t,  il  fe  conduiiit  en  hon- 
nête homme  &  judicieux;  comme  j'étois 
le  feul  coupable  ,  je  fus  auffi  le  feul  puni . 
&  même  avec  indulgence.  Il  me  traita 
durement  ,  mais  amicalement  i  &  je  vis 
que  j'avois  perdu  quelque  chofe  dans  foii' 
eftime,  mais  rien  dans  fon  amitié.  Je  m'en 
confolai ,  fâchant  que  l'une  me  feroit  bien 
plus  facile  à  recouvrer  que  l'autre  ,  &  qu'il 
étoit  trop  fenfé  pour  confondre  une  foi- 
tleffe  involontaire  &  paffagere  ,  avec  un 
vice  de  caractère.  S'il  y  avoit  de  ma  faute 
dans  tout  ce  qui  s'étoit  paiïe  ,  il  y  en  avoit 
tien  peu.  Etoit-ce  moi  qui  avois  recher- 
ché fa  maîtreffe  ?  N'étoit- ce  pas  lui  qui 
me  l'avoit  envoyée?  N'étoit -ce  pas  elle 
qui  ili'avoit  cherché?  Pouvois -je  évite? 
de  la  recevoir  ?  Oue  pouvois-je  faire? 
Eux  feuls  3voieQt  fait  le  mal ,  &  c'étoit 

moi 
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inoi  qui  l'avois  fouftert.  A  ma  place  ,  il  en 
eût  fait  autant  que  moi  ,  peut-être  pis: 
car  enfin  quelque  fidelle  ,  quelque  eftima- 

ble  que  fût  Mad.  d'H ,  elle  étoit 

femme  ;  il  étoit  abfent  ;  les  occafions  étoient 
fréquentes ,  les  tentations  étoient  vives  , 
&  il  lui  eût  été  bien  difficile  de  fe  défen- 
dre toujours  avec  le  même  fuccès  ,  contre 
un  homme  plus  entreprenant.  C'ctoit  af- 
furément  beaucoup  pour  elle  &  pour  moi , 
dans  une  pareille  fituation  ,  d'avoir  pa 
pofer  des  limites  que  nous  ne  nous  fôyons 
jamais  permis  de  pafler. 

Quoique  je  me  rendiffe  ,  au  fond  de 
mon  cœur  ,  un  témoignage  alfez  honora- 
ble ,  tant  d'apparences  étoient  contre  moi , 
que  l'invincible  honte  qui  me  domina 
toujours ,  me  donnoit  devant  lui  tout  l'air 
d'un  coupable  ,  &  il  en  abufoit  pour  m'hu- 
milier.  Un  feul  trait  peindra  cette  pofitiori 
réciproque.  Je  lui  lifois  après  le  diner  ,  la 
lettre  que  j'avois  écrite  l'année  précédente 

à  Voltaire  ,  &  dont  lui  St.  L t  a-^Mt 

entendu  parler.  Il   s'endormit  durant  la 
lecture  ;  &  moi  jadi^s  fi  fier  ,  aujourd'hui 
Terne  IlL  E  e 


434  Les  Confessions, 
fi  fot ,  je  n'ofai  jamais  interrompre  malec» 
ture  ,  «Se  continuai  de  lire  tandis  qu^il  con- 
tinuoit  de  ronfler.  Telles  étoient  mes  in-" 
dignités  ,  &  telles  étoient  fes  vengeances  ; 
mais  fa  générofité  ne  lui  permit  jamais 
de  les  exercer  qu'entre  nous  trois. 

Quand  il  fut  reparti ,  je  trouvai  IVIa(f> 

d'H fort  changée  à  mon  égard.  J'en 

fus  furpris  comme  fr  je  n'avois  pas  dû  m'y 
attendre  ;  j'en  fus  touché  plus  que  je  n'au- 
rois  dû  l'être  ,  &  cela  me  fit  beaucoup  de 
mal.  Il  fembloit  que  tout  ce  dont  j'atten- 
dois  ma  guérifon  ,  ne  fit  qu'enfoncer  dans 
moii  cœur  davantage  le  trait  qu'enfin  j'ai 
plutôt  brifé  qu'arraché. 

J'étois  déterminé  tout-à-fait  à  me  vain- 
cre ,  &  à  ne  rien  ép.argner  pour  changer 
ma  folle  palïion  ,  en  une  amitié  pure  & 
durable,  J'avois  fait  pour  cela  les  plus 
beaux  projets  du  monde  ,  pour  l'exécu- 
tion defquels  j'avois  befoin  du  concours 

de  ÎVlad.    d'H Quand  je  voulus  lui 

pafler  ,  je  la  trouvai  diftraite  ,  embarraf- 
fée  ;  ie  fentis  qu'elle  avoit  cefle  de  fe  plaire 
avec  moi ,  &je  vis  clairement  qu'il  s'étoit 


L  I  V  R  E     IX.  43^ 

pafTé  quelque  chofe  qu'elle  ne  vouloit  pas 
médire  ,  &  que  je  n'ai  jamais  fue.  Ce  chan- 
gement, dont  il  me  fut  impoffibk  d'obte- 
nir l'explication  ,  me  navra.  Elle  me  re- 
demanda fes  lettres  ;  je  les  lui  rendis"  toutes 
^vec  une  fidélité  dont  elle  me  fit  l'injure 
de  douter  un  moment.  Ce  doute  fut  en- 
core un  déchirement  inattendu  pour  mon 
cœur  ,  qu'elle  devoit  fi  bien  connoître. 
Elle  me  rendit  juftice  ,  mais  ce  ne  fut  pas 
fur -le -champ  ;  je  compris  que  l'examen 
du  paquet  que  je   lui  av^ois  rendu  ,  lui 
«.voit  fait   fentir  fon  tort  :  je  vis  même 
qu'elle  fe  le  reprochoit ,  &  cela  me  fit  re- 
gagner quelque  chofe.  Elle  ne  pouvoit  re- 
tirer fes  lettres  fans  me  rendre  les  mien- 
nes. Elle  me  dit  qu'elle  les  avoit  brûlées  ; 
j'en  ofai  douter  à  mon  tour  ,   &  j'avoue 
que  j'en  doute  encore.  Non  ,  l'on  ne  met 
point  au  feu  de  pareilles  lettres.   On  a 
trouvé  brûlantes   celles  de  la  Julie.  Eh 
Dieu  î  qu'auroit-on  donc  dit  de  celles-là  ? 
Non ,  non  ,  jamais  celle  qui  peut  infpirer 
une  pareille  palîîon  ,  n'aura  le  courage  d'en 
fc^ilef  les  preuves.  Mais  je  ne  crains  pas; 

E  e    ^ 
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non  plus  qu'elle  en  ait  abufé  :  je  ne  l'en 
crois  pas  capable  ;  &  de  plus  ,  j'y  avois 
mis  bon  ordre.  La  fotte  ,  mais  vive  crainte 
d'être  perfifflé  ,  m'avoit  fait  commencer 
cette  c'orrefpondance  fur  un  ton  qui  mit 
mes  lettres  à  l'abri  des  communications. 
Je  portai  jufqu'àla  tutoyer,  la  familiarité 
que  j'y  pris  dans  mon  ivrefie  :  mais  quel 
tutoiement  !  elle  n'en  devoit  fûrement  pas 
être  offenfée.  Cependant  elle  s'en  plaignit 
plufieurs  fois  ,  mais  fans  fuccès:  fes  plain- 
tes ne  faifoientque  réveiller  mes  craintes  ; 
&  d'ailleurs  ,  je  ne  pouvois  me  réfoudre 
à  rétrograder.  Si  ces  lettres  font  encore 
en  être  ,  &  qu'un  jour  elles  foient  vues , 
on  connoîtra  comment  j'ai  aimé. 

La  douleur  que  me  caufa  le  refroidif- 
fement  de  Mad.  d'H ,  &  la  certi- 
tude de  ne  l'avoir  pas  mérité  ,  me  firent 
prendre  le  fmgulier  parti  de  m'en  plaindre 

à  St.  L t  même.  En  attendant  l'effet 

de  la  lettre  que  je  lui  écrivis  à  ce  fujet , 
je  me  jetai  dans  les  diftracTiions  que  j^au- 
rois  dû  chercher  plus  tôt.  Il  y  eut  des  fêtes 
à  la  G  .  V e  ,  pour  lefquelks  je  lis  de 
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|a  mufiquc.  Le  plaifir  de  me  faire  hon- 
neur auprès  de  Pvlad.  d'H ,  d'un 

talent  qu'elle  aimoit ,  excita  ma  verve  ; 
&  un  autre  objet  contribuoit  er2;ore  à 
l'animer  ;  favoir  ,  le  defir  de  montrer 
que  l'auteur  du  Devin  du  village  favoit 
la  mufique  ;  car  je  m'appercevois  depuis 
long- temps  ,  que  quelqu'un  travailloit  en 
fecret  à  rendre  cela  dcfuteux  ,  du  moins 
quant  à  la  compofition.  Mon  début  à 
Paris  ,  les  épreuves  où  j'y  avois  été  mis 
à  diverfes  fois  ,  tant  chez  M.  D . . .  n 
que  chez  M.  de  la  Popliniere  ;  quantité 
de  mufique  que  j'y  avois  compofée  pen- 
dant quatorze  ans  au. milieu  des  plus  cé- 
lèbres artiftes  ,  &  fous  leurs  yeux;  enfin 
l'opéra  des  Mufes  galantes,  celui  même 
du  Devin  ;  un  motet  que  j'avois  fait 
pour  Mlle.  Fel  ,  &  qu'elle  avoit  chanté 
au  concert  fpirituel;  tant  de  conférences 
que  j'avois  eues  fur  ce  bel  art  avec  les 
plus  grands  maîtres  ,  toutfembloit  devoir 
prévenir  ou  difliper  un  pareil  doute.   Il 

exiftoit  cependant,  même  à  la  C e  , 

^  je  voyois  que  M.  D' y  n'en  étoit 
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pas  exempt.  Sans  paroître  m'appercevoir 
de  cela,j.e  me  chargeai  de  lui  compofer 
un  motet  pour  la  dédicace  de  la  chapelle 

^e  la  JC e,   &  je  le   priai  de   me 

fournir  des  paroles  de  fon  choix.  Il 
chargea  DeLiiiant  ,  le  gouverneur  de 
fon  ûls  ,  de  les  faire.  DeLinant  arrangea 
dts  paroleïP'  convenables  au  fujet  ;  & 
î?uit  jours  après  qu'elles  m'eurent  été 
données  ,  le  motet  fut  achevé.  Pour  cette 
fois,  le  dépit  fut  mon  Apollon,  &jamais 
mufique  plus  étoffée  ne  fortit  de  mes 
mains.  Les  paroles  commencent  par  ces 
mots:  Eccejedes  hic  tonantis.  (  *)  La  pompe 
du  début  répond  aux  paroles ,  &  toute  la 
l)jite  du  motet  eft  d'une  beauté  de  chant 
qui  frappa  tout  le  monde.  J'avois  travaillé 

en  grand  orcheftre.  D' y  raffembla 

Iqs  meilleurs  fymphoniftes.  Mad.  Bruna  , 
chanteufe  Italienne ,  chanta  le  motet ,  & 
fut  bien  accompagnée.  Le  motet  eut  un 

(*  )  J'ai  appris  depuis,  que  ces  paroles  étoîent 
de  Santeuil ,  &  que  M.  DeLinant  fe  les  étoit  dou= 
ciment  appropriées. 
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fi  grand  fuccès  ,  qu'on  l'a  donné  dans  la, 
fuite  au  concert  fp'ntuel  ,  où  ,  malgré 
les  fourdes  cabales  &  l'indigne  exécu- 
tion ,  il  a  eu  deux  fois  les  mènes  ap- 
plaudiffemens.  Je  donnai ,  pour  la  fête  de 

M.   D' y  ,   l'idée   d'une    efpece    de 

pièce ,'  moitié  drame  ,  moitié  pantomime  , 

que  Mad.   D' y  compofa ,   &  dont 

je  fis  encore  la  mufique.  G  .  . . .  ,  en  arri- 
vant ,  entendit  parler  de  mes  fuccès  har- 
moniques. Une  heure  après ,  on  n'en  parla 
plus  :  mais  du  moins  on  ne  mit  plus  en 
queftion  ,  que  je  fâche  ,  fi  je  favois  la 
compofition. 


lui  du  Tome  troijicmer 
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